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uvodnik

Televiziji kultura, kulturi filmovi

Šokiran stanjem na HTV-u, potaknuo sam Hrvatski filmski ljetopis na upućivanje pisma po-
litičarima koji, čini se, jedini mogu zaštiti film na javnoj televiziji. Na HTV-u se filmovi prekidaju 
reklamama, pa je samo pitanje trenutka kada će im skidati špice, kao da se natječu u gledanosti 
s RTL-om i Novom, a ne u kvaliteti sa slovenskim, austrijskim i češkim državnim i javnim tele-
vizijama. Ima li HTV Filmsku redakciju? Ne, ona ima odjel Stranoga programa koji se tako zove, 
a kada bi stvarno imala pravu filmsku redakciju, ne bi stručni časopis morao pisati Ministarstvu 
kulture, niti bi se sjajni ciklusi europskih i azijskih filmova prikazivali u netopirskim terminima 
(niti bi Douglas Sirk zabavljao djecu koja valjda jedina gledaju televiziju ranom zorom vikendom). 
Konačno, kada bi HTV imala pravu filmsku redakciju, ne bi urednik Stranoga programa, kao nad-
ležna osoba, branio komercijalizaciju HTV-a. 

Ima li čelništvo javne televizije znanja i snage da se pozabavi ovime? Hrvatski filmski ljetopis 
nije svemoćan i mnoge ćemo probleme prepustiti drugima, a mi ćemo se pozabaviti zaštitom 
filmske kulture kao temelja opće i televizijske kulture.

Nedavno sam gledao američki film u kojem novinar pita predsjedničkog kandidata nešto 
škakljivo, a ovaj u šali odgovori: “Možemo li krenuti na reklamu?” Novinar odgovara: “Gospodine, 
mi nemamo reklama. Ovo je javna televizija.”

Možemo li se nadati da će se javna televizija navodno jako kulturne evropske zemlje dovinu-
ti barem do razine imaginacije američkih glumaca i režisera srednje struje? 

Tome se ne smijemo samo nadati: to svi mi moramo zahtijevati – i kritičari i novinari i 
urednici i filmolozi i redatelji i snimatelji i producenti (i svi drugi filmski djelatnici, da ne kažem 
radnici), bez obzira na generacijsko, ideološko ili poetičko opredjeljenje.

Nikica Gilić
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Sonja Tarokić

Novi Hollywood kao američki model  

filmskog modernizma

sažetak: Novi Hollywood višeznačni je termin kojim se naziva razdoblje 1960-ih i 70-ih u američkog filmskoj 
industriji, kada različita kulturna i društvena kretanja uzrokuju promjene u proizvodnji filmova, a time utječu 
i na formiranje drugačije publike te kreiranje novih stilskih i žanrovskih odrednica. Ovaj tekst bavi se Novim 
Hollywoodom kroz prizmu europskih modernističkih utjecaja čije ključne moduse reprezentacije američki film 
preuzima inkorporirajući ih pritom na naslijeđe vlastite tradicije, čime ih pretvara u samostalnu i kompleksnu 
poetiku. Pritom se obrazlažu i implikacije različitih pristupa definiciji ove povijesne pojave u svjetskoj filmologiji, 
primjerice u radovima Geoffa Kinga, Thomasa Elsaessera, Hrvoja Turkovića i Jamesa Chapmana, a pažnja se po-
svećuje i utjecajnom dokumentarnom filmu Kennetha Bowsera kao jednom od “tekstova” o Novom Hollywoodu.
ključne riječi: Novi Hollywood, američki film, modernizam, novi realizam, stil

Označavanje određenog filmskog razdoblja kao novog najčešće je rezultat analize filmova 
čiji su zajednički nazivnik narativni i stilski elementi što predstavljaju ili specifični svjetonazor 
autora ili posljedicu promijenjenih uvjeta proizvodnje neke nacionalne kinematografije. Pritom 
je uglavnom riječ o isprepletanju produkcije i stila, pri čemu se uobičajeno misli na novovalovsku 
koncepciju pokreta, s naglaskom na modernističke tendencije razvijane tijekom 1960-ih. Imajući 
na umu da u podlozi definiranja “novog filma” vječno leži izražen autorski pristup, zanimljivo je 
do koliko neslaganja dolazi u karakterizaciji labavo sklopljenog termina Novi Hollywood.

Problem se dade iščitati već u Filmskom leksikonu, u definiciji Hrvoja Turkovića koji razlikuje 
termine “novoholivudski” i “novi američki” film, pri čemu je potonji sadržan u prvome, kao kori-
jen autorstva unutar ponovno oživljene komercijalne kinematografije kasnih 1970-ih. Time Novi 
Hollywood postaje krovnim pojmom koji obuhvaća razdoblje od sredine 1960-ih, kada dolazi do 
promjena unutar studijskog sustava i snažnog utjecaja europskog umjetničkog filma, pa sve do 
mutne granice početka 1990-ih kada se ponovno uspostavlja primarna pripadnost Hollywooda 
masovnoj kulturi. Sličan prikaz ovog termina daje i David Bordwell na kojeg se poziva James 
Chapman, koji u knjizi Cinemas of the World (2003) pokušava poglavljem New Hollywood kroz ana-
lizu produkcijske faktografije protumačiti promjene u hollywoodskom filmu jednostavno dijeleći 
njegovu povijest na razdoblje prije i poslije 1960.1 Najjasnije je ipak problem definiranja izložen u 
knjizi New Hollywood Cinema: An Introduction Geoffa Kinga (2002).

1   Chapman objašnjava kako neki filmski povjesničari, 
poput Roberta B. Raya te Jima Hilliera, ne vide 
razdoblje 1960-ih kao preokret unutar industrije, već 
kao kontinuitet u odnosu na prethodno razdoblje 
te da filmovi 1970-ih u mnogočemu nalikuju onima 
iz 30-ih. Stoga Chapman prvenstveno želi pokazati 

kako Hollywood reagira na društvene promjene 
i način na koji je unutar desetak godina krize 
dopustio infiltriranje modernističkih tendencija 
europskog umjetničkog filma, bez velikih promjena 
u funkcioniranju sustava kad je došlo do ponovne 
obnove.
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King razlaže dvije vrlo odvojene verzije onoga što bi Novi Hollywood mogao predstavljati. 
S jedne strane tako se naziva kratko razdoblje od sredine 1960-ih do sredine 70-ih, u kojem dje-
luju redatelji poput Roberta Altmana, Arthura Penna, Sama Peckinpaha, Dennisa Hoppera, Boba 
Rafelsona, Petera Bogdanovicha, Martina Scorsesea i drugih. To je doba obilježeno preokretom 
koji dopušta, unutar hollywoodskih okvira, značajnu autorsku slobodu, te biva prožeto tendenci-
jama suprotstavljenima dotadašnjoj dominaciji klasične naracije, kao i pokušajem da se na druš-
tveno-političke promjene unutar američkog društva odgovori umjetnički (usp. King, 2002: 11–
48). S druge je strane Novi Hollywood termin kojim se obilježava razdoblje revitaliziranja velikih 
studija, od sredine 1970-ih nadalje, započeto velikim uspjehom redatelja i producenata Stevena 
Spielberga i Georgea Lucasa (usp. King, 2002: 49–84). Ova kreativna i u mnogočemu inovativna 
dvojica, gotovo slučajno, započinju eru tzv. film-eventa (filma-događaja), megalomanskih proje-
kata usmjerenih masovnoj publici te blockbusterske politike nastavaka s težnjom k promidžbi, 
čime se prodaja tematskih majica, šalica i igračaka vrijednosno barem izjednačava sa zaradom od 
ulaznica.2

No ako se odlučimo osloniti na koncepciju novoga prema kriteriju stila i u središtu svakog no-
vog vala tražiti ključne filmske odrednice kao reakciju na ustaljene konvencije, tada se valja pozvati 
na Kingovu prvu verziju, potkrijepljenu i stajalištem Thomasa Elsaessera u knjizi The Last Great 
American Picture Show (2004). Naslov tog zbornika, nastao prema imenu Bogdanovicheva filma iz 
1971, jasan je pokazatelj uobičajenog slavljeničkog odnosa prema razdoblju Novog Hollywooda. 
Romantizacija toga razdoblja uviđa se i u sentimentalnom dokumentarcu Kennetha Bowsera Goli 
u sedlu, razjareni bikovi: kako je generacija seksa, droge i rock’n’rolla spasila Hollywood (Easy Riders, 
Raging Bulls: How the Sex, Drugs and Rock ’N’ Roll Generation Saved Hollywood, 2003), dok ga Geoff 
King u spomenutoj knjizi proglašava “hollywoodskom renesansom”. Bowserov dokumentarni 
film može se shvatiti i kao rezultat dugogodišnje mistifikacije toga razdoblja kao doba uzbud-
ljivog vrtloga prijateljstva i autodestrukcije usko vezanog uz umjetnički zanos, što bi značilo da 
se druženje po kućnim zabavama, ispijanje desetaka litara viskija i valjanje u kokainu povezuje s 
iskrenim i kreativnim pristupom filmu.

Promjene studijskog sustava
Neosporno je postojanje jedne vrste zajednice neuobičajene za hollywoodski koncept indu-

strije. Ako je vjerovati Bowserovu dokumentarcu, ne samo da je među redateljima vladala snažna 
potpora, već se i pojavila potreba glumaca da se obrate pojedinom redatelju s ciljem da zajednički 
rade na projektu u koji vjeruju. Kako je Warren Beatty pristupio Arthuru Pennu za Bonnie i Clyde 
(Bonnie and Clyde, 1967) te Robertu Altmanu za McCabe i gospođa Miller (McCabe & Mrs. Miller, 1971), 
tako je i Ellen Burstyn, zvijezda filmova Posljednja kinopredstava (The Last Picture Show, 1971) Petera 
Bogdanovicha i Istjerivač vraga (The Exorcist, 1973) Williama Friedkina, tražila Martina Scorsesea 

2   Ovdje se valja ipak osvrnuti na Turkovićevu 
definiciju novohollywoodskog filma i napomenuti 
kako među prvim predstavnicima vlada snažna 
autorska crta, na primjer kod redatelja Johna 
Carpentera. Pritom se najviše oslanjaju na 
preosmišljavanje tradicionalnih popularnih žanrova, 
poput pustolovnog filma (Indiana Jones i otimači 

izgubljenog kovčega – Indiana Jones and the Raiders 
of the Lost Ark, Steven Spielberg, 1981) ili filma strave 
(Noć vještica – Halloween, John Carpenter, 1978) 
te uspijevaju unutar kulture videoteka, kablovske 
televizije i multipleks kina, i dalje pridonijeti 
umjetničkom statusu hollywoodskog filma.
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da s njom radi na Alice više ne stanuje ovdje (Alice Doesn’t Live Here Anymore, 1974). Jack Nicholson 
kao paradigmatski antijunak Novog Hollywooda biva zamijećen nakon filmova Goli u sedlu (Easy 
Riders, 1969) Dennisa Hoppera te Pet lakih komada (Five Easy Pieces, 1970) Boba Rafelsona, uz rame 
Karen Black, provincijalke par excellence; dok mnogo manje poznati Lynn Carlin te Buck Henry iz 
filma Svlačenje (Taking Off, 1971) Miloša Formana rade i s Johnom Cassavetesom na filmovima Lica 
(Faces, 1968) i Gloria (1980).

Ipak, Novi Hollywood se, neovisno o naknadnoj simbolizaciji usputnih noćarenja, ponajpri-
je zasniva na radikalizaciji stajališta spram američkog društva, kako spram povijesti tako i spram 
nekontrolirane i apatične sadašnjice Vijetnamskog rata, paranoje Watergatea i ubojstava Martina 
Luthera Kinga i Johna F. Kennedyja, te stoga valja objasniti okolnosti pod kojima je do kritičkog 
duha unutar industrije uopće moglo doći. Promjene koje su umanjile i premjestile društveno-
kulturnu ulogu filma mogu se ponajprije očitati u statistici, u činjenici da je od 1946. do 1970. 
broj posjetitelja kina tjedno pao s 90 na 17 milijuna. Razlog takvom katastrofalnom padu najčešće 
se pronalazi u pojavi televizije, no odgovor se nalazi i u naglom ekonomskom rastu poslijeratne 
Amerike. Povećanje životnog standarda 1950-ih prosječnog obiteljskog čovjeka odvodi u pred-
građe gdje, uz općeniti nedostatak kinodvorana, traži drugačiju vrstu zabave, vezanu uz dom, 
vrtlarenje, dvorišne roštilje i “uradi sam” aktivnosti (usp. King, 2002: 23–27). Baby-boom politika 
rezultirala je mnogobrojnom populacijom mladih parova koji odlazak u kino više ne smatraju 
kvalitetno provedenim vremenom.

Time se mijenja i sama industrija, sustav se otvara prema nezavisnim produkcijama koje 
niskim budžetima predstavljaju mnogo manji rizik od spektakla orijentiranih široj publici. No za 
novohollywoodske filmove najveći pomak ipak označava ukidanje tzv. produkcijskog koda 1968, 

Faye Dunaway 

i Warren Beatty 

u filmu Bonnie i 

Clyde (A. Penn, 

1967)
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kojim se dotad svojevrsnom autocenzurom ograničavao sadržaj prikladan javnosti, vođen mo-
ralnim i ideološkim smjernicama. Production Code tada zamjenjuje MPAA rating system kojim se 
filmovi klasificiraju prema pogodnosti za dobne skupine. Osnovna motivacija promjene sustava 
ipak je u prvom redu komercijalne prirode, tek način da se studiji subverzivnijim sadržajem po-
kušaju nositi s uspjehom stranih filmova, što im je omogućilo i natjecanje s pornografskom indu-
strijom, niskobudžetnim sektorom koji u sljedećih pet godina doživljava golemu popularnost fil-
movima kao što su Duboko grlo (Deep Throat, 1972) te Vrag u gospođici Jones (The Devil in Miss Jones, 
1973) Gerarda Damiana. Iz tih razloga Geoff King izričito naglašava kako je novohollywoodski film 
svoju radikalnost prije svega dugovao odluci industrije da se nosi s promjenama:

Malo bi koji film asociran s “renesansom” mogao postojati unutar ograničenja režima vo-
đenog PCA-om, u formi koja ih je upravo činila toliko upečatljivima i inovativnima. Konzumacija 
droge ne bi se smjela uopće prikazati, a kamoli slaviti kao dio kontrakulture. Seksualna “sloboda” 
‘60-ih ne bi mogla pronaći svoj put do ekrana, osim ako ne bi bila snažno osuđena, i to čak bez 
imalo golotinje ili nekažnjenog užitka. Isto vrijedi i za eksplicitno nasilje, kao i za opravdavanje 
kriminalaca kao heroja i žrtava opresije. (King, 2002: 32)

Navedene društvene promjene rezultiraju potpuno drugačijom vrstom publike u velikim 
gradovima – od standardne obitelji prema sve mlađim i obrazovanijim muškarcima koji reagiraju 
na okrutniji i propitivački prikaz američke kulture, zbog čega se novohollywoodski film ponajviše 
i okreće refleksiji o društvenom kontekstu. Kingovim riječima (2002: 32), filmovi 1960-ih i 70-ih 
nisu samo odraz revolucionarne i izgubljene mladeži već i dio namjerne i promišljene strategije 
pronalaženja novih gledatelja. Time se Hollywood, koliko god ga nazivali novim, ipak dokazuje kao 
samoodrživ sustav uvjetovan publikom, makar imao veću propusnost za eksperimente formom 
i naracijom.

Na setu filma 

Goli u sedlu (D. 

Hopper, 1969)
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Takvo je ozračje pridonijelo nicanju manjih nezavisnih produkcijskih tvrtki koje su proku-
šavale dokazani uspjeh europskog filma zasnovan na autorima. Jedna od najvažnijih bila je BBS, 
što su je osnovali Bob Rafelson i Bert Schneider, koja je primarni prihod zasnovala na televizijskoj 
emisiji The Monkees (za koju je sastavljena istoimena pop-rock grupa) da bi se potom upustila u 
snimanje niskobudžetnih, ali ambicioznih filmova, putem kojih bi zatim sklapala ugovore s ve-
ćim studijima (usp. King, 2002: 98–100).3 Upravo su u BBS-ovoj produkciji nastali filmovi Goli u 
sedlu i Pet lakih komada koji su neočekivano otvorili vrata širokogrudnosti većih kompanija spram 
redatelja.

Sve veći broj obrazovanih filmaša sa znanjem o svjetskim filmskim tradicijama (poput 
Scorsesea i Lucasa) samo je pridonio trenutku u kojem se industrija morala zapitati kako tijekom 
njezina najvećeg pada europska kinematografija doživljava najsnažniji umjetnički procvat, što 
opet navodi studije da šansu pruže renomiranim stranim redateljima, poput Romana Polanskog i 
Miloša Formana. U knjizi Liehmovih intervjua s Formanom, češki redatelj slikovito opisuje tipič-
nu situaciju hollywoodskih pregovora o sklapanju ugovora za njegov prvi američki film Svlačenje:

Dobro, ali onih 200 000 dolara sa kojima se neprekidno sudaramo, šta je to? Ispričao sam 
to nekim ljudima, a oni su izjavili da je to onih 200 000 dolara koji trebaju biti pokradeni. Velike 
kompanije to znaju i normalno toleriraju, ali, naravno, ubace u proračun. Ali, moj scenarij je stigao 
u vrijeme u kojem je kriza u filmskoj industriji dostigla takve razmjere (...) da stare hollywoodske 
lije ili nisu svjesne nove situacije, ili odbijaju da je prihvate... (...) Tamo su me također pozvali na 

Jack Nicholson 

u filmu Pet 

lakih komada 

(B. Rafelson, 

1970)

3   Rafelsonova pritužba Hollywoodu bila je 
usmjerena na nedostatak producenata koji bi 
dopuštali veću slobodu redateljima, pa se na BBS-ovu 

primjeru počela izgrađivati aura Novog Hollywooda 
kao jedinog pravog autorskog razdoblja američkog 
filma.
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jedan dan, stigao sam u ofis u kojem je sjedio njihov glavni urednik, pred njim je bio scenarij, i kad 
sam ja sjeo, on je progutao tri praška, polako otvorio scenarij i stranicu po stranicu mi dokazivao 
da sam potpuni blesavko. (...) Sjedili su, slušali, a zatim rekli – hvala, i prije nego što sam sletio u 
New York, na moju je adresu već stigao telegram: film je u proizvodnji. (Liehm, 1987: 57)

Revizija tradicije
Uzburkano društveno ozračje s jedne je strane, dakle, utjecalo na otvorenost industrije, dok 

je s druge tražilo potkrepu u aktivnom promišljanju o strukturama koje su dotad tvorile klasičnu 
hollywoodsku priču, o kodovima društva u korijenu kodiranja svake naracije. U tom je smislu 
snažan utjecaj proizišao iz europskog filma, ponajviše francuskog Novog vala i autorskog pristu-
pa žanrovskim zakonitostima koje, sada iščašene, smještaju svoje junake u drugačije svjetovne 
okvire. Godardov Do posljednjeg daha (A bout de souffle, 1960) imao je izravan utjecaj na film koji 
se smatra začetkom Novog Hollywooda – Bonnie i Clyde Arthura Penna. Osim režijskih postupa-
ka koji dezorijentiraju kontinuirano praćenje zbivanja u svrhu prikaza odmetničkog života kao 
arbitrarnog i vođenog nejasnim motivima, film Bonnie i Clyde značajan je po tome što prvi glorifi-
cira gangstere kao romantizirane heroje, čemu je pripomogla i atraktivnost mladih glumaca Faye 
Dunaway i Warrena Beattyja, te time postavlja nove standarde reprezentacije nasilja u SAD-u.

Gangsterski film, ističe Chapman, vrsta je manje stabilnog žanra koji se tijekom filmske po-
vijesti pojavljivao u varijacijama temeljenima na socijalnim previranjima. Od klasičnog gangster-
skog filma s početka 1930-ih koji se bavi snagama održavanja reda (Federalci – ‘G’ Men, William 
Keighley, 1935; Ja sam zakon – I Am the Law, Alexander Hall, 1938), ali i pokušajem da objasni okol-
nosti koje su pripomogle usponu gangstera (Anđeli prljavih lica – Angels with Dirty Faces, Michael 
Curtiz, 1938; Ćorsokak – Dead End, William Wyler, 1937); pa kroz preklapanje s film noirom 1940-ih; 
preko psihotičnih negativaca (Key Largo, John Huston, 1948; Bijelo usijanje – White Heat, Raoul 
Walsh, 1949), udruženog kriminala i biografija (Al Capone, Richard Wilson, 1959; Baby Face Nelson, 
Don Siegel, 1957; The Big Combo, Joseph H. Lewis, 1955), do redatelja Dona Siegela, Sama Fullera i 
Rogera Cormana – gangsterski film ostaje klasičnom američkom paradigmom prikaza kriminala 
te, još važnije, poligonom osude ili odobravanja (usp. Chapman, 2002: 159–163).

Iz tih je razloga zanimljivo što novohollywoodski film započinje s pričom o životu u susjed-
stvu, na ulici iza ugla, o ljudima tradicionalnih moralnih vrijednosti koji se sa životnim nedaćama 
bore kroz buddy-buddy tipove odnosa, sve u cilju brige za obitelj. Kao prvo, film Ulice zla (Mean 
Streets, 1973) Martina Scorsesea progovara o newyorškoj četvrti Little Italy i “običnim dečkima” s 
biljara, lihvarima i sitnim preprodavačima kojima prijateljstvo istodobno znači i poštovanje pra-
vila ulice. No dok njihov život Scorsese prožima referencama na nasilje iz filmova, poput završne 
scene obračuna u autu, u kojoj se isprepleću kadrovi ozlijeđenih tijela s televizijskim prikaziva-
njem filma Velika vrućina (The Big Heat, Fritz Lang, 1953), i tek sugerira postojanje onog pravog 
zločinačkog uma u pozadini, Charliejeva ujaka, takvim se likom u potpunosti bavi film Kum (The 
Godfather, 1972) Francisa Forda Copolle istražujući društvenu ulogu mafije. Chapman stoga tvrdi 
kako je osnovna razlika između sage Kum i tradicije žanra u tome što gangster više nije društveni 
izopćenik, već je postao ugledni biznismen koji se na svoj način bori za čast socijalnih institucija 
kao što su brak i obitelj. Dok je 1930-ih gangster bio društveni pokvarenjak, sad je društvo ono koje 
je pokvareno. Time žanr u novohollywoodskom filmu postaje političkim okvirom.

Chapman se poziva na Roberta B. Raya koji objašnjava kako je američki film 1960-ih i 70-ih 
podijeljen na ljevicu i desnicu, s Kennedyjevim ubojstvom kao simboličkom točkom razlikovanja:
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Za ljevicu, atentat je signalizirao da su stare pretpostavke zakazale, da je nešto duboko po-
grešno u temelju američkih institucija i kulture. Desnica je, s druge strane, smatrala atentat indivi-
dualnim činom zla kojem su uzroci mogli biti locirani i eliminirani. (Chapman, 2003: 142)

U tom su smislu filmovi podijeljeni na one “lijevog” kruga, poput Diplomca (The Graduate, 
Mike Nichols, 1967), Bonnie i Clyde, Golih u sedlu, Butcha Cassidyja i Sundance Kida (Butch Cassidy 
and the Sundance Kid, George Roy Hill, 1969) te Divlje horde (The Wild Bunch, Sam Peckinpah, 1969), 
koji daju prikaz kontrakulture kroz glas protagonista smještenih na rubu društva, bilo da od njega 
bježe ili se bune, te na one “desnog” kruga – s tipičnim autoritarnim herojima upletenima u rat 
protiv disruptivnih elemenata društva, poput Bullita (Peter Yates, 1968), Prljavog Harryja (Dirty 
Harry, Don Siegel, 1971), Francuske veze (The French Connection, William Friedkin, 1971) te Želje za 
smrću (Death Wish, Michael Winner, 1974).

Političnost prožima i detektivski film pa se, osim Friedkinove Francuske veze, novi okvir pro-
nalazi i u filmovima Kineska četvrt (Chinatown, 1974) Romana Polanskog te Dugi oproštaj (The Long 
Goodbye, 1973) Roberta Altmana, u kojima se otvorenim krajem sugerira zbunjenost zatečenim 
svijetom i nemogućnost protagonista da se aktivno nosi s posljedicama istrage. U manjoj, ali zna-
čajnoj mjeri reviziju doživljava i mjuzikl, pa se nasuprot tinejdžerskim disko filmovima Groznica 
subotnje večeri (Saturday Night Fever, John Badham, 1977) i Briljantin (Grease, Randal Kleiser, 1978) 
nalaze “odrasliji” antimjuzikli poput filmova Nashville (1975) Roberta Altmana, New York, New York 
(1977) Martina Scorsesea i Kabaret (Cabaret, 1972) Boba Fossea.

Mjuziklom se djelomično može smatrati i Formanov film Svlačenje, koji dramaturški kom-
binira odlazak djevojke Jeanie na audiciju za glazbenu predstavu s prikazom svijeta njezinih ro-
ditelja, konzervativnih građana koji bivaju osupnuti činjenicom da im kći bježi od kuće, pa kroz 
istraživanje hippie svijeta mladih neuspješno pokušavaju bolje razumjeti okolnosti u kojima žive. 
Cijelim se filmom provlače pjesme s audicije, koje nakon uvodne scene više nisu vremenski pove-

Vincent 

Schiavelli u 

filmu Svlačenje 

(M. Forman, 

1971)
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zane s razvojem priče i stoga postaju pozadinskim komentarom viđenog prizora. Najdojmljivija 
je u tom smislu scena u kojoj Jeanini roditelji sa svojim prijateljima, također obiteljskim ljudima, 
ulaze u njezinu sobu pokušavajući otkriti djeliće njezine intime kako bi pronašli neki trag koji će 
ih uputiti na to gdje bi mogla biti. Promatrajući njezin ormar, plišane igračke, porculanske lutke i 
ukrasne kutijice, odnosno simbol njezina djetinjstva, vremena, koji im je jasan, pronalaze i opuške 
cigareta, kao i njezine uznemirujuće crteže, što se isprepleće s pjesmom koju na audiciji izvodi 
mlada Kathy Bates:

I was born into a world full of angels and kings
And there was some place to grow and some place to be
And even in the darkest of storms
You knew that the sun was still there
And even the horses had wings4

Riječi ove pjesme mogu se alegorijski povezati s općom novohollywoodskom tendencijom 
da propituje umirujuću sigurnost koju pružaju mnogi klasični komercijalni filmovi i otvoreno se 
kritički odnosi prema dominantnim mitovima. Upravo iz tog razloga žanr koji promjenom staja-
lišta prema prošlosti najviše mijenja strukturu biva vestern. Vesterni Novog Hollywooda okreću 
se rušenju starih pretpostavki na kojima je izgrađena ideja američke povijesti, poput plemenitosti 
bijelaca i divljaštva Indijanaca. Filmovi kao što su Mali veliki čovjek (Little Big Man, Arthur Penn, 
1970) i Buffalo Bill i Indijanci (Buffalo Bill and the Indians, or Sitting Bull’s History Lesson, Robert 
Altman, 1976) predstavljaju zapravo revizionističke antivesterne koji ideju civilizacije parodijski 
osmišljavaju kao koncept utemeljen na licemjerju, pohlepi, aroganciji i ubilačkom nagonu.

4   Slobodan prijevod: “Rođena sam u svijet prepun 
anđela i kraljeva; i to je bilo pravo mjesto za 

odrastanje i za život; i čak u najtamnijim olujama; 
znao si da je sunce još tu; i čak su i konji imali krila.”

Gene Hackman 

u filmu 

Prisluškivanje 

(F. F. Coppola, 

1974)
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Potreba za ovakvim prikazom američke kulture dolazi ponajprije iz pokušaja da se progo-
vori o okolnostima suvremene Amerike 1970-ih, kao implicitno upozoravanje na realnost koja 
mitove o časti i pobjedi svakodnevno ruši pred očima. Pat Garrett i Billy the Kid (Pat Garrett & Billy 
the Kid, 1973) i Divlja horda Sama Peckinpaha, McCabe i gđa Miller Roberta Altmana te Vrata raja 
(Heaven’s Gate, 1980) Michaela Cimina filmovi su vezani uz težnju da se američko društvo pomi-
ri s određenim realnim temeljima koji su osnovom njegova statusa kao visokoindustrijalizirane 
zajednice (usp. Chapman, 2002: 160–164). Iz istog razloga zbog kojeg je klasičnoj hollywoodskoj 
naraciji nedostajalo samopropitivačke snage, iz razloga što suočavanje s deprimantnošću života 
ne ide rame uz rame s konceptom zabavljačke industrije, i novohollywoodskom je filmu mno-
go jednostavnije na svakodnevicu upozoravati implicitno. Zbog toga će suočavanje sa stvarnošću 
Vijetnamskog rata, s defetizmom i rušenjem vjere u nacionalni ponos često biti pozadinom svih 
navedenih žanrova.

Bonnie i Clyde i Goli u sedlu u tom su smislu nadogradnja starih mitologija o putovanju izvan 
granica društva koje obvezuje, kao romantični bijeg u simbolički otvoreni prostor. Protagonisti fil-
ma Goli u sedlu Billy i Wyatt svojim imenima aludiraju na ostatke ikonografije vesterna, koji umje-
sto na konjima u zalazak sunca odlaze na motorima, preuzetima iz eksploatacijskih B-filmova, 
iznimno popularnih među mlađom publikom, i za razliku od klasičnih junaka, ne uspijevaju time 
nimalo brže pobjeći od neumoljive sudbine.

Pali junak
Na taj način novohollywoodski film postaje reakcijom na europski modernizam, u prvom 

se redu oslanjajući na samosvijest vlastite tradicije, reflektirajući značenja i ideologiju poznatih 
formi. U članku “The Pathos of Failure: American Films in the 1970s” Thomas Elsaesser tvrdi da 
najvažniji prijelom Novog Hollywooda leži na razini motivacije – odnosno odsutnosti iste – u 
filmskim junacima. Način na koji filmovi 1970-ih propitivački tretiraju tradicionalnog američkog 
junaka od akcije nosi implikacije u interpretaciji cjelokupne narativne strukture, što u odnosu na 
klasični Hollywood, što u odnosu na europski film 1960-ih. Prema Elsaesseru, tenzija počiva u 

Robert De Niro 

u filmu Taksist 

(M. Scorsese, 

1976)
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kombinaciji nemotiviranog junaka i strukture putovanja: s jedne strane pribjegavanje konstru-
iranom i konvencionaliziranom motivu kretanja dovedenog u film izvana, a s druge nedosta-
tak odgovarajućeg poriva iznutra, odnosno junakova unutarnjeg nagona za opipljivim sukobom 
(Elsaesser, 2004: 280).

Goli u sedlu, paradigmatski film ceste, u tom se smislu prvi nameće kao primjer dramaturške 
dinamike o kojoj govori Elsaesser. Billy i Wyatt svojim putovanjem kroz prerijsku, “fordovsku” 
Ameriku kreiraju dojam da opcija slobode zaista postoji, samo ako se čovjek posveti ključnom ži-
votnom cilju da bude potpuno dosljedan sebi. No njihove se vizije putovanja razlikuju utoliko što 
Billy doživljava svoju slobodu kupljenom, osiguranom novcem od preprodaje droge, dok se Wyatt 
orijentira na intimistički odnos prema sebi i ljudima koje susretne. Upravo je njegova sklonost 
posvećivanju pažnje drugima ono što pokreće naraciju, pa baš iz tog razloga trenutak u kojem lik 
Georgea biva ubijen, za Wyatta, odnosno za sam film, predstavlja početak raspada sna. Prizori u 
bordelu isprepleću se s religioznim motivima, ulični karneval s izobličavanjem stvarnosti kemij-
skim drogama, a vjera u svijet biva završena. No protagonisti filma Goli u sedlu još su uvijek djelo-
mično motivirani, jer oživljavaju sveamerički motiv muškog prijateljstva, muškaraca koji se udru-
žuju u bijeg od civilizacije i žena, što je uostalom važna crta i drugih novohollywoodskih filmova 
kao što su Ponoćni kauboj (Midnight Cowboy, John Schlesinger, 1969) te Butch Cassidy i Sundance Kid.

Film koji u većoj mjeri preuzima modernistički koncept pasivnog junaka i osnovnim je pri-
mjerom Elsaesserove tvrdnje jest Pet lakih komada Boba Rafelsona.5 Bobby Dupea bježi od privi-
legirane pozadine muzikološke obitelji više građanske klase tako što gotovo nasumično odabire 
raditi na naftnim bušotinama južne Kalifornije, ali kad provincijalni život najednom počne nali-
kovati na rutinski brak i besmisleno opijanje, Bobby opet ima potrebu nestati. Vraća se rodnom 
kraju kako bi posjetio bolesnog oca, ali nezadovoljstvo prožeto cinizmom spram svakog pokušaja 
iskrenog osjećanja tjera ga da na kraju ostavi djevojku na benzinskoj postaji i uđe u prvi kamion 
za nigdje. Scena koja najbolje opisuje njegovu ravnodušnost spram “pravog puta” jest ona u kojoj, 
iznerviran prometnom gužvom, počinje svirati pijanino na vrhu kamiona za selidbu. Put u otvo-
reno prostranstvo ponuđeno u Golima u sedlu ovdje se negira time što geografsko repozicioniranje 
Bobbyju ne donosi nikakvu satisfakciju pa, iako razumije uzaludnost bijega, ipak reagira impul-
zivno (Elsaesser, 2004: 282).

Upravo je to ono po čemu se Bobby razlikuje od paradigmatskog pasivnog lika europskog 
modernizma – primarni instinkt koji američkog “suvišnog čovjeka” tjera da do posljednjeg tre-
nutka vjeruje kako mogućnosti ima, kako još uvijek može postati junakom od akcije. Bobby nije u 
biti antonionijevski depresivan, bergmanovski uznemiren niti chabrolovski rezigniran, on poku-
šava reagirati na svijet. U pozadini ove diferencijacije leži duboko ukorijenjen američki san o mo-
gućoj promjeni sudbine. Međutim, Elsaesserova tvrdnja o nemotiviranom junaku točna je utoliko 
što većina reprezentativnih likova novohollywoodskih filmova (Charlie i Johnny Boy iz Ulica zla, 
Travis Bickle iz Taksista (Taxi Driver, Martin Scorsese, 1976), J. J. Gittes iz Kineske četvrti, Sonny, 
Duane i Jacy iz Posljednje kinopredstave) svoje nezadovoljstvo svakim djelovanjem samo dodatno 
hrane pa time vječno ostaje neusmjereno, i prema sebi i prema svijetu koji zatječu.

U toj se neefektivnosti izbora krije pozadina vijetnamskog iskustva, tako da filmovi “posttra-
umatskog ciklusa” (1970–76), kako ih naziva Christian Keathley u tekstu “Trapped in the Afection 

5   Elsaesser se osvrće i na Dvostruki asfalt (Two-
Lane Blacktop, Monte Hellman, 1971), Tajnu 

paralakse (The Parallax View, Alan J. Pakula, 1974), 
California Split (Robert Altman, 1974)...
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Image”, likove dovode u situacije koje zahtijevaju individualne (moralne) odluke, pritom ih vječno 
vraćajući na spoznaju o vlastitoj nemoći. Keathley stoga uspoređuje protagoniste filmova Pet lakih 
komada, McCabe i gospođa Miller, Kineska četvrt, Privatni detektiv, Tajna paralakse i Ulice zla s onima 
iz “kontrakulturnog ciklusa” (Bonnie i Clyde, Goli u sedlu, Butch Cassidy i Sundance Kid) ističući 
njihovu rubnu poziciju između junaka odmetnika i društvenog heroja6 (Kethley, 2004: 299) jer se 
istodobno bore za vrijednosti svog socijalnog kruga (emotivnih ili poslovnih), ali se isto tako od 
njih osjećaju otuđeno.

Filmovi iz ranih 1970-ih u ovom se smislu odnose prema defetizmu rata kroz izgrađiva-
nje svijeta koji dovodi do traume, no ne izravnim proživljavanjem i oporavkom (usp. Keathley, 
2004: 294–298). Scorseseove Ulice zla upozoravaju na Ameriku punu unutarnjih konflikata, 
kroz Charliejeve dvojbe oko obiteljskog života, ljubljenja s crnkinjom i ponajviše samokažnjava-
nje vatrom, odnosno želju za intimnim religioznim iskupljenjem grijeha. Scena zabave u povodu 
proslave povratka njegova prijatelja iz Vijetnama zametkom je cjelokupne strukture Scorseseova 
sljedećeg filma Taksist. Dok se Charlie i ostatak “ekipe” divljački opijaju plešući s nepoznatim 
djevojkama, povratnički ih veteran tjeskobno promatra, sve do trenutka kad potpuno podivlja i 
bezrazložno napadne jednu od djevojaka. Charlie ga zaustavlja dovikujući: “Sve je u redu, sad si 
u Americi!”, što tematski postaje osnovnom preokupacijom novohollywoodskog filma kraja 1970-
ih, “vijetnamskog ciklusa” filmova poput Lovca na jelene (The Deer Hunter, Michael Cimino, 1978) i 
Povratka kući (Coming Home, Hal Ashby, 1978).

Promatranjem navedenih filmova mogli bismo zaključiti kako se novohollywoodski film 
prema junaku priče odnosi kroz modernistički okvir nemoći, no zbog specifičnog izbora situacija 
u koje ga smješta, reprezentativnog protagonista ne bismo nazvali pasivnim, već jedino “palim” 
junakom. Elsaesser stoga naglašava kako se novohollywoodski film kreće ili prema definitivnoj 
potvrdi nedostatka smjera i svrhe, kao u spomenutim filmovima ceste, ili prema sižeu strukturi-

Harvey Keitel u 

filmu Ulice zla 

(M. Scorsese, 

1973)

6   Originalni Keathleyjev termin je official hero.
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ranom na oslabljenoj narativnoj liniji i situacijama prožetima negativnom, autodestruktivnom di-
namikom (usp. Elsaesser, 2004: 290–293). Klasična naracija prostorno-vremenski slijed pretvara 
u kauzalnost, u kontinuitet, i u tom je smislu svaki prizor djelić motivacijske logike koja zahvaća 
junaka i povezuje ga sa svijetom. Odbaciti takav tip naracije za novohollywoodski film znači suko-
biti se s ideologijom progresa i fundamentalno afirmativnim stajalištem spram svijeta, odnosno 
apriornim optimizmom utkanim u strukturu koja akciju podrazumijeva kao pozitivnu i korisnu.

Modernizam režije
Film Goli u sedlu započinje scenom kupnje droge u Meksiku. Billy i Wyatt ne razumiju špa-

njolski i stoga se s lokalnim ljudima sporazumijevaju gestama i kimanjem glavom. Sljedeća scena 
smještena je na aerodromu, pa s kupcem, bogatim yuppijem, uopće ne mogu razgovarati zbog gla-
snog zvuka slijetanja aviona. Slijedi montažna sekvenca sakrivanja novca u spremnike za gorivo 
njihovih motora s uzorkom američke zastave, sastavljena isključivo od detalja; nakon toga Wyatt 
skida ručni sat i odbacuje ga na pod, kroz brzu izmjenu kratkih krupnih kadrova njegova lica i sata. 
Nakon uvodne špice, preko montažne sekvence njihove prve vožnje, slijedi scena u kojoj stižu 
pred motel. Dok pokušavaju nadglasati zvuk motora i dozvati vlasnika, u desnom dijelu kadra svi-
jetli znak Vacancy.7 Čovjek izlazi iz motela, samo ih šutke pogleda i vrati se unutra, da bi se potom 
znak odjednom promijenio u NO-Vacancy.

Već prvih deset minuta gledatelju daje kodove kojima može dalje razumijevati film, počevši 
s uputom da će zvuk predstavljati iznimno važni konstruktivni element naracije. Likovi koje Billy 
i Wyatt susreću u uvodnom dijelu filma svojevrsnim su simbolima određenih slojeva Amerike i 
upravo se u naglašenoj tišini koja zamjenjuje dijalog krije osnovna idejna podloga cjelokupnog fil-
ma: nemogućnost komunikacije sa svijetom. Navodno nedovoljna karakterizacijska težina likova 
ono je što se često zamjera ovome filmu, no ako u opisanom uvodnom dijelu fabulativnu razinu 
postavimo u drugi plan (preprodaja droge), i posvetimo pozornost njezinoj simboličkoj snazi sadr-
žanoj u konstruktu, tada je za problematiku karaktera sasvim dovoljno razumjeti njihovu poziciju 
u odnosu na svijet.

Odmak od optimalne točke gledišta i diskontinuitet najčešćim su elementima modusa 
reprezentacije tog odnosa koje upošljava filmski modernizam, s ciljem da aktivnošću gledatelja 
potiče dojam individualnog iskustva koje svijet doživljava nekoherentnim, a objektivnu istinu 
perceptivno neuhvatljivom. Stoga se u Golima u sedlu brza izmjena kadrova odbacivanja sata na-
dovezuje na montažni postupak svih scenskih prijelaza, kao subjektivna fragmentacija linearnosti 
vremena. No zbog toga se u ovome filmu pojavljuje i jedan od rijetko korištenih režijskih postu-
paka, flashforward, u trenutku dok Wyatt promatra natpis u kapelici/bordelu. Na tom je mjestu 
umetnut kratki prizor goruće vatre na cesti, za koji se poslije ispostavlja da je posljednji kadar, 
kadar njegove smrti. Poznata scena drogiranja LSD-om na groblju upravo je sačinjena od takvih, 
diskontinuiranih sekvenci prizora seksa, grobnih spomenika, skrivanja u skučenim prolazima i 
otvorene prirode u izlasku sunca; sekvenci čija se prožetost sviješću lika dopunjuje i neprizornim, 
artificijelnim zvukom strojeva.

Umetanjem u scenu kratkih kadrova koji su sadržajem neke druge scene postiže se parale-
lizam motiva te sugerira simbolička poveznica, pa se taj režijski postupak nalazi u sceni posjeta 
bordelu, u kojoj se religijski motivi sa slika i skulptura nadovezuju na polugola tijela djevoja-

7   Prijevod: slobodne sobe.
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Warren Beatty 

u filmu Tajna 

paralakse (A. J. 

Pakula, 1974)

ka. Sličan se postupak nalazi na dva mjesta i u Formanovu Svlačenju. Crtež koji Jeanini roditelji 
pronalaze na zidu u njenoj sobi prikazuje djevojku bez lica sklupčanu na podu, da bi se zatim s 
detaljem crteža isprepletali kadrovi djevojaka na audiciji, uznemirenih pogleda i u sličnim tjele-
snim položajima. Time je Forman zapravo ocrtao cijeli naraštaj, da bi se potom istim postupkom 
koristio i za prikaz društvenog okvira kojem pripadaju roditelji. Scena učenja kako pušiti mari-
huanu odvija se u tradicionalno uređenom građanskom salonu gdje prizori ljudi srednjih godina 
u toaletama, koji jedan drugomu dodaju joint, bivaju kadrirani preko slika na zidu, starih portreta 
protestantskih predaka.

Skretanjem pozornosti na sam postupak ogoljuje se i pozadina, konvencija koja je temeljem 
novog konstrukta, čime se gledatelja može navesti da propituje percepciju samu. Pakulina Tajna 
paralakse i Copollino Prisluškivanje (The Conversation, 1974) primjeri su filmova koji se formalnom 
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razinom koriste kao komentarom kompleksnosti društva u kojem pojedinac osjeća kako moralno-
politički okvir koji mu je nekoć bio jasan postaje sve zamućenijim. Stoga upravo u formi temati-
ziraju fatalnost krive percepcije tražeći pritom od gledatelja da na jednak način kao i protagonisti 
sudjeluje u multiplikaciji značenja viđenih prizora. Već prvim kadrom filma Tajna paralakse, koji 
u prednjem planu prikazuje indijanski totem, a u pozadini toranj u Seattleu, sugerira se dvostru-
kost simbolike sadržane u pojmu “domovina”, kojim se poslije poigrava video agencije Parallax za 
regrutiranje ubojica. Video kojim Joe biva testiran sastavljen je od statičnih prizora koji tematski 
odgovaraju ikonografiji ključnih životnih segmenata (“ljubav”, “majka”, “otac”, “Bog”, “domovina”, 
“neprijatelj” i “ja”) da bi se montažom postupno miješale sve deprimantnije slike hipnotički bri-
šući dotadašnje čvrsto postavljene granice identiteta, intenzivirajući novu poziciju vlastitog “ja” 
unutar zadanih društvenih vrijednosti.

Posljednja scena Pakulina filma, u kojoj Joe pokušava zaustaviti ubojstvo američkog senatora 
na tehničkoj probi zabave priređene u njegovu čast, režijski reflektira spomenuti video. Senatorov 
govor je snimljen, publika uči lažno pljeskati, bend vježba koreografiju, dok se istodobno izmje-
njuju mozaične slike povijesnih državnih dužnosnika, dijelove kojih statisti drže u zraku kao ta-
ble. Joe luta hodnicima za rasvjetu unutar hangara, no većinu vremena u sjeni, tako da ga gledatelj 
lako zamjenjuje s pravim ubojicom, što u konačnici čine i prisutni u sceni, kada se najednom na 
Joevoj poziciji nađe i puška.

Tajna paralakse svojevrstan je film detekcije s obzirom na to da se sižejno koncentrira na 
razotkrivanje urote i pronalaženje pravih ubojica iz prve scene. No budući da se zaplet temelji 
prije svega na činjenici da su svjedoci atentata u tornju nešto vidjeli i stoga su svojim znanjem 
sada mete terorističke organizacije, upravo se motivom viđenja, pogledom na koji se ontološki 
oslanja filmski medij, poigrava i razrješenje. Umjesto da napretkom istrage Joe dolazi do odgovora, 
gledatelj neprekidno ima dojam da mu nešto izmiče. Stoga je završna scena režirana izmjenama 
glasne glazbe i snimljenog govora, naglašenim promjenama pozicije točke gledišta, ubrzanjem 
ritma skokovitim statičnim prizorima upravo tako da stvara “praznine” među rezovima, čime se 
objektivno sagledavanje situacije čini nemoguće.

Otkrivanje istine dovedeno je u pitanje i u Copollinu filmu. Prisluškivanje uzima jedan dija-
log, temeljnu filmsku jedinicu, vizualno snimljen u jakom teleobjektivu kao sugestija nadzora te 
zvučno snimljen iz perspektive Harryja, tonskog snimatelja koji pokušava doprijeti do čistog glasa 
kroz gradsku buku te ga kroz cijeli film cirkularno ponavlja, na isti način na koji se ljudi koje snima 
kreću ukrug oko parka. Ponavljanje koje svaki put kreira novi kontekst, bilo da saznajemo nešto o 
karakteru tih ljudi bilo da se njihovim rečenicama sugerira Harryjevo emocionalno stanje, postu-
pno uvodi sve veću diskrepanciju slike i zvuka, što u konačnici rezultira time da Harry uopće nije 
sposoban percipirati ubojstvo. Zbog toga se scena njegova pretraživanja hotelske sobe uprizoruje 
dvaput, jednom kroz nadrealni prikaz krvi koja izlazi iz zahoda, drugi put kao flashback ispreki-
danih prizora koje je Harry zaista vidio. Takva paranoična, distopijska slika svijeta korespondira 
kontradikcijama kojima američko društvo 1970-ih itekako obiluje, ponajprije na osi antinomije 
individualno – kolektivno.

Keathley navodi kako sklonost junacima čija je egzistencija obilježena kriminalom, psiho-
patologijom ili naprosto marginaliziranom pozicijom ujedno reflektira i svijet obilježen slučajem, 
zbog čega je upravo eksperiment na razini forme krucijalni umjetnički odgovor (usp. Keathley, 
2004: 295–297). Prvi kadrovi filma Bonnie i Clyde prikazuju Bonnie kako se, potpuno obnažena, 
dosađuje u svojoj sobi. Sjeda na krevet, gleda se u ogledalo, proviruje kroz prozor. Takva vrsta kret-
nje popraćena je naglim rezovima i skokovitom promjenom plana, čime se neki dijelovi pokreta 
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potpuno izbacuju. U Pet lakih komada jedna od središnjih scena prikazuje razgovor koji Bobby 
i Rayette vode s autostopisticom koja ih gnjavi svojim viđenjima fizičke i moralne nečistoće u 
ljudima. Njezin monolog ispresijecan je skokovitim rezovima, na sličan način kao i poznata scena 
vožnje automobilom u Godardovu Do posljednjeg daha.

Također, Scorseseove Ulice zla kombiniraju prateću kameru koja u svojoj biti označava kon-
tinuitet; s naglim rezovima po osi, diskontinuitetom dijaloga unutar scene (ljubavna prepirka 
Charlieja i Terese u njezinoj spavaćoj sobi) te kontinuiranim dijalogom na prijelazu između dviju 
različitih scena (Charlie i Johny Boy lutaju ulicama). U tom smislu, odmak od klasične fabularnosti 
nije samo odraz pojedinačnoga već i pokušaj da iskustvo besciljne kontingencije zadobije oblik, 
pa modernistički pristup podrazumijeva spoj svojevrsne “nasumičnosti” materijala i naglašene 
montažne strukture.

Novi realizam
Ipak, u toj se tvrdnji krije i argument za drugačiji pogled na novohollywoodski film. Ako su 

konstrukt i uporaba ekspresivnih montažnih postupaka s jedne strane osnovom stilizacije kojom 
se naglašava subjektivno iskustvo, s druge se strane u toj “nasumičnosti” pronalazi temelj gotovo 
naturalističkom doživljaju koji pretendira objektivnosti. Realističnost takve vrste materijala poči-
va na dvama uzrocima. Prvi se odnosi na dominantnu tendenciju snimanja na pravim lokacijama 
koje prekida s namještenim studijima i među realnim, “živim” ljudima postiže dojam dokumen-
tarnog bilježenja stvarnosti. Osim toga, odabir vrste ambijenta poput klubova i vreve na gradskim 
ulicama dodatno pripomaže osnovnoj ideji da se sadržaj traži na mjestima koja gledatelj iskustve-
no prepoznaje kao realna, čime ga se poziva na tumačenje vlastite društvene okoline.

Drugi razlog nalazi se u načinu snimanja, u sve češćoj uporabi kamere iz ruke koja dopušta 
naglije pokrete, prodor među gužve i neplanirane odluke, zbog čega u mnogim slučajevima ka-
mera postaje i pratećom. Osnovu ovakvog snimateljskog rada svakako treba potražiti u strujama 
Cinéma vérité i Direct Cinema, dokumentarnim smjerovima koji se razvijaju na početku 1960-ih 
i težnja kojih je neposredno bilježiti stvarnost i istinosno je reprezentirati. Razvoj tehnologije 
omogućio je da se sve manjim i lakšim kamerama pristupi svakodnevici na daleko intruzivniji 
način, zbog čega vérité filmovi Richarda Leacocka, D. A. Pennebakera te Davida i Alberta Mayslesa 
postavljaju novo mjerilo spontanosti i nenamještenosti, kao suprotnost pomno pripremljenom 
izgledu slike koji stvara hollywoodski aparat (usp. King, 2002: 48). Motive suvremenog života na 
ulicama novohollywoodski je film stoga započeo istraživati upravo tim smjerom, nudeći svježinu 
“zatečenog” svijeta.

Paradigmatskim se primjerom takva stila snimanja opet nameće film Goli u sedlu koji započi-
nje s tendencijom etnografskog pejzažiranja Amerike, ne samo mnogobrojnim vožnjama kanjon-
skom autocestom, već i scenom karnevalske proslave Mardi Gras, koju je navodno Hopper snimio 
prije nego što je film uopće odobren. Billy i Wyatt odlaze s djevojkama iz bordela na gradske ulice, 
među gomilu, piju, trče i gledaju povorku, dok se Billy čak i sukobljava s mladim Afroamerikancem, 
čime se u dokumentarnu snimku Mardi Grasa intervenira pozicioniranjem glumaca među stvar-
ne ljude. Snimana noću, scena odiše surovijim, manje ušminkanim izgledom, zbog više osjetlji-
vosti filma i 16-milimetarske vrpce većeg zrna. Na identičan je način sniman gotovo cijeli film 
Francuska veza, u kojem je detektivska potjera smještena na užurbane ulice. Gene Hackman i Roy 
Scheider policajci su koji većinu vremena provode u naizmjeničnoj pratnji sumnjivaca zbog čega 
se moraju kretati kroz gužve, ostati nezamijećeni i pametno se zamjenjivati. Friedkin je stoga sve 
scene snimio na stvarnim lokacijama koristeći realne prolaznike umjesto statista, čime je ostvario 
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dojam iznimne autentičnosti, posebno scenom u podzemnoj željeznici u kojoj Hackman nepre-
kidno ulazi i izlazi iz vlaka.

Takva odluka ne samo da pridonosi ciljanom dojmu realističnosti, već je i temelj pokušaja 
da se etnografski prikaže suvremeni grad, suvremeni građanin, čovjek viđen svakog dana na uglu, 
čovjek kojega se taj film tiče. Tajna paralakse započinje upravo takvom scenom, proslavom Dana 
nezavisnosti u Seattleu, dok je scena potrage za kćeri u filmu Svlačenje zapravo montažna sekvenca 
prizora mladih ljudi na pločniku, s maramama oko glave i cigaretom u ruci, koje Harry sada prvi 
put zaista primjećuje. Scorseseove Ulice zla već su spomenute kao film prateće kamere koja ulazi 
u klubove, poput onih u Friedkinovu filmu, ali koja također luta ulicama. Za takav tip scene nije 
važno hoće li se sve odviti prema redateljevu planu, hoće li svaki mizanscenski pokret biti unapri-
jed određen ili će se prizor prepustiti glumcima i slučajnim detaljima koje načini neki od stvarnih 
prolaznika, makar to bio sramežljiv pogled prema glumcu ili osmijeh koji je pobjegao nekome u 
gužvi. Bitna je isključivo grupna dinamika, bila ona majstorski priređena poput većine filmova 
Roberta Altmana (Nashville; M.A.S.H., 1972; Igrač – The Player, 1992) ili ostavljena na izbor glumci-
ma kao što je to u filmovima Johna Cassavettesa (Sjene – Shadows, 1959; Lica; Ubojstvo kineskog kla-
dioničara – The Killing of a Chinese Bookie, 1976) koji s druge strane obale njeguje izraziti vérité stil.

Svim navedenim filmovima zajednički je izborom lokacija i načinom snimanja promijenjen 
izgled slike te odlučan potez prema srži američke suvremenosti kroz film ceste, odnosno film uli-
ce. Iz tog razloga Elsaesser, koji prvi ističe modernistički patos neuspjeha u novohollywoodskom 
filmu, s druge strane naziva to razdoblje novim realizmom, objašnjavajući kako osnovnu tendenciju 
ipak čini potreba za opipljivim i necenzuriranim prikazom problema sadašnjice, što tematski, što 

Gene Hackman 

u filmu 

Francuska veza 

(W. Friedkin, 

1971)
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vizualno kroz opisani naturalistički stil (usp. Elsaesser, 2004: 287–290). U usporedbi s talijanskim 
neorealizmom, što je novohollywoodski film nego realizam suočavanja sa suvremenom ulicom. 
U javnom je diskursu sredine 1960-ih diskrepancija između službenih slika i retorike te iskustava 
realnog svijeta poput rata postala izrazito vidljivom, i u toj su se praznini dovela u pitanje sva 
sredstva reprezentacije koja su dotad smatrana važećima i vjernima životu. Općeprihvaćeni “rea-
lizam” televizije i klasičnog Hollywooda stavljen je pod upitnik, čime se otvara prostor za politični 
smjer filma koji se kreće na granici autentičnosti i ironije.

Stoga se i Elsaesser i King slažu kako u onome što smo u prethodna tri poglavlja nazivali 
modernizmom Novog Hollywooda, u ekspresivnim režijskim postupcima, ipak leži nešto druga-
čija semiotička računica od one koju nudi europski umjetnički film 1960-ih. King napominje kako 
mnogi postupci kojima se koriste novohollywoodski redatelji, preuzeti od francuskih modernista, 
poput prizora čaše u Taksistu te dijaloga u off-zvuku u Prisluškivanju, u konačnici bivaju više po-
dređeni prikazu stanja svijesti likova ili atmosferi određenog zbivanja, kao uklapanje tih sredstava 
u realizam kojem Hollywood vječito teži, više nego što su zapravo medijski odmak od klasičnog 
stila ili autorskim komentarom. Elsaesser se nadovezuje tvrdeći kako Novi Hollywood teži po-
miriti svoje modernističke težnje sa zahtjevom pristupačnosti gledatelju, koji postavlja koncept 
zabavljačke kinematografije.8

Kao posljedica se inovativna linija američkog filma može sagledati kao progres, ne prema 
konceptualnoj apstrakciji, već prema modificiranju tradicionalnih žanrova i tema, nikada do kraja 
ne napuštajući njihovu potporu, bilo u prizivanju prepoznavanja, bilo u strukturiranju naracije 
(Elsaesser, 2004: 288). Elsaesser vidi novu sliku Amerike ne samo u dokumentarističkoj težnji 
već i u konotaciji povijesnosti svakog prikaza, u kulturnoj rezonantnosti koja u kontrastu spram 
glamura i estetike dotadašnjeg Hollywooda nikada ipak ne prelazi u samodostatni simbolizam. 
Emocionalno napunjeni, ali neprivlačni i nesavršeni prizori novohollywoodskog filma rabe pati-
nu prošlosti i nostalgiju kako bi transformirali predmete i dekor, od ruralnog grada, zalogajnice i 
plesnjaka, do čaše Coca-Cole i boce viskija, u znakove blagog ironijskog prizvuka. Drugim riječima, 
nova Amerika referira se sama na sebe više kroz sadržaj nego kroz medij. Elsaesser nastavlja:

U nekom je smislu lakše testirati mogućnosti takvog nemetaforičkog realizma u kontekstu 
povijesne rekonstrukcije ili formuliranih očekivanja žanra, jer ona omogućuju strukturno prepo-
znavanje i empatiju. No filmovi potpuno iznikli iz suvremenosti, poput “Pet lakih komada” ili 
“Two-Lane Blacktop”, nastaju iz iste težnje za slikom Amerike koja postaje opipljiva ne zbog me-
đuigre moralnog simbolizma i ideološke strukture, već zbog čvrste konkretnosti, realizirane fizičke 
prisutnosti, koliki god bio stupanj dramske intenzifikacije koji ovi filmovi upošljavaju kako bi takav 
realizam učinili prihvatljivim. (Elsaesser, 2004: 290)

Novohollywoodski film od europskih suvremenika odvaja korištenje patosa koji prizor puni 
emocionalno, a ne moralno. Rafelsonov, Hopperov i Hellmanov odabir ruralne Amerike, prepo-

8   Tamo gdje francuski redatelji osobito vole 
dopuštati fikcionalnoj supstanci filma da se migolji 
izvan svoje egzistencije kroz sofisticiranu igru 
višestrukih razina i fragmenata, takva mogućnost 
nije otvorena američkim redateljima suočenima 

sa sličnom dvojbom reprezentacijskog realizma: 
njihova kinematografija ostaje orijentirana prema 
publici te ne dopušta eksplicitno intelektualnu ili 
metanarativnu konstruktivnost. (Elsaesser, 2004: 
287)
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znatljiv po otvorenim prostorima uz cestu, benzinskim postajama i malim gradićima, zapravo je 
odabir vrste scenografije koja je istodobno i svugdje i “nigdje” u Americi, i time predstavlja bitni 
element apstrakcije, a da ona sama nije nimalo apstraktna. Odabir etnografske perspektive na 
Ameriku, gdje se čini da se nikad ništa ne događa, gdje vrijeme stoji i čovjek nema povijest, za 
Elsaessera predstavlja skrivenu anksioznu želju da se pronađu tragovi onoga što je učinilo 1960-e 
onakvima kakvima ih znamo, kao da će takva mjesta, praznine i tišine, dati objašnjenje za nasilje 
i paranoju koja je uslijedila.

Americana
King i Elsaesser kao zaključak svojih tvrdnji izvode usporedbu američke i europske kine-

matografije 1960-ih, prema kojoj potonja teži općim postulatima i metafizičkim dvojbama, dok 
se novohollywoodska drži konkretnog i jednostavnog, upošljavajući slične formativne sustave, 
ali ih pritom oblikujući kroz etnografsku specifičnost. Kao primjer King uzima prizor šalice u 
Godardovu Dvije ili tri stvari koje znam o njoj (2 ou 3 choses que je sais d’elle, 1967) u usporedbi s istim 
u Scorseseovu Taksistu. Površina kave čini se savršenom podlogom intelektualnom promišljanju, 
stvarajući kružne oblike, otvara se crna udubina, mjehurići se razbijaju na površini, da bi zatim 
još krupnije apstraktna crnina reflektirala svjetlo. Kingovim riječima, misli Godardova lika kreću 
se preko “nemogućnosti revolucije, prijetnje rata, nesigurnosti kapitalizma i povlačenja radničke 
klase; znanosti, blizine budućnosti, kreacije, ograničenja jezika, smrti, praznine i ponovnog rođe-
nja svijesti.” (King, 2002: 42)

Unatoč mogućoj pretencioznosti, King ipak napominje kako se ni u Taksistu kao ni u jed-
nom drugom filmu Novog Hollywooda ne nalazi ova vrsta intruzivnosti u konvencije klasične 
naracije, makar postupak bio vrlo slično uporabljen. Naprotiv, smatra kako se stilske inovacije no-
vohollywoodskog filma prije svega nalaze u usporedbi s komercijalnom mainstream produkcijom, 
više nego s europskim umjetničkim filmom. Napuštanje klasičnog stila nije bilo potpuno, čak ni 
u radikalnijim djelima ovog razdoblja, čime Hollywood još jednom pokazuje svoju mogućnost 
apsorbiranja stilskih elemenata drugih kinematografija, a da se dugoročno ne izmijeni.9

U tom je smislu zanimljiv dio Scorseseova intervjua u kojem opisuje proces pisanja scena-
rija za Taksista (Rosenbaum, 2004: 150). Prije nego što je započeo, ponovno je pročitao Sartreovu 
Mučninu, jer je, kako kaže, vidio priču svog filma kao pokušaj preuzimanja europskog egzistencija-
lističkog junaka, dakle čovjeka iz Camusova Stranca, Zapisa iz podzemlja Dostojevskog, Bressonovih 
filmova Džepar (Pickpocket, 1959) i Osuđeni na smrt je pobjegao (Un condamné à mort s’est échappé, 
1956) te Malleova Izgaranja (Le Feu follet, 1963) i njegova premještanja u američki kontekst. No u 
tom je preispisivanju shvatio da junak postaje veća neznalica, neznalica o prirodi svojeg problema. 
I ovdje se, u tom manjku samosvijesti, nalazi ono što Elsaesser naziva konkretnom opipljivošću 

9   To je već i ranije učinjeno. Neki od aspekata 
sovjetske montažne škole te njemačkog 
ekspresionizma preuzeti su za ere velikih studija, 
pa je tako montažna sekvenca postala normom 
efektivnog sažimanja slijeda događaja, dok su 
izraženi rakursi i stilizirani kutovi snimanja uklopljeni, 
primjerice, unutar konvencija film noira i filma strave. 
Snaga Hollywooda upravo i jest u fleksibilnosti 

kojom stilska sredstva preokreće pomoću racionalne 
uporabe, bilo da ih podređuje karakteru ili pak žanru 
(King, 2002: 44). No to ne znači da u trenutku u 
kojem novohollywoodski film uvodi ekspresivne 
stilske postupke oni ne znače odmak od konvencije, 
već naprosto da je kratkoročna anomalija postupno 
uvedena u repertoar stilskih postupaka.
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novohollywoodskog filma, koja posljedično pristupa drugačijem socijalnom sloju nego što to čini 
europski modernizam.

Doyle i Rizzo u filmu Francuska veza policajci su nižeg srednjeg sloja koji žive skromno, 
prezirući luksuz i komfor kriminalaca. U filmu se naglašeno prikazuje ironični otpor prema višoj 
klasi, ikonografiju koje predstavljaju skupi hoteli i elegantni automobili. Bogati su prikazani ili kao 
kriminalci koji skrivaju tajne ili kao razmaženi i naivni ljudi koji žive pod staklenim zvonom (Lev, 
2000: 28). Posebno je znakovita scena u kojoj Doyle na velikoj hladnoći ispred skupog restorana 
nezgrapno jede picu i pije kavu, dok Charnier i Nicoli polako i ugodno objeduju. Simptomatično 
je upravo to što Charniera glumi Fernando Rey, zvijezda filmova Luisa Buñuela, koji se u njego-
vim djelima, glumeći šarmantne bonvivane, itekako navečerao. U Diskretnom šarmu buržoazije (Le 
Charme discret de la bourgeoisie, 1972) njegova je osnovna preokupacija organizirati ugodni objed, 
da bi u ključnom trenutku prkosa prema teroristima ispod stola trpao odrezak u usta.

Europski je modernizam obilježen izrazitom preokupacijom buržoazijom, uglađenim slo-
jem društva koji je definiran snobovskim pristupom umjetnosti, bontonu te stilu života prožetog 
visokom kulturom; no istodobno opterećenog duboko usađenim osjećajem krivnje i licemjerja, 
homofobije i fašizma. Chabrolovi filmovi (Nevjerna žena – La Femme infidèle, 1968; Raskid – La 
Rupture, 1970; Košute – Les Biches, 1968; Mesar – Le Boucher, 1969; poslije i Izvršenje – La Cérémonie, 
1995) paradigmatski su primjer psihologizacijskog portretiranja građanstva koje kroz vrijednosti 
bračnog života zatomljuje stvarnu povezanost s okolinom, ali i s vlastitim nagonima, zbog čega 
nužno dolazi do naglog izbijanja instinktivnog zla na površinu. Bergmanovi filmovi poput Persone 
(1966), Krikova i šaputanja (Viskningar och rop, 1972) te Fanny i Alexander (Fanny och Alexander, 1982) 
vrhunci su režijske uporabe mizanscene u svrhu sukobljavanja psiholoških i moralnih silnica 
unutar ljudi, dok su Buñuelovi Taj mračni predmet žudnje (Cet obscur objet du désir, 1977), Diskretni 
šarm buržoazije i Ljepotica dana (Belle de jour, 1967) crnohumorno inzistiranje na buržoaskoj op-
sjednutosti manirama ispod kojih probija gotovo životinjska strast prepuna moralnih dvojbi.

Iz tog je razloga u tim filmovima zločin najčešće psihološke naravi, kao pripitomljena strana 
ljudske prirode i kao simbolička točka civilizacijskog neuspjeha. S druge strane, novohollywo-
odski film mnogo češće zločin veže uz socijalnu razinu, uz određeni sloj ljudi kojima uporaba 

Jack Nicholson 

u filmu Pet 

lakih komada 

(B. Rafelson, 

1970)
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oružja predstavlja način života (“red-necks” u Golima u sedlu, sitni kriminalci u Ulicama zla, ratna 
ostavština u Taksistu, policija u Francuskoj vezi), da bi iznimno rijetko bila posljedica individualnog 
čina (Prisluškivanje). Američki film 1970-ih silazi razinu niže, prema manje obrazovanim ljudima 
konkretnih zanimanja u neprekidnom dodiru s opipljivim problemima. Zbog toga Rafelsonovih 
Pet lakih komada (kao i mnogi Cassavettesovi filmovi) ima najviše dodirnih točaka s europskim 
unutarnjim psihološkim konfliktom. No i dalje ostaje nezamislivo da bi ijedan glavni junak ame-
ričkog filma pogledao, a kamoli dodirnuo Claireino koljeno.

Novohollywoodski film jedna je od rijetkih struja koja je prikaz određenog miljea čvrsto 
vezala uz glazbu. Za razliku od europskih modernista, koji se češće koriste izvanprizornom glaz-
benom pozadinom kao naglašenim konstruktom atmosfere (poput Chabrola u Nevjernoj ženi, 
Bergmana u Personi, Godarda u Preziru – Le Mépris, 1963), redatelji Novog Hollywooda uvode glaz-
bu kao karakterizacijsko svojstvo likova. Drugim riječima, iznimno im je bitan duh vremena sadr-
žan u melodiji i simbolika koju stvara činjenica da određen socijalni sloj cijeni upravo takvu vrstu 
glazbe. Najpoznatiji je primjer svakako rock-kompilacija pjesama Jimija Hendrixa, Steppenwolfa, 
The Byrdsa i Boba Dylana u filmu Goli u sedlu, koja je, osim što put u slobodno prostranstvo pod-
crtava stihovima, i prikaz buntovničkog duha koji Billy i “Captain America” simboliziraju. Glazba 
također postaje iznimno važnim elementom svjetotvorne konstrukcije u filmovima Pet lakih ko-
mada i Svlačenje.

Rafelsonov film zasnovan je na kontrastu radničke klase i provincijalnih navika kojima se 
Bobby priklanja zbog potrebe za “neposrednijim”, impulzivnijim načinom života; s visoko inte-
lektualnim građanstvom kojem pripada njegova obitelj. Bobby se, međutim, nalazi na autsajder-
skoj poziciji u oba svijeta, unoseći kritičnost sarkastičnim komentarima i probijajući se time do 
skrivenih slabosti svih oko sebe. Glazba zato postaje ključnim sredstvom diferencijacije svjetova 

Goli u sedlu (D. 

Hopper, 1969)
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– dok se s jedne strane izruguje svojoj djevojci Rayette koja sluša country-glazbu pjevačice Tammy 
Wynette, s druge ponižava Catherine, učenicu klavira koju dirne njegova izvedba Chopina. Život 
u predgrađu prožet zvukom televizora i reklamnim songovima suprotstavljen je produhovljenoj, 
ali distanciranoj klasičnoj glazbi kojoj Bobby zaista pripada, ali koja je isto tako simbol njegove 
otuđenosti od oca (Friedman, 2007: 36).

Na isti se način portretira odnos socijalnih krugova u Formanovu filmu. S jedne strane nala-
zi se hippie naraštaj prezentiran audicijom za mjuzikl (zasigurno zametak Formanova zanimanja 
za rad na filmu Kosa – Hair, 1979) na kojoj deseci mladih djevojaka, ili na kokainu ili naprosto izgu-
bljene životne perspektive, pjevaju skladbe poput Ode To A Screw i And Even The Horses Had Wings. 
Tomu nasuprot stoji naraštaj njihovih roditelja, debelih naočala, smeđih sakoa i bijelih košulja, u 
dobi u kojoj briga za zdravlje tjera na odvikavanje od pušenja i u kojoj sloboda duha znači jutar-
nji seks u kuhinji. Zbog toga Forman karikira njihove priče o intimi staroameričkom pjesmom 
Stephena Fostera Camptown Races (poznatijom kao Everybody Sing This Song Doo Dah Doo Dah), za 
koju Lynnina prijateljica priznaje da ju je izvodila za muža.

Valja još napomenuti kako Larry i Lynn posjećuju klub u kojem nastupa tada iznimno po-
pularna Tina Turner, kao kratki uvid u zaseban rast crnačke kulture i novih glazbenih smjerova. 
Njihovo nastojanje da razumiju svijet u koji im bježi kći navodi ih na isprobavanje marihuane, no 
za oca stvar prestaje imati smisla sa saznanjem da mladi hippie glazbeni producent zarađuje više 
od njega. Stoga se na kraj razuma upozorava posljednjom scenom gdje Lynn na klaviru u dnevnoj 
sobi prati Larryjevu pjesmu Stranger in Paradise, koju upućuje kćeri izravno, i svijetu neizravno, 
kao priznanje da zapravo ništa oko sebe ne razumije.

Peter Fonda i 

Dennis Hopper 

u filmu Goli 

u sedlu (D. 

Hopper, 1969)
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Zaključak
Novohollywoodski film se, dakle, našao na procijepu dviju različitih razina strukturnog 

oblikovanja. S jedne strane iskorištava društveno-povijesni trenutak u kojem je moguće kritičku 
oštricu usmjeriti protiv vlastite okoline, te time i tematski i formalno sudjelovati u univerzalnom 
umjetničkom pokretu započetom u Francuskoj, no s druge se strane u velikoj mjeri oslanja na 
očekivanja koja mu postavlja to isto društvo te, zbog toga što to čini pametno, kreira specifičnu 
vizualnost koja je istodobno i sveamerička i protuamerička. Keathley doduše tvrdi, oslanjajući se 
na Deleuzea, kako filmovi Novog Hollywooda, prolazeći kroz krizu junaka od akcije i shvaćajući 
interval između percepcije i djelovanja traumatičnim, ne uspijevaju pronaći alternativu koju su 
dosegli europski modernisti (Keathley, 2004: 296).

Koliko se takva tvrdnja može smatrati točnom, unatoč navedenim razlikama, ako promo-
trimo novohollywoodski film kao reakcionaran, kao tip poetike koji se visokoumjetničkim sred-
stvima uspijeva koristiti za prikaz vidljivog, ne samo unutarnjeg problema svakidašnjice i koja 
na tome još izgrađuje i specifični stil? Ovaj tekst tek je uvid u mogući početak istraživanja koje bi 
Novi Hollywood uspjelo sagledati kroz mnogo detaljniji pregled kontradikcija koje nameće. Već se 
i romantizacija tog razdoblja dade osporiti. Beverly Walker tvrdi kako su gotovo sve “lude” zabave 
bivale samo klasičnim producentskim potezima u svrhu namamljivanja mladih talenata na surad-
nju (Horwath, 2004: 101), dok je kokaina i viskija zasigurno bilo i prije, a u novije im se doba samo 
pridružuju botoks i scijentologija.

Stoga, počevši s neslaganjima oko evolucijskog niza i uopće postavljanjem granice između 
1970-ih i “ere velikih studija”, preko evaluacije većega broja filmova koji u isto doba nastaju kao 
proizvodi industrije i nemaju veze s novovalnim konceptom, do skorašnjeg nastanka blockbustera 
i obnove pozitivne akcije, Novi Hollywood postaje razdobljem unutar kojeg se svaki filmolog mora 
za nešto opredijeliti.
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Nada Kujundžić

Značaj i funkcija humora  

u filmskom kozmosu Woodyja Allena

sažetak: Rad se bavi humorom u filmovima američkog redatelja i scenarista Woodyja Allena. U prvom dijelu 
rada razmatra se važnost humora u Allenovu filmskom kozmosu, status humora kao svojevrsnog pribora za pre-
življavanje, dok je drugi dio posvećen pojedinačnim funkcijama humora. Pritom su od posebnog interesa njegova 
terapeutska i kritička funkcija. U radu se nastoji detaljnije izložiti temeljna teza da je Allenov humor u prvom redu 
antieskapistički, odnosno da iziskuje i promiče suočavanje sa stvarnošću. Kao osnovni teorijski okvir poslužili su 
utjecajni eseji o humoru Henrija Bergsona i Sigmunda Freuda.
ključni pojmovi: Woody Allen, humor, tehnike dosjetke, teorija olakšanja, društvena kritika, eskapizam

Znaš kako glasi moja životna filozofija? Važno je smijati se, ali 
ponekad moraš i patiti, inače propuštaš samu bit života. 
 (Broadway Danny Rose, 1984)

“Neurotičan i brbljav Židov kojemu je potrebna pomoć psihijatra, kojemu je New York sre-
dište svijeta i koji ima problema sa ženama” (Fitzgerald, 2004: 7), “nespretan, egocentrik, kuka-
vica, obožavatelj žena i preplašen njima” (Kurelec, 1997: 50)... Riječ je, dakako, o Woodyju Allenu. 
Poklonik jazz glazbe i vječni zaljubljenik u New York, Allen je jedan od vodećih nezavisnih filmaša 
današnjice. Bez obzira na to ubrajate li se među njegove poklonike, ili vam je pak “od sama početka 
toliko antipatičan da nijedan njegov film ne možete odgledati do kraja” (Horvat, 2004), nipošto 
mu ne možete predbaciti pomanjkanje ideja – riječ je, naime, o jednome od najproduktivnijih 
redatelja uopće.1 Gotovo pola stoljeća duga karijera ovog redateljsko-scenarističkog (a s vremena 
na vrijeme i glumačkog) virtuoza obilježena je nizom kontrasta i proturječja, korijene kojih je 
uglavnom moguće pronaći u njegovu neprestanu balansiranju između komedije i tragedije, “hu-
mora i tuge” (Girgus, 2002: 25). Allen je, ustvrdit će Fitzgerald, bez sumnje “smiješan čovjek”, no 
on je također jedan od najozbiljnijih filmaša svoga naraštaja (2004: 181); iako je uspjeh njegovih 
ranih, “čisto komični[h]” filmova2 (ibid., 9) kao što su Uzmi novac i bježi (Take the Money and 
Run, 1969) i Banane (Bananas, 1971) pretvorio njegovo ime u sinonim za salve smijeha,3 on i 

1   Od početka karijere (Što je, Tigrice Lilly? /What’s 
Up, Tiger Lilly?/ režirao je 1966), Allen gotovo bez 
prekida snima po jedan film na godinu. Impresivan se 
popis redateljsko-scenarističkih uradaka danas sastoji 
od gotovo 50 naslova.

2   Rane Allenove filmove nastale na, kako ih naziva 
Lax, scenarijima tipa “šala za šalom” (joke-after-
joke) (2007: 10), ovaj Allenov biograf uspoređuje s 
komičarskim rutinama – likovi i radnja funkcioniraju 
tek kao (uglavnom labav) okvir za nizove šala i 
gegova (ibid., ix). Allen ih, pak, opisuje kao svoje 
“lude”, “otkvačene” filmove (ibid., 195).
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dalje uporno pokušava snimiti “tešku” dramu à la Ingmar Bergman. Odrastao na hollywoodskim 
klasicima (usp. Lax, 2007: 365), mnogo toga duguje europskim kolegama poput Fellinija, De Sice ili 
već spomenutog Bergmana; iako snima komedije, žanr koji se nerijetko percipira kao sinonim za 
zabavu i eskapizam, u njima ne samo da ne dopušta poslovični bijeg od stvarnosti već ga, naprotiv 
(kao što ćemo vidjeti u nastavku teksta), osujećuje; sam Allen vlastite je uratke sklon smjestiti na 
razmeđu između “visoke” i “niske” umjetnosti, upućujući time na vlastita nastojanja da se odupre 
sveopćoj komercijalizaciji i trendu podilaženja publici te ostane vjeran svojim umjetničkim stan-
dardima.4

Iako su nam predstavili nebrojeno mnogo duhovitih i intrigantnih priča kao i gomile ot-
kvačenih, ekscentričnih i “pomaknutih” likova, čini se kako su Allenovi filmovi ipak varijacije na 
temu. To, doduše, zvuči mnogo gore nego što jest, to više što Allenove “vječne” teme uključuju 
tzv. velika pitanja poput (be)smisla života, (ne)mogućnosti sreće, egzistencijalnog očaja, ljubavi i 
prijateljstva (usp. Fitzgerald, 2004: 20), individualnosti i konformizma, cinizma, pravde, hrabrosti 
i slobode (usp. Nichols, 2000: 213). Nadalje, Allenovi su filmovi nerijetko autorefleksivni, donekle 
i metafilmski, često iznose zapažanja o samoj strukturi i naravi filma, te umjetnosti općenito. U 
vezi s tim valja spomenuti i složen odnos fikcije (umjetnosti) i stvarnosti (života) kao još jednu 
omiljenu Allenovu preokupaciju.5 Filmovi poput Sjećanja na Zvjezdanu prašinu (Stardust Memories, 
1980) ili Purpurne ruže Kaira (The Purple Rose of Cairo, 1985) propitkuju u kojoj je mjeri naša per-
cepcija realnosti uvjetovana našim fikcionalnim iskustvima, te može li fikcija doista (a ako može, 
u kojoj mjeri) funkcionirati kao nadomjestak za stvarnost. Kao jedna od ključnih razlika među 
spomenutim kategorijama fikcije i stvarnosti često se navodi (ne)mogućnost kontrole;6 pojedno-
stavljeno, život (ili, ako hoćete, stvarnost) je u velikoj mjeri izvan naše kontrole, dok umjetničko 
stvaralaštvo dopušta onima koji se u nj upuštaju da sami diktiraju poslovična pravila igre. U tom 
smislu, redatelj i scenarist (a Allen je oboje!) zauzimaju središnju poziciju unutar filmskog pante-
ona, donoseći, u najboljoj maniri ludički nastrojenih svemoćnih božanstava, odluke o sudbinama 
likova, zapletu i raspletu radnje i slično. Poklonici psihoanalize u tome bi lako mogli prepoznati 

3   Slogani kojima su se tijekom godina reklamirali 
Allenovi filmovi jasno pokazuju njegovu komičarsku 
reputaciju. Pretpostavljeni “mamac” za publiku 
krije se u riječima kao što su komedija i smijeh: 
“Komičarska senzacija godine” (Ljubav i smrt – Love 
and Death, 1975), “Nova hit komedija Woodyja 
Allena” (Moćna Afrodita – Mighty Aphrodite, 1995), 
“Eksplozija smijeha” (Sitni lopovi – Small Time 
Crooks, 2000).
4   O svojoj poziciji na relaciji “niska” – “visoka” 
umjetnost Allen kaže: “Prosječnoj se osobi moji 
filmovi mogu učiniti, da tako kažem, umjetničkima. 
S druge strane, ljudi koji se razumiju u umjetnost, ne 
misle tako. Čudno je to s mojim filmovima – nekako 
su... Ne znam ni sam... Ni komercijalni ni umjetnički” 
(cit. u: Lax, 2007: 358).

5   “Rečeno je da, ako postoji ‘vječna tema’ u mojim 
filmovima, onda je to odnos stvarnosti i fikcije. To 
je doista nešto čime se često bavim. Mislim da se na 
kraju sve svodi na ovo – ja zapravo mrzim stvarnost. 
Ali, znate, to je nažalost još uvijek jedino mjesto 
gdje čovjek može pojesti pošteni odrezak.” (cit. u: 
Björkman, 2004: 50).
6   Problem prisutnosti/odsutnosti kontrole u 
životu, odnosno umjetnosti, itekako je kompleksan i 
njime se neću podrobnije baviti. Dakako, izjednačiti 
umjetnosti s kontrolom, a život s njezinim 
nedostatkom (a što je ovdje učinjeno) znači pribjeći 
krajnjem pojednostavnjivanju. Na koncu, kako ističe 
Nichols, “[U]mjetnost, za koju pretpostavljamo da 
implicira kontrolu, paradoksalno ne može izbjeći 
imitiranje života i njegov pretpostavljeni nedostatak 
kontrole.” (2000: 67).
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(jalov?) pokušaj kompenzacije osjećaja nemoći koji pojedinac osjeća suočen sa životom (ili bolje – 
Životom) ili strahom od smrti.7

Osim raznih vidova umjetničkog izričaja, mogućnost (makar kratkotrajnog) kontroliranja 
stvarnosti nudi i humor. Nalik redatelju, osoba koja priča vic ili kakvu duhovitu anegdotu preuzi-
ma kontrolu nad situacijom u kojoj se nalazi. Teza o autorefleksivnosti Allenovih filmova vrijedi 
upravo u slučaju njegovih komedija (usp. Mast, 1979: 313): one u pravilu sadrže obilje rasprava o 
važnosti i/ili naravi komičnog (npr. razgovor između dramatičara i pisca komedija koji predstavlja 
narativni okvir u filmu Melinda i Melinda – Melinda and Melinda, 2004); filmska izražajna sredstva 
i prikazivačke tehnike nerijetko imitiraju načela na kojima funkcioniraju šale; mnogi od Allenovih 
likova i sami su komičari, poput protagonista filma Annie Hall (1977) Alvyja Singera (W. Allen), 
ili pak pišu komičarske skečeve, poput Davida Dobela (W. Allen) i Jerryja Falka (J. Biggs) u filmu 
Ljubav i sve ostalo (Anything Else, 2003). Na kraju krajeva, i sam je Allen svoju komičarsku karijeru 
započeo kao autor duhovitih crtica i priča u raznim časopisima, a nastupao je i kao stand-up ko-
mičar (usp. Fitzgerald, 2004).

Humor na filmu: spoj verbalnog i vizualnog
Humor prožima svaki aspekt Allenovih filmova. Ne samo da njegovi likovi “ispaljuju” jednu 

šalu za drugom ili izvode komičarske rutine (poput Alvyja u Annie Hall) već i, kako primjećuje 
Girgus, nerijetko sama struktura filma odgovara strukturi šale (2002: 52).

Tehnike dosjetke koje identificira i opisuje Freud, poput sažimanja, dvostrukog značenja, 
pomicanja značenja i sl. (1984: 19, 24, 42, 52), možda su najbolji i najvještiji “prijevod” na filmski 
jezik doživjele u Allenovu Oscarom nagrađenom filmu Annie Hall.

U filmu “Annie Hall”, Allen gradi scene na način koji reflektira principe prema kojima djeluju 
snovi i šale, tako da se vizualni, verbalni i književni kodovi isprepliću i stvaraju nove sustave znače-
nja. Oslanjajući se na vizualne ekvivalente kondenzacije, izmještanja i neizravnog predstavljanja, 
Allen stvara vizualni humor izuzetne inteligencije, originalnosti i šarma. (...) [I]z prizora u prizor 
svjedočimo rastakanju stvarnosti kroz duhovite kontraste skrivenih značenja i vanjskih manifesta-
cija želje. (Girgus, 2002: 52)

Lik koji se okreće publici kako bi iskomunicirao vlastitu nelagodu tijekom obiteljske večere, 
titlovi koji otkrivaju skrivene misli likova, a koje su nužno oprečne onome što čujemo da ti isti 
likovi izgovaraju, podijeljen kadar koji publici omogućuje da čuje “njegove” i “njezine” reakcije na 
pitanje psihoanalitičara o njihovu seksualnom životu, samo su neki od načina na koje Allen tehni-
ke dosjetke prevodi na jezik filma, razvijajući pritom inovativan režijski stil. 

Allenov redateljsko-scenaristički rukopis Fitzgerald opisuje kroz analogiju s pričanjem šala: 
iako Allenova režija odaje “dojam lakoće”, nerijetko i nestrukturiranosti, ona je “zapravo veoma 
zahtjevna”, baš kao što i naoko jednostavne šale iziskuju “mnogo napornog rada i razmišljanja” 
(2004: 19). Allenovi pokušaji da spoji poslovični smijeh i suze, odnosno njegova tendencija da 

7   Zanimljivo je da je ideja o umjetnosti kao 
potencijalnom sredstvu nadvladavanja smrtnosti, 
odnosno o umjetniku kao kontroloru sudbina 
vlastitih likova, jedna od glavnih teza Beckerova 

Poricanja smrti (The Denial of Death), omiljenog 
štiva smrću opsjednutog Alvyja u filmu Annie Hall 
(1977) (usp. Fitzgerald, 2004: 63).
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poput Chaplina “snima komedije koje su ujedno i tragedije” (ibid., 98), donekle reflektira dualnu 
narav samog humora. Humor, naime, nastaje upravo na razmeđi zabavnoga i ozbiljnoga, “u pro-
cjepu između kategorija, podvrgavajući se časak naizgled posve nemotiviranu i spontanu impulsu 
da zabavi, a časak angažirajući smiješno kao mogućnost neke rubne epistemološke intervencije, 
kritike ili motiviranog komentara” (Šesnić, 2004: 199).

Nije šala: važnost humora u Allenovu filmskom kozmosu
Svako novo djelo iz Allenove redateljsko-scenarističke radionice iznova potvrđuje povlašte-

no mjesto humora u njegovu celuloidnom kozmosu; likovi se uče smijati sebi i drugima, turobna 
gunđala uviđaju da će im zdrav smisao za humor pomoći da se nose s turobnom svakodnevicom, 
ljubavne veze nerijetko se raspadaju jer njihovim protagonistima u njima više nije – zabavno. 
U animiranoj sekvenci u filmu Annie Hall naslovna junakinja (D. Keaton) u liku zle kraljice jada 
se Alvyju kako se njih dvoje “više uopće ne zabavljaju”, dok Sandy Bates (W. Allen), protagonist 
Sjećanja na Zvjezdanu prašinu, vjeruje da njegova veza s Isobel (Marie-Christine Barrault) ima svi-
jetlu budućnost jer im je zabavno zajedno. Nakon prekida s Annie, Alvy bezuspješno traga za ade-
kvatnom partnericom – nedostatak kemije između njega i anonimne crnke očit je u činjenici 
da ona ne nalazi ništa duhovito u njegovoj primjedbi o tome da je prestao pušiti prije šesnaest 
godina, kao ni u njegovu mahnitom jurcanju za odbjeglim jastozima. Holly (D. Wiest), najmla-
đa od Hanninih (M. Farrow) sestara, uvjerena je da ju arhitekt David (S. Waterston) ne smatra 
privlačnom jer ne zna ispričati vic: “Moj glupi vic o koturaljkama! Moram prestati pričati viceve. 
Mama i Hannah znaju ih ispričati, ali ja ih uvijek upropastim” (Hannah i njezine sestre – Hannah 
and Her Sisters, 1986). Prostitutka zlatnog srca Linda (M. Sorvino) ubraja smisao za humor među 
svoje najbolje osobine (Moćna Afrodita – Mighty Aphrodite, 1995), dok Nancy (S. Anspach) napušta 
samosažaljevanju sklonog Allana (W. Allen) jer želi “živjeti i smijati se” (Play It Again, Sam, 1972).

Jedan od razloga zašto se protagonisti Sitnih lopova (Small Time Crooks, 2000) Ray (W. Allen) 
i Frenchy (T. Ullman) ne uspijevaju uklopiti u visoko društvo jest i činjenica da nitko od pripad-
nika elite ne shvaća Rayeve šale. Naposljetku, nije slučajno da glavni junak Manhattana (1979) 
Isaac Davies (W. Allen) na prvo mjesto na popisu stvari zbog kojih vrijedi živjeti stavlja – Groucha 
Marxa! Ako je vjerovati popisu, smijeh je daleko važniji od, primjerice, glazbe (Louis Armstrong), 
književnosti (Flaubertov Sentimentalni odgoj) ili hrane (jastozi).

Na pitanje zašto bi krilatica “Svakodnevni život je prilično komplicirana stvar” (Ordinary 
life is pretty complex stuff), inače reklamni slogan za film Američki san (American Splendor, Shari 
Springer Berman i Robert Pulcini, 2003), mogla poslužiti kao životni moto većine Allenovih juna-
ka (a u prvom redu upravo tzv. allenovskih persona, neurotičnih (anti)junaka koje uglavnom igra 
sam Allen) nemoguće je ponuditi jednostavan i/ili jednoznačan odgovor. Sigurno je, međutim, da 
je jedan od izvora njihovih stalnih frustracija i sveopćeg nezadovoljstva činjenica što im niti jedan 
od tzv. velikih sustava poput znanosti, filozofije ili religije, ne nudi zadovoljavajuće odgovore na 
“velika pitanja” o smislu života, ljubavi i sl. Dobel, jedan od protagonista filma Ljubav i sve ostalo 
efektno sažima ovaj problem:

Od početka vremena ljudi su uplašeni i nesretni, boje se smrti i starenja; i oduvijek je bilo 
raznih svećenika i šamana, odnedavno i psihijatara koji im ponavljaju: ´Znam da se bojiš, ali ja ti 
mogu pomoći. Naravno, to će te koštati...´ Ali stvar je u tome da ti oni ne mogu pomoći, jer život 
je to što jest. 
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Jedan od najekstremnijih tragača za životnim istinama svakako je hipohondar Mickey Sachs 
(W. Allen), jedan od likova u filmu Hannah i njezine sestre. Izlaz iz egzistencijalne krize, u koju 
zapada nakon što saznaje da ipak nema tumor na mozgu, Sachs bezuspješno traži u književnosti, 
filozofiji i religiji (izvorno Židov, na užas svojih roditelja preobraća se na kršćanstvo, a neko vrije-
me koketira i s Hare Krishnama). Očajan, Mickey uviđa da je samoubojstvo jedino rješenje, no u 
posljednji mu trenutak volju za životom vraća – komedija. 

U razgovoru s Holly, Mickey objašnjava kako je ponovno otkrio svoj joie de vivre gledajući 
film braće Marx Pačja juha (Duck Soup, Leo McCarey, 1933):

Ušao sam u kino (...) Igrao je film koji sam gledao mnogo puta i oduvijek mi se sviđao. I tako 
sjedim, gledam te ljude na velikom platnu i odjednom shvatim da sam se ozbiljno zakačio za film. 
I odjednom pomislim – kako ti uopće pada na pamet da se ubiješ? To je tako glupo! Pogledaj te 
ljude gore, stvarno su smiješni, i što onda ako su tvoje najgore misli istinite, što ako nema Boga i 
ako imamo samo jednu priliku na ovoj zemlji? Pa zar ne želiš biti dio toga? K vragu i sve, pa nije 
sve u životu takva gnjavaža. I pomislim, moraš si prestati upropaštavati život tragajući za odgo-
vorima koje ionako nikad nećeš naći. Uživaj u njemu dok traje! A poslije, tko zna, mislim, možda i 
ima nečega, nitko zapravo ne zna. Znam da “možda” i nije najpouzdaniji oslonac u životu, ali to je 
najbolje što imamo. I znaš što? Napokon sam se opustio i doista počeo uživati. 

Naslovni junak (W. Allen) filma Spavač/Povampireni Miles (Sleeper, 1973) odbija vjerovati da 
znanost ima odgovore na važna pitanja. Kad mu Luna (D. Keaton) pokuša objasniti zašto veze ne 
funkcioniraju referirajući se na kemijske procese u tijelu, on joj odgovara da ne vjeruje u znanost: 
“Znanost je intelektualna slijepa ulica”. Sličnog je mnijenja i paranoični Dobel za kojega je kvantna 
fizika puka besmislica: “Vrijeme i mjesto su ista stvar? Kakve ja koristi imam od toga? Što, da pitam 

Woody Allen i 

Diane Keaton 

u filmu Annie 

Hall (1977)
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tipa koliko je sati i on mi odgovori šest milja? Koji je to vrag?” (Ljubav i sve ostalo). “Dostojanstveni 
financijski savjetnik” Elliot (M. Caine) tijekom psihoanalitičke sesije priznaje da usprkos “silnom 
obrazovanju, postignućima i takozvanoj mudrosti” nije u stanju dokučiti “vlastito srce” (Hannah 
i njezine sestre). Čak ni psihoanaliza, koju mnogi nazivaju suvremenom religijom, nije u stanju 
ponuditi konkretne smjernice za život. Psihoanalitičar Donnie u kriznim se situacijama za pomoć 
obraća vlastitim pacijentima (Manhattan), a Jerryjev analitičar (W. Hill) ne daje odgovor ni na jed-
no od njegovih pitanja (Ljubav i sve ostalo).8 

Iako smo šale skloni doživljavati tek kao površnu i kratkotrajnu razonodu, zadiranje pod 
njihovu duhovitu i lepršavu površinu otkriva kako iste ipak nisu tako trivijalne kako se to možda 
na prvi pogled čini; štoviše, komedija je u svojoj osnovi zapravo “zamaskirana drama” (Fitzgerald, 
2004: 7). Bez obzira na to o čemu govori ili na čiji se račun zbija, šala je uvijek, tvrdi Nichols, nuž-
no “ozbiljna” (2000: 2), te u svojoj bîti sadrži duboke emocije i uvide (Fitzgerald, 2004: 6). Pisac 
komedija Dobel primjerice tvrdi kako šale nude više uvida u “velika pitanja” od većine knjiga o 
filozofiji (Ljubav i sve ostalo). Protagonist Sjećanja na Zvjezdanu prašinu, redatelj Sandy Bates, u 
najboljoj adornovskoj maniri zaključuje kako je nemoguće, pa čak i nemoralno, snimati smiješne 
filmove usred tolike patnje. Komedija, smatra Bates, nije dovoljno “duboka” i ne može popraviti 
stanje u svijetu. Međutim, Marsovci koje iznenada susreće uvjeravaju ga da je zabavljanje ljudi 
jednako plemenito kao i misionarski rad ili pomaganje slijepima. “Dar smijeha,” kako ga obavje-
štavaju posjetitelji iz svemira, “najveći je dar koji itko može posjedovati.” Zbijanje šala zasigurno 

Jason Biggs i 

Woddy Allen 

u filmu Ljubav 

i sve ostalo 

(2003)

8   Dobel Jerryjeva analitičara uspoređuje s Bogom: 
“ni jedan ni drugi ne govore, i obojica su mrtvi.” 
Ova se opaska može interpretirati kao komentar na 

spomenuti status psihoanalize kao religije novog 
doba.
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neće promijeniti tegobne okolnosti u kojima se nalazimo, no može nam pomoći da lakše pod-
nosimo našu svakodnevnu jadikovku. Stvari se često doimaju sumornima, no “kad se smiješiš, 
čitav se svijet smiješi s tobom”, a “kad se smiješ, sunce uvijek sije”, kako nas podsjeća raspjevani i 
rasplesani grčki kor na kraju Moćne Afrodite. Jedina poruka koju duhovi u filmu Svi kažu “Volim te” 
(Everyone Says “I Love You”, 1996) imaju za žive jest ta da uživaju dok mogu. Za Allena, dakle, ko-
medija nije tek sredstvo kojime se život čini podnošljivijim, već jedna od stvari zbog kojih uistinu 
vrijedi živjeti (usp. Nichols, 2000: 35). Napominjem kako koncept humora kakav nalazimo kod 
Allena nipošto ne treba izjednačiti s imperativom bezuvjetnog optimizma kakav promiču razne 
knjige za samopomoć i samoprozvani gurui i životni treneri. Da bi se, naime, gruba stvarnost 
olakšala utjecanjem humoru, valja ju najprije upoznati u svoj njezinoj grubosti (o tome će biti više 
riječi u tekstu koji slijedi).

Humor kao antieskapizam
U uvodnoj sekvenci filma Annie Hall, Alvy Singer koristi se šalom o staricama u odmaralištu 

kako bi izrazio vlastito uvjerenje da je život “prepun samoće i jada i patnje i nesreće, a sve to za-
jedno prebrzo završi”. Srećom, komedija nam pomaže da barem nakratko zaboravimo na vlastite 
probleme i uronimo u svijet u kojem je sve baš onako kako treba... No da, osim ako tu istu kome-
diju ne potpisuje Woody Allen! Njegovo je mišljenje, naime, kako spomenuta samoća, jad, patnja i 
nesreća nisu nešto pred čime bismo trebali zatvarati oči. Naprotiv:

moramo prihvatiti činjenicu da život nema smisla; riječ je o iskustvu koje je često užasno i 
okrutno, lišeno svake nade; ljubavne su veze vrlo, vrlo teške. No usprkos tomu moramo pronaći 
načina ne samo da se nosimo sa svim tim spoznajama, već i da vodimo dostojan i moralan život. 
(cit. u: Lax, 2007: 123–124)

Drugim riječima, Allen ne bira eskapizam (osim, smatra Nichols, u svojim ranim slapstick 
komedijama /2002: 220/), već izravno suočavanje s neuljepšanim životnim činjenicama. Isto vri-
jedi i za njegove likove – iako privučeni raznim oblicima bijega, dopuštaju si da im podlegnu tek 
kratkotrajno, u konačnici uvijek odabirući stvarnost.9 Suočavanje i prihvaćanje jedina su opcija; 
eskapizam je moguć tek kao kratkotrajno i uglavnom neučinkovito rješenje, dok na duge staze 
nužno prelazi u ludilo.

Glavna junakinja Purpurne ruže Kaira u konačnici spoznaje da raskošni apartmani i luksuzne 
zabave kakve gleda na velikom platnu mogu ponuditi tek kratkotrajan bijeg pred sivom i grubom 
stvarnosti doba depresije; stoga se odlučuje za “stvarnu” osobu, a ne lik koji je iskoračio s film-
skog platna (ma koliko savršen bio). “Ja sam stvarna osoba i bez obzira na to koliko sam u napasti, 
moram izabrati stvarni svijet”, zaključuje Cecilia (M. Farrow). Stvarnost se, međutim, pokazuje 
razočaravajućom kada odabranik njezina srca sjeda na prvi zrakoplov za Hollywood: “Nažalost, 

9   Ustvrdivši da nas Allen nastoji suočiti sa 
stvarnošću “onakvom kakva ona jest”, nipošto 
ne želim reći da su njegovi filmovi realistični, tj. 
vjerni stvarnosti u strogo prikazivačkom smislu. 
Naprotiv, Allen često u svoje radove upleće elemente 
nadnaravnoga, primjerice čudotvorne biljke u 

filmu Alice (1990), ili lik koji silazi s filmskog platna 
u Purpurnoj ruži Kaira. Biti vjeran stvarnosti u 
kontekstu rasprave o Allenovu stvaralaštvu zapravo 
znači ne poricati ili ignorirati negativne, neugodne ili 
bolne aspekte ljudske egzistencije. 
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prisiljeni smo odabrati stvarnost, no ona nas u konačnici slomi i razočara. Uvijek sam smatrao da 
je stvarnost vrlo sumorno mjesto,” kaže Allen (cit. u Lax, 2007: 19). Odabrati stvarnost možda i jest 
bolno, no odabrati fikciju bilo bi naprosto – suludo (ibid., 99).

Ponešto paradoksalno, ironija humora leži u tome da je svaka šala uvijek dvostruka: ona 
koju zbijamo mi, i ona koja se zbija s nama. Humoru se možda i utječemo kako bismo pobjegli ili 
zaboravili, no “caka” je u tome što nas on uvijek vraća upravo onomu od čega bježimo, odnosno 
onomu što nastojimo zaboraviti. Filmska se publika utječe redatelju (u ovom slučaju Allenu) i traži 
od njega da ju razonodi, da joj “na devedeset minuta odvraća pozornost od životnih i svjetskih 
problema. Allen nam odvraća pozornost govoreći nam da ne razmišljamo o smrti. Ironično je 
što nas to upravo potiče da o njoj razmišljamo” (Fitzgerald, 2004: 83). Humor, dakle, istodobno i 
konstruira i dekonstruira stvarnost (usp. Girgus, 2002: 30), otvarajući osobitu poziciju nepodno-
šljive blizine i sigurne udaljenosti. S jedne strane, cilj mu je ukloniti sve maske koje stavljamo na 
lice stvarnosti ne bismo li je učinili ljepšom i podnošljivijom, osujećujući na taj način bilo kakvu 
mogućnost fikcionalnog bijega. S druge pak strane, humor pretpostavlja sposobnost distancira-
nja10 od te iste stvarnosti u svrhu njezina boljeg sagledavanja i razumijevanja, što pak u konačnici 
rezultira pomirenjem i prihvaćanjem.

Osoba koja priča vic ili iznosi kakav duhovit komentar smješta se u samo središte stvarnosti, 
no pritom je naoružana arsenalom komičnoga koji joj pomaže da se s njome nosi. Obilje vizual-
nih primjera ovakvog djelatnog principa nalazimo u filmu Annie Hall. Na uskrsnoj večeri u domu 
obitelji Hall Alvy se osjeća nelagodno. Ne samo da baka Hall (H. Ludlam), “klasična mrziteljica 
Židova”, neprestano šalje neprijateljske poglede u njegovu smjeru već ima i problema s osmišlja-
vanjem prikladnih tema za razgovor, a ni njegove doskočice ne padaju na plodno tlo. Iako u pot-

Woody Allen 

i Mia Farrow 

u Hannah i 

nezine sestre 

(1986)

10   Upravo je tzv. distancirani stil, smatra Fitzgerald, 
jedna od najprepoznatljivijih odlika Allenova 
redateljskog rukopisa (usp. 2004: 8–9).
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punosti uronjen u neugodnu situaciju, Alvy je još uvijek sposoban dovoljno se od nje distancirati 
kako bi ju mogao slobodno komentirati i s njome zbijati šale. U jednom se trenutku tako okreće 
kameri i dijeli svoja zapažanja o atmosferi za blagdanskim stolom s publikom (usp. Girgus, 2002: 
58). Sličan primjer nalazimo i u Manhattanu: nakon što je dao otkaz, Isaac je zabrinut kako će se 
to odraziti na njegova oca: “Više neću moći slati mnogo novca roditeljima. To će dotući mog oca. 
Više neće moći dobiti dobro mjesto u sinagogi. Morat će sjediti otraga, daleko od Boga, daleko od 
središta zbivanja.” Položaj Isaacova oca kakav opisuje ova primjedba odgovara poziciji komičara: 
on je istodobno unutar zbivanja (u sinagogi), ali i dovoljno od njega distanciran (otraga, daleko od 
središta zbivanja) (ibid., 135). 

Umjesto da svojoj publici servira zašećerene, romantične, “hollywoodske” svršetke i bijeg 
u idealizirane svjetove u kojima su, da se poslužim riječima Toma Baxtera (J. Daniels) u filmu 
Purpurna ruža Kaira, ljudi dosljedni i pouzdani, Allen razbija bajku i gura nam u lice stvarnost (usp. 
Lax, 2007: 125). Prema istom načelu, tvrdi Simon Critchley, funkcionira i humor – ne samo da 
ne potpomaže idealizaciju i maštarije već nas i prisiljava da se zagledamo u stvarnost i priznamo 
kako za istu alternativa jednostavno ne postoji. Drugim riječima, poanta humora nije spas (bijeg) 
od stvarnosti, već, naprotiv, suočavanje s njome (2007: 27). Štoviše, Critchley tvrdi da u humoru 
nema ničeg inherentno eskapističkog; naprotiv, on nas uvijek nepovratno vraća stvarnosti u kojoj 
živimo (2007: 27). Sličnog je mnijenja i Henri Bergson; međutim, on u “demaskiranju” stvarnosti 
(ie. uklanjanju “korisn[ih] simbol[a], konvencionalno i društveno prihvaćen[ih] općenitosti”) vidi 
zadaću umjetnosti en générale (1987: 101–102). 

Antieskapistički optimizam
“Pokazujući nam ludost svijeta, humor nas ne spašava od te ludosti usmjeravajući našu po-

zornost na nešto drugo (...) nego nas poziva da se suočimo s ludošću svijeta i promijenimo situ-
aciju u kojoj se nalazimo” (Critchley, 2007: 27, istaknuto u izvorniku). To je ujedno i jedna od 
temeljnih lekcija koju uvijek iznova uče Allenovi likovi. Na početku filmova zatječemo ih kako 
se utapaju u vlastitim nihilističkim mislima i dubokim egzistencijalnim krizama, preplavljene 

Woody Allen u 

filmu Sjećanja 

na Zvjezdanu 

prašinu (1980)
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problemima s kojima se ne mogu nositi. Neprestano se žale na besmisao i uzaludnost ljudskog 
postojanja, pronalazeći da je stvarnost prestrašna da bi se s njome mogli nositi. Ponešto preuveli-
čan primjer ovakvog toka misli iznosi posjetiteljica muzeja (D. Davila) u filmu Play It Again, Sam. 
Na Allanovo pitanje što misli o slici Jacksona Pollocka pred kojom se sreću, ona odgovara da ista 
odražava njezina razmišljanja o životu: 

Grozomorna, osamljena praznina egzistencije. Ništavilo. Čovjek osuđen da protiv svoje volje 
živi u jalovoj, bezbožnoj vječnosti, nalik na slabi plamen svijeće koji paluca u prostranstvu is-
punjenom tek otpadom, stravom i poniženjem, stvarajući beskorisnu, turobnu luđačku košulju u 
apsurdnom crnom kozmosu. 

Tijekom filma, međutim, očajnicima s početka ipak polazi za rukom nadvladati inicijalni 
strah i nihilizam te, otkrivanjem ljubavi i skrivenih potencijala ljudskog duha, prigrliti život sa 
svim njegovim lošim i dobrim stranama (usp. Nichols, 2000: xiv). Čak i depresivni Alvy koji sve 
u životu dijeli na “užasno i očajno” (Annie Hall) nauči cijeniti činjenicu da on sam ipak pripada 
kategoriji “očajnog”, a ne “užasnog” (ibid., 217).

Iako mnogi od dosad navedenih primjera možda sugeriraju suprotno, za Allena se ipak ne 
može ustvrditi da je pesimist. Možda zvuči paradoksalno, ali njegov je antieskapizam u svojoj 
bîti itekako optimističan. Čak i “ozbiljniji” među Allenovim radovima naposljetku završavaju 
u pozitivnom raspoloženju, te u pravilu nude neki oblik komičnog predaha. Sumornoj priči o 
moralnim dvojbama oftalmologa Judea Rosenthala (M. Landau) u Zločinima i prekršajima (Crimes 
and Misdemeanors, 1989) pridodan je komični podzaplet koji prati nadmetanja dvojice filmaša – 
uspješnog redatelja komedija (A. Alda) i neuspješnog autora dokumentarnih filmova (W. Allen). 
Komična narativna linija ovdje funkcionira i kao komentar one dramatične i kao “predah” od nje 
(usp. Nichols, 2000: 152–153). Girgus, pak, kao primjer Allenova (u nedostatku bolje riječi) nepo-
pravljivog optimizma navodi komičan lik Mickeya Sacha u pretežno “ozbiljnom” filmu Hannah i 
njezine sestre (2002: 117–118).

U konačnici, zaključuje Girgus, Allen je “i svijetao i taman. Njegova mračnija raspoloženja 
pokazuju njegovu svijest o “praznini”, no njegovi uradci također slave sposobnost čovjeka da voli, 
smije se i preživi” (2002: 127). U tom smislu Allenova koncepcija ili, ako hoćete, “filozofija” hu-
mora, donekle odgovara onoj Marka Twaina koji je ustvrdio kako čovjek, da bi se smijao, najprije 
mora tugovati.11

Smijati se smrtnosti ili “U životu ima i gorih stvari od smrti”
Jedna od stalnih Allenovih preokupacija svakako je i strah od smrti. No to nas, zapravo, ne 

treba čuditi – strah od smrti je, kako primjećuje Dobel, “prilično raširen među živim bićima” 
(Ljubav i sve ostalo). Iz filma u film, Allenovi likovi uče prihvatiti neizbježno, te uživati u životu 
usprkos svijesti o njegovu neumitnom kraju. U galeriji Allenovih likova svojom se opsesijom smr-
ću svakako ističe više puta spominjani Alvy Singer: on kupuje knjige koje u naslovu sadrže riječ 
“smrt”, a opsesivno razmišljanje o trenutku kada će “otegnuti papke” ne dopušta mu da se opusti 

11   “Sve je ljudsko patetično. Tajni izvor samog 
humora nije radost, već tuga. Nema humora na nebu” 
(cit. u Spiegelman, 1998: 168). 
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i zabavlja. Za razliku od Annie, koja se smije dok prepričava anegdotu o iznenadnoj smrti bakina 
brata Georgea, “Alvy očito ne nalazi ništa smiješno niti u smrti, niti u Annienoj priči. Na kraju sar-
kastično komentira: ‘sjajna priča’, ‘stvarno mi je uljepšala dan’” (Nichols, 2000: 37). Alvyjev način 
razmišljanja dijeli i Boris (W. Allen), protagonist Ljubavi i smrti (Love and Death, 1975).

Na početku filma Boris izjavljuje kako bi poslovičnom dolinom smrti radije trčao nego še-
tao, jer mu je cilj iz nje što prije izaći. Međutim, u nizu susreta sa smrću (bilo metaforičkih, bilo 
doslovnih – kada se u najboljoj bergmanovskoj maniri nađe oči u oči s Crnim /u ovom slučaju 
bijelim/ koscem) naposljetku se uspijeva pomiriti s njezinom neizbježnošću. Jedan od simptoma 
tog pomirenja jest i njegova sposobnost da se s temama od kojih je prije zazirao – šali:

Na kraju krajeva, u životu ima i gorih stvari od smrti. Ako ste ikada proveli večer u društvu 
zastupnika osiguravajućeg društva, znate o čemu govorim. Ključ je u tome da na smrt ne gledate 
kao na kraj, već kao na efektan način rezanja troškova. 

U završnim sekvencama filma vidimo ga kako pleše i poskakuje u pratnji u bijelo odjevene 
Smrti12 (N. Rose). Takozvani ljudski kameleon Leonard Zelig (W. Allen) šale zbija i na samrtnoj po-
stelji, tvrdeći kako je jedina loša stvar kod umiranja ta da nikad neće saznati kako završava roman 
Moby Dick (Zelig, 1983). U filmu Ljubav i sve ostalo likovi mlađahnog Jerryja Falka i ostarjelog Davida 

Jeff Daniels i 

Mia Farrow u 

Purpurnoj ruži 

Kaira (1985)

12   Figura smrti kao Kosca očito je hommage 
Bergmanovu Sedmom pečatu (Det sjunde inseglet, 
1957; usp. Fitzgerald, 2004: 59; Björkman, 2004: 
74). No dok je Bergmanova Smrt sumorna i odjevena 

u crno, Allenova je zaogrnuta u bijeli ogrtač, što 
sugerira Borisovo konačno pomirenje s vlastitom 
smrtnošću, pa čak i dozu optimizma.
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Dobela funkcioniraju kao utjelovljenja dvaju oprečnih stajališta prema smrti: straha i prihvaćanja. 
Poput već spomenutog Alvyja ili Borisa, i Jerry je opsjednut smrću – štoviše, to je tema njegova pr-
vog romana. Kad svoje strahove podijeli s Dobelom, potonji mu lakonski odvraća: “To je smiješno”.

U razgovoru o tome je li život u svojoj bîti komičan ili tragičan, pisac komedija Sy (W. Shawn) 
izjavljuje: “Smijemo se kako bismo zamaskirali vlastiti stvarni strah od smrti” (Melinda i Melinda). 
Allenovi likovi u tom smislu obnašaju dvostruku funkciju konstantnog podsjetnika na smrtnost 
i modela njezina prihvaćanja – iako su opsjednuti smrću, i dalje su u stanju zauzeti distancu po-
trebnu kako bi zbijali šale na račun vlastite opsesije (usp. Mast, 1979: 319).

Humor kao sredstvo kritike: pogled u suvremeno društvo
Prema Bergsonu, “[S]mijeh mora imati društveno značenje” (1987: 13); riječ je, zapravo, o 

nekom obliku “društvene poruge” (ibid., 89). Štoviše, korijene komedije spomenuti filozof pro-
nalazi upravo u činu opiranja društvenim diktatima (ibid., 88). Subverzivni potencijal humora 
prepoznaje i Freud koji ga opisuje kao djelotvoran način zaobilaženja konvencija i inih društveno 
proskribiranih prepreka, te progovaranja o neugodnim ili zabranjenim temama (1984: 105). Cilj 
tzv. ciničke tendenciozne dosjetke,13 kako ju razumije Freud, jest kritika raznih institucija, lično-
sti, moralnih i religioznih diktata i sl. (ibid., 111).

Iako primarno polje njegova zanimanja predstavljaju (pojednostavnjeno rečeno) pojedin-
ci i njihovi odnosi, Allenovi filmovi u pravilu sadrže i neki oblik društvenog komentara (usp. 
Fitzgerald, 2004: 20). Redatelj se, doduše, svojski trudi poreći svaki društveni i/ili politički anga-
žman koji se katkad pripisuje njegovim radovima,14 no oni ipak u raznim oblicima te u manjoj ili 
većoj mjeri komentiraju, često i kritiziraju suvremeno društvo. Najeksplicitniji kad je riječ o poli-
tici i društvenim temama svakako su njegovi raniji radovi, poput Banana ili Povampirenog Milesa 
(Fitzgerald ih čak opisuje kao politički osviještene /ibid./, dok će ih Cook nazvati društvenim sati-
rama /1990: 511/). Promatrajući suvremeni svijet kroz vizuru komičnoga, Allen se uspijeva (barem 
donekle) distancirati od društva unutar kojeg i sam živi i djeluje. Ova vrsta distance mu, pak, 
omogućuje bolji uvid od same uronjenosti, te olakšava detektiranje problematičnih točaka. Sam 
humor u ovom kontekstu funkcionira kao poslovična žlica šećera koja pomaže da se lakše pod-
nese gorki lijek. To, dakako, ne znači da se njime nastoji zamaskirati ili umanjiti prave probleme; 
prije je riječ o tome da se njime kreira prihvatljiviji okvir za otvaranje osjetljivih i kontroverznih 
pitanja poput zlostavljanja djece (Hannah i njezine sestre)15 ili mladenačke delinkvencije (Ljubav i 
sve ostalo).16

13   Tendencioznoj dosjetki (takvoj koja je motivirana 
konkretnom namjerom /Freud, 1984: 91/), Freud 
suprotstavlja “apstraktnu”, “bezazlenu” dosjetku koja 
“ne služi nikakvoj naročitoj namjeri” već je sama sebi 
svrhom (ibid.). Uz ciničke, u tendenciozne dosjetke 
Freud ubraja i agresivne, opscene i skeptičke dosjetke 
(ibid., 98, 118). 
14   “[T]eme koje obrađujem u svojim filmovima 
mogu se podudarati s preokupacijama publike, 
no nikada se ne radi o društvenim ili političkim 
problemima. Uvijek je riječ o psihološkim ili 
romantičnim ili egzistencijalnim pitanjima” (citirano 
u: Lax, 2007: 128).

15   Ed Smythe (J. T. Walsh) objašnjava Mickeyu da 
neće emitirati njegov prilog o zlostavljanju djece jer 
je riječ o vrlo osjetljivoj temi. Mickey mu odgovara: 
“Zar ne čitaš novine? Cijela zemlja to radi!” Ed 
mu odvraća kako se u prilogu poimence prozivaju 
pojedinci, na što Mickey napominje kako nikoga ne 
spominju poimence – umjesto toga kažu “Papa”.
16   Dobel, profesor u državnoj srednjoj školi, 
objašnjava Falku zašto je obećao voditi svoje đake u 
muzej: “Tu i tamo ih nastojim izložiti kulturi kako se 
ne bi čitavo vrijeme mlatili lancima za bicikle.” Poslije 
hvali njihovu kreativnost u osmišljavanju načina da 
prokrijumčare oružje mimo detektora metala. 
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U većini je slučajeva potencijalno angažirani humor sveden na pojedinačne šale ili duhovite 
komentare. Nerijetko i sami likovi svojim prenaglašenim karakteristikama ili ekstremnim stajali-
štima djeluju potencijalno subverzivno. Paranoični David Dobel, koji vidi prijetnju iza svakog ugla 
i savjetuje mladog prijatelja Falka da se dobro naoruža jer, kako kaže, tko zna kada bi se nacisti 
mogli vratiti, djeluje kao karikatura najgorljivijih pristaša američke Nacionalne udruge za oružje 
(NRA) (Ljubav i sve ostalo). Slično vrijedi i za latentnog homoseksualca Johna (E. Begley Jr.), čija se 
opsesija vatrenim oružjem tumači kao simptom potisnute seksualnosti u Sve što pali (Whatever 
Works, 2009). “Da nije seksualnih poremećaja, Nacionalna udruga za oružje bi bankrotirala!”, pri-
mjećuje cinični Boris (L. David). Kritika se katkad proteže i na čitav film, kao u slučaju Superstara 
(Celebrity, 1998), filma koji Vukoja opisuje kao “satiričan (...) pogled na suvremeno društvo ovisno 
o medijima i opsjednuto slavnim osobama” (1999: 145). Zločini i prekršaji, otkriva Allen, trebali su 
ponuditi ironičan komentar na suvremena mjerila uspješnosti:

Nije dovoljno imati dobro srce i visoke ciljeve. Društvo zanima samo uspjeh. Nije važno što 
je Lester [A. Alda] budala – on je uspješan. I zato što je uspješan pozivaju ga da drži predavanja 
na sveučilištima, daju mu nagrade, i žena poput Halley [M. Farrow] ga na koncu zavoli. S druge 
strane, nikoga nije briga što Cliff [W. Allen] ima dobre namjere. (cit. u Björkman, 2004: 219)

Kad je riječ o onome što bismo donekle mogli označiti kao društveno angažirani humor u 
Allenovim filmovima, istaknuto mjesto pripada šalama na račun rasnih i etničkih stereotipa. Za 
Allena izvornu i nepresušnu inspiraciju predstavljaju, dakako, stereotipi o Židovima, no ne libi se 

Woody Allen 

u filmu Annie 

Hall (1977)
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ismijavati ni predrasude o Talijanima (obitelj Rispoli u Broadway Danny Rose, 1984) ili Nijemcima 
(lik sluškinje Friede (T. Klein) u filmu Svi kažu “Volim te”). Dekonstruirajući ukorijenjene predra-
sude, Allen često poseže za prenaglašavanjem koje nerijetko prerasta u karikiranje. Lik paranoič-
nog Židova gotovo je nezaobilazan, a u pravilu ga utjelovljuje sam Allen. Alvy Singer je primjerice 
uvjeren da ljudi oko njega neprestano mrmljaju negativne primjedbe na račun Židova, i uznemiri 
se kada mu djelatnik u glazbenoj prodavaonici spomene rasprodaju Wagnerovih ploča. Po stup-
nju paranoičnosti Singeru može konkurirati tek David Dobel, “postariji učitelj i pisac komedija sa 
strašću za velike riječi i duboko ukorijenjenom paranojom” (Lax, 2007: 58), zagovornik ideje da te 
ono što ne znaš može ubiti: “Kao kad ti kažu da ideš na tuširanje, pa onda ispadne da uopće nema 
tuševa” (Ljubav i sve ostalo).

Ublažavanje nelagode: humor kao ispušni ventil
Ono što povezuje mnoge od allenovskih filmskih persona jest njihova sklonost da izlaz iz 

neugodnih situacija traže u humoru. U tom kontekstu humor služi kao neka vrst ispušnog venti-
la, katalizatora nagomilane napetosti koju takve situacije u pravilu generiraju.17

Freud ubraja humor među obrambene mehanizme najvišeg reda. Razlog tomu krije se u 
činjenici da humor ne pokušava neugodne sadržaje sakriti od svijesti (što je slučaj s potiskiva-
njem), već kroz oslobađanje nelagodnosti (pražnjenje viška energije) stvara užitak (1984: 240). 
U konačnici, zadaća mu je pomoći egu da se nosi sa stvarnošću te mu, ako je potrebno, osigurati 
potreban odmak od situacija s kojima se u tom trenutku nije u stanju nositi (ibid.). Dosjetki (šali) 
se, dakle, pripisuje višestruko korisna funkcija: osim što djeluje kao obrambeni mehanizam, po-
maže osloboditi organizam od viška potencijalno štetne energije, ali i uštedjeti energiju koju tek 

Anjelica Huston 

i Martin Landau 

u filmu Zločini i 

prekršaji (1989)

17   Ovakvo shvaćanje humora kao sredstva 
“oslobađanj[a] zatomljene nervozne energije” 
zagovara tzv. teorija olakšanja. Među njezine se 

zagovornike ubrajaju primjerice Sigmund Freud i 
Herbert Spencer (usp. Critchley, 2007: 13).
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valja psihički investirati (ibid., 131–132). Dosjetka je, nadalje, umnogome nalik snu s kojime dijeli 
niz djelatnih principa (sažimanje, neizravno prikazivanje i sl.) (ibid., 171) kao i sposobnost verbali-
ziranja (u slučaju snova, vizualiziranja) neugodnih sadržaja kojima se priječi pristup svijesti (usp. 
Fitzgerald, 2004: 6).

U filmu Hannah i njezine sestre jedini način na koji se Mickey može nositi s viješću da je 
neplodan jest taj da zbija šalu za šalom. Zamoljen da donira spermu kako bi Mickeyeva supruga 
mogla zatrudnjeti, njegov prijatelj Norman (T. Roberts) vlastitu nelagodu također nastoji ublažiti 
humorom: “Pa, već sam davao krv. I odjeću za siromašne”. U Ljubavi i smrti Borisu smisao za hu-
mor pomaže prebroditi ratne strahote i izbjeći dvoboje, dok se protagonist Moćne Afrodite Lenny 
Weinrib (W. Allen) služi duhovitim doskočicama kako bi raspršio vlastitu nervozu uzrokovanu 
mogućnošću posvajanja djeteta.

Iz gore navedenih primjera moglo bi se zaključiti da je humor sinonim za eskapizam. 
Međutim, ovakav oblik komičnog predaha zapravo nesmiljeno upućuje upravo na ono od čega 
nudi predah, odnosno, da citiram Mary Nichols, nužni preduvjet komičnog predaha kao takvog 
jest postojanje nečega od čega valja predahnuti (2000: 153). Šala na račun nelagodne situacije ni 
po čemu ne mijenja samu situaciju, već prije našu percepciju iste. Sandy Bates primjerice na-
stoji ublažiti vlastitu nervozu uzrokovanu tiskovnom konferencijom pretvarajući svoje odgovore 
u minijaturne komičarske rutine. Sličnoj taktici pribjegava i Leonard Zelig, koji na pitanja svog 
psihoanalitičara odgovara duhovitim opaskama: “U Beču sam surađivao s Freudom. Razišli smo 
se oko pitanja zavisti na penisu – Freud je tvrdio da se ona javlja samo kod žena” (Zelig). Kao ilu-
straciju ove funkcije humora Girgus navodi scenu s početka Manhattana u kojoj su Isaac, Tracy 
(M. Hemingway), Yale (M. Murphy) i Emily (A. Byrne) na dvostrukom spoju. Očito je, primjećuje 
Girgus, da znatna razlika u godinama između Isaaca (42 godina) i Tracy (17 godina) stvara veliku 
količinu napetosti među okupljenima:

Woody Allen 

i Mariel 

Hemingway 

u filmu 

Manhattan 

(1979)
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[Isaac] dakako izražava vlastitu neugodu svraćajući pozornost upravo na bolnu temu: “Meni 
su 42, a njoj 17. (Kašljuca) Izlazim s djevojkom čijeg oca mogu prebiti. To je prvi puta u životu da 
mi se tako nešto dogodilo.” (2002: 66)

Zaključak
Koju igru igra Allen? Igra li se uopće? Što nastoji postići svojim filmovima? Mnogobrojni 

kritičari, teoretičari i povjesničari filma, kao i amateri-entuzijasti razilaze se oko spomenutih pi-
tanja. Mary Nichols primjerice u njegovim filmovima prepoznaje neku vrst osjećaja misije; kroz 
svoje radove, smatra Nichols, Allen u prvom redu nastoji popraviti suvremeno društvo i podsjetiti 
publiku na pozitivne aspekte života (2000: xi). S druge strane kritičari poput Sama Girgusa ili 
Nancy Pogel inzistiraju na važnosti subverzivne note koja je, smatraju, rezultat težnje za podri-
vanjem samih temelja društva (ibid., xii). “Istina” se najvjerojatnije krije negdje između tih dvaju 
ekstrema; ponovno se nameće slika Allena kako spretno održava ravnotežu između dvaju polova: 
tragičnog i komičnog, afirmativnog i negacijskog, bijega i suočavanja, kritike i prihvaćanja. Bez 
obzira na to mogu li nas njegovi filmovi doista promijeniti ili barem potaknuti na razmišljanje, 
vrsta humora koju promiču, smatra Šesnić, ipak predstavlja “dobrodošl[u] intervencij[u] u svakod-
nevne obračune s pretencioznom realnošću”, koja se i sama katkad doima poput kakve predstave 
ili parodije (2004: 200). 

Iako se uvriježilo komediju izjednačavati s bijegom a tragediju sa suočavanjem,18 Allenovi 
filmovi takvo stajalište izravno osporavaju. Eskapističke slapstick komedije s početka karijere re-
datelj ubrzo zamjenjuje komedijama koje paradoksalno osujećuju svaku mogućnost fikcionalnog 
bijega, no koje istodobno, antieskapističkoj komponenti usprkos, pokazuju da je život dobar (usp. 
Nichols, 2000: 220). Humoru možda nedostaje snaga potrebna za izravno mijenjanje stvarnosti, 
no može u velikoj mjeri utjecati na način na koji je percipiramo. U Allenovim filmovima glavna 
pokretačka ideja u pozadini humora nije, da se poslužim frazom iz Kletve škorpiona (The Curse of 
the Jade Scorpion, 2001), razgrnuti, već naprotiv, navući “ružnu zavjesu stvarnosti” i prisiliti nas da 
ju dobro pogledamo. Humor u tom smislu istodobno funkcionira i kao svojevrsno “momentalno 
sljepilo” i kao ekstremno izoštravanje vida.

Sposobnost smijeha i zbijanja šala se često navodi kao ekskluzivno obilježje ljudske vrste (v. 
Critchley, 2007). Za Allena ona je svakako indikator i sredstvo očuvanja zdravog razuma usred ne 
uvijek razumnog svijeta. “Ironija je u tome što ja zapravo doista snimam eskapističke filmove, no 
oni nisu bijeg za publiku, već za mene”, kaže Allen19 (cit. u: Lax, 2007: 366). U konačnici, šala je na 
naš račun.

18   Ovakvo stajalište eksplicira Lester (A. Alda) u 
filmu Zločini i prekršaji, koji vlastitu teoriju humora 
sažima na sljedeći način: If it bends, it’s funny. If it 
breaks, it isn’t. (U slobodnom prijevodu, sukob /kakav 
iziskuje tragedija/ nije smiješan, no izbjegavanje 
sukoba /karakteristično za komediju/ jest). 
19   Kao klinac, odlazio sam u kino kako bih pobjegao. 
Gledao bih i do dvanaest, katkad i četrnaest filmova 
tjedno. Kao odrasla osoba, imam tu privilegiju da 

uglavnom živim onako kako mi odgovara – snimam 
filmove kakve želim snimati, pa godinu dana imam 
priliku živjeti u nestvarnom svijetu nastanjenom 
prekrasnim ženama i pametnim muškarcima. (...) Da 
ne spominjem sjajnu glazbu i sva ona mjesta na koja 
su me moji filmovi odveli. (...) I, da, ponekad sam u 
prilici izaći s kakvom glumicom. Postoji li išta bolje? 
Pobjegao sam u svijet filma iza kamere (...)” (cit. u 
Lax, 2007: 365–366).
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Bernard Koludrović

Granice identiteta / identiteti granica  

u suvremenoj kinematografiji SAD-a –  

studija slučaja Tri sprovoda u Meksiku

sažetak: Rad propituje ulogu američko-meksičke granice kao prostora koji utječe na formaciju hibridnih iden-
titeta i ulogu popularne kulture (filma) u reprezentiranju tog fenomena. Pozivajući se na niz filmskih primjera od 
1950-ih do suvremenosti, rad upućuje na postojanje dviju tendencija: afirmacije i negacije hibridnih identiteta. 
Na primjeru Tri sprovoda u Meksiku (Three Burials of Melquiades Estrada, Tommy Lee Jones, 2005) pokazuje 
se kako filmski tekst reprezentira spomenuti fenomen i koja je njegova uloga u re/dekonstruiranju stereotipnih 
kulturnih identiteta.
ključne riječi: postkolonijalna teorija, hibridni identitet, granica, orijentalizam, Guillermo Arriaga, Tommy Lee 
Jones

Granica u suvremenoj kinematografiji SAD-a
Dvadeset i prvo stoljeće donosi obrat u kinematografskoj reprezentaciji granice SAD-a i 

Meksika. Prema Thomasu Torransu Meksikanci su se u razdoblju klasičnog i novog Hollywooda 
prikazivali romantizirano,1 a zemlja onkraj granice kao obećana zemlja za bjegunce pred zako-
nom. Razdoblje od 1980-ih do kraja 20. stoljeća karakteriziralo se kao razdoblje realizma, odno-
sno Torrans tvrdi kako se od filma Tonyja Richardsona Granica (The Border, 1982) može govoriti o 
prepoznavanju koncepta granice koja, kako foršpan za isti film kaže, “dijeli zemlju, dijeli čovjeka’’.

Naznačeni obrat Torrans upisuje u dva filma: Traffic (Steven Soderbergh, 2000) i Svi lijepi 
konji (All the Pretty Horses, Billy Bob Thornton, 2000). Riječ je o granici koja postoji i koja opstaje, 
jer “ljudi, kako romantičari tako i realisti, i dalje bježe na drugu stranu’’ (Torrans, 2002: 24), ali ona 
istodobno i spaja jer se razlike pokazuju kao nepostojeće, tj. kao umjetno proizvedene nametnu-
tim identifikacijskim praksama. Za njega je riječ o “magičnom zastoru’’ koji čuva Drugost onkraj 
dohvata stabilnih identiteta, no koji se ne može više održati kao nepropusna barijera. Granica se 
pokazuje onakvom kakvom ju opisuje Gloria Anzaldúa: “stalno stanje izmještavanja’’ koje pokazu-
je mane u našim kulturama (prema Keating, 2005: 61) i stvara hibridne identitete u međuprosto-
ru, kakve opisuju postkolonijalni teoretičari poput Homija K. Bhabhe, Gayatri Chakravorty Spivak 
i Akeela Bilgramija.

Posljednjih desetak godina bilježimo nekoliko filmova koji, kroz prizmu postkolonijalnih 
teorija, prikazuju život uz granicu SAD-a i Meksika. Možemo govoriti o filmovima koji se koriste 

1   Autor navodi niz filmova od kojih možemo 
istaknuti sljedeće: Slučaj na granici (Border Incident, 
Anthony Mann, 1949), Razgraničenje (Borderline, 
William A. Seiter, 1950), Granična rijeka (Border River, 

George Sherman, 1954), S druge strane (Borderline, 
Jerrold Freedman, 1980) kao važne za temu ovog 
teksta.
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žanrovskom strukturom vesterna poput Svih lijepih konja i Tri sprovoda u Meksiku (Three Burials 
of Melquiades Estrada, Tommy Lee Jones, 2005), o trilerima poput Traffica i, djelomično, Babela 
(Alejandro González Iñárritu, 2006) te Nema zemlje za starce (No Country for Old Men, 2007) braće 
Coen, pa čak i o filmu Roberta Rodrigeza Machete (2010). Bez obzira na to koju temu uzimaju kao 
glavno obilježje naracije, navedeni filmovi pokazuju kako ne postoje stabilni identiteti, odnosno 
kako je riječ o gotovo istim identifikacijskim praksama koje su neprepoznate, što zbog formalne 
granice, što zbog kulturnih stereotipa. Zbog toga možemo reći kako suvremena kinematografija 
SAD-a, ili barem neki njezini predstavnici, pokušavaju upozoriti na oblike suživota koji je moguć, 
tj. pokušavaju razbiti granicu uspostavljenu kulturom, a samim time i prethodnom kinemato-
grafskom praksom.

Primjer koji uzimam zanimljiv je zbog same teme, korištenog filmskog jezika, žanrovske 
tradicije na koju se referira, imaginarija glumaca koji upisuju dodatna značenja te zbog uvjeta pro-
izvodnje. Riječ je o Tri sprovoda u Meksiku, scenarij kojega su napisali Guillermo Arriaga i Tommy 
Lee Jones, a potonji se potpisuje i kao redatelj.

Produkcijski kontekst
Prije snimanja Tri sprovoda u Meksiku Arriaga se pokazao kao vrstan scenarist2 već 2000. 

jer je Pasja ljubav (Amores perros), u režiji Alejandra Gonzáleza Iñárritua, dobila Oscara za najbolji 
strani film. Uspješna suradnja nagrađivane dvojice nastavljena je i na filmovima 21 gram (21 Grams, 
2003) i Babel. Izuzev potonjeg filma, koji je producirao Paramount, filmovi za koje je scenarij na-

2   Ova i sve sljedeće informacije o filmovima 
preuzete su s internetske stranice International 
Movie Database (www.imdb.com).
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pisao Arriaga, kao i njegovi redateljski uradci, mogu se svrstati u nezavisnu scenu s obzirom na to 
da su ih producirale manje poznate kompanije3 s malim budžetom. Počevši od Pasje ljubavi pa do 
Ravnice u plamenu (The Burning Plain, 2008), Arriaga provlači motiv putovanja, kako fizičkog tako i 
unutarnjeg, te se uvijek referira na problem granice između Meksika i SAD-a.

U taj se niz s pravom uključuje i Tri sprovoda u Meksiku, kojemu su navedene teme zapravo 
središnji dio priče. Redateljski debi na velikom platnu Tommyja Leeja Jonesa (1995. snimio je TV 
film Dobri stari momci – The Good Old Boys) dobio je nagrade za glavnu mušku ulogu i scenarij, a 
prikazan je i u Cannesu. Film su u koprodukciji financirali Javelina Film Company, vlasnik koje je 
upravo Tommy Lee Jones, i francuska produkcijska kuća Europa Corp. Preuzevši glavnu mušku 
ulogu, Tommy Lee Jones prenio je i dio svojeg glumačkog imaginarija. Budući da smo ga navikli 
gledati kao junaka koji utjelovljuje tradicionalne američke (bjelačke) vrijednosti, njegove unutar-
nje promjene, izvan tekstualne razine, upućuju na promjene koje se događaju upravo s takvim 
vrijednostima u SAD-u.

Film se koristi nekim žanrovskim odrednicama vesterna (sukob zakona i morala, putovanje 
u divljinu) kako bi propitao samu tradiciju žanra i vrijednosti koje je prenosio.4 Ako prihvatimo 
pretpostavku da je popularna/masovna kultura medij kojim se neke vrijednosti prenose i utvrđu-
ju, onda je upravo žanr vesterna pomogao romantičarskoj stereotipizaciji Meksika i Meksikanaca. 
Kritički pokušaj promišljanja identifikacijskih praksi, uključujući i stereotipizaciju, uvijek isto-
dobno i kritizira obrasce koji su je ustanovili. Tri sprovoda u Meksiku radi upravo to: pozivajući 
se na tradiciju vesterna, film propituje mogućnosti hibridnih identifikacijskih praksi, odnosno 
upitnost ukorijenjenih, stabilnih identiteta. Glavna metoda kritike je nelinearna naracija, čime 
se stvara efekt detektivske priče, posljedice koje pak nadilaze okvir filma. Mogućnost gledatelja 
da se vrate u prošlost i razotkriju istinu u filmu odgovara mogućnosti “dekodiranja’’ stereotipa 
i lažno ukorijenjenih identiteta u stvarnom životu. Kritičar Douglas Pye (2010) naglašava kako 
podijeljenost filma na dva dijela (nelinearno ispripovijedan dio u SAD-u i linearno ispripovijedano 
putovanje u Meksiko5), fragmentiranost i nelinearnost radnje omogućuju kratke slike društva koje 
je lišeno svake kohezivnosti. 

Obećana zemlja
Afirmirajući slobodu svih građana/državljana od samih začetaka, Sjedinjene Američke 

Države odaslale su vlastitu (re)prezentaciju kao obećane zemlje. Kananska zemlja suvremenog 
svijeta uistinu i nudi spas, no ipak samo za “odabrani’’ narod. Imaginarij SAD-a koji se stvorio (i još 
se uvijek stvara) privukao je previše imigranata koje sustav više ne može/ne želi održavati. Iako su 
kao nacija izmišljena zajednica u značenju Benedicta Andersona (2006) i temelje se na homogeni-
zaciji kultura europskih doseljenika pod mitom slobode, SAD se zatvara spram latinosa/chicanosa. 
Granica koja ih razdvaja, Rio Grande, ujedno je spajajući faktor koji smanjuje kulturno-identitet-

3   Pasja ljubav (2000) – Altavista Films; 21 gram 
(2003) – That is That Productions; Tri sprovoda 
u Meksiku (2005) – Europa Corp./Javelina Film 
Company
4   Distributer za američko tržište Sony Pictures 
Classics izradio je službenu internetsku stranicu filma 
koja se svojom vizualnom ikonografijom (prerija, 

zalazak sunca, konji) i glazbenom pozadinom na 
simboličkoj razini poziva na žanrovsku tradiciju 
vesterna.
5   Pye ističe kako zbog te podijeljenosti filma ne 
možemo govoriti samo o adaptaciji i autokritici 
vesterna, već da je riječ o filmu koji je u prvome dijelu 
socijalna drama, a u drugome vestern.
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ske razlike uz obale. Granica koja se pojavljuje u svojoj prirodnoj prepreci pojačana je i žičanom/
zidanom granicom koja otežava kulturni kontakt i transgresiju kulturnih obilježja.

Teritoriji saveznih država Novoga Meksika i Teksasa, kao i Kalifornijski poluotok, prisvojeni 
su od Meksika te su receptivna mjesta u kojima se razvija kultura latinosa/chicanosa, a svojim geo-
klimatskim uvjetima određuju sličan kontekst za konstrukcije identiteta. Obećana sloboda, radna 
mjesta, pa makar i ilegalna i najlošije plaćena, perspektiva su kojoj mnogi Meksikanci teže; “pogled 
u bolju budućnost”. Perspektiva je to koju mnogi Meksikanci plate svojim životom. Simbolizirajući 
problem ilegalne migracije, Guillermo Arriaga stvara lik Melquiadesa Estrade – ilegalnog useljeni-
ka koji radi kao kauboj na ranču i koji plati životom što je brižno čuvao malo stado ovaca.

Tri sprovoda u Meksiku nam u sižeu donosi reafirmaciju Melquiadesa i njegove životne pri-
če time što ga, iako znamo da je ubijen, upoznajemo u životnim situacijama. Kao prijatelj glav-
nom autoritetu naracije, Amerikanca Petea Perkinsa, Melquiades postaje i prijatelj gledatelju. 
Uspostavljena identifikacija s Peteom i njegovim svjetonazorom pokušaj je dekonstrukcije orijen-
talizirajućeg pogleda na Meksikance, kao što je i Pete utjelovljenje i afirmacija hibridnog identi-
teta. Takvim konstrukcijama oba lika postaju kritika WASP-a, “pravog’’ Amerikanca i imaginarne 
ontologije američkoga identiteta koja se perpetuirala popularnom kulturom.

U ovom filmskom tekstu smanjenje jaza između Amerikanaca i Meksikanca, između grin-
gosa i chicanosa prikazano je prijelazom preko Rio Grandea – Melquiades dolazi u SAD i postaje 
Mel (nadimkom sličan svakom drugom Joeu, Johnnyju ili Bobu), a Pete odlazi u Meksiko kako bi 
pokopao Mela u njegovu selu Jimenez, gdje u konačnici i ostaje (iako nam filmski tekst to ne govo-
ri, možemo pretpostaviti kako je Pete postao Pedro). Oba puta su ilegalna i prolaze neprohodnim 
krajolikom koji se uspostavlja kao faktor sličnosti – oba etnosa, s obiju strana granice moraju na-
učiti nositi se s krajolikom. Upravo to integriranje bit će ključno za uspostavu identiteta pojedinih 
likova na čijim ću temeljima ocrtati svoje argumente za tvorbu graničnih/hibridnih identiteta.

Nortonovi: vrijednosti Zapada
Bračni par Mike i Lou Ann Norton predstavljaju Zapad i njegov sustav razmišljanja. Mike je 

granični policajac koji sve Meksikance smatra ilegalnim došljacima koji oduzimaju radna mjesta 
“pravim’’ Amerikancima. Njegov antagonizam, ogledni primjer američkoga (bijelog) antagonizma 
prema latinosima, pokreće radnju. Masturbirajući u nepreglednoj pustoši granice SAD-a i Meksika, 
Mike čuje pucanj, pomisli da Meksikanci koji pokušavaju preći granicu pucaju na njega i ubija 
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Melquiadesa. Impulzivno ubojstvo prvog Meksikanca kojega je vidio nakon pucnja, kao i brutalno 
premlaćivanje Meksikanaca i Meksikanki koji pokušavaju prijeći granicu, prikazuju stereotipno i 
orijentalizirano poimanje svih Meksikanaca kao ilegalaca. Za Mikea oni ne mogu biti legalni uselje-
nici jer ne dijele njegovu kulturu, stoga se u njih upisuju negativne osobine (sklonost nasilju i dro-
gi, seksualna ekstravagancija; klasični atributi Meksikanaca u klasičnom i u novom Hollywoodu), 
kako bi se mogla izgraditi slika pozitivnog dijela binarne opreke, slika čednog WASP-a. Upisivanje 
negativnih obilježja u Drugost kako bi se mogla oformiti Prvost putem isključenja u “korpusu 
teorije i prakse’’ opis je koji nam Edward Said donosi u Orijentalizmu (1999).

Saznavši da je Mike odgovoran za Melquiadesovo ubojstvo, Pete ga otima i odvodi na “križni 
put’’ do Jimeneza. Putovanje se odvija obrnutim smjerom od dolaska ilegalnih došljaka, ali istim 
krajolikom, praćeno istim problemima i preprekama. Težak i jedva prohodan prostor funkcionira 
kao katarza za Mikea: pokušava pobjeći, ali je bos i u nepoznatom te mu to ne uspijeva, tj. kojim 
god smjerom otišao, uvijek se ponovno susreće s Peteom i Melquiadesovim truplom, sa svojim 
grijehom, sucem i izvršiteljem kazne. Pokušaji bijega su pokušaji nemogućeg opstanka binarne 
oprečnosti Prvosti i Drugosti; ne samo da ona više nije moguća jer je raskrinkana u teorijskom 
djelovanju postkolonijalnih autora već se u pustinjskom krajoliku ne može održati lišena izvor-
noga habitusa. Konačni pokušaj bijega završava ugrizom čegrtuše i jedina je nada za Mikea djevoj-
ka travarica6 do koje ih odvodi jedan od ilegalnih emigranata koje susretnu. Život stereotipnom 
Amerikancu spašavaju “prljavi’’ i “ilegalni’’ Meksikanac i Meksikanka. Tim činom razbijaju se ori-
jentalizirani stereotipi o nesposobnim latinosima te Mike nakon ozdravljenja sjedne i zajedno s 
Meksikancima guli klipove kukuruza, kao jedan od njih, doduše s nešto slabijim uspjehom.

6   Ona je dio skupine koju je Mike pretukao kada su 
pokušali prijeći granicu; još jedna Drugost koja se 
vraća i koja kao žrtva uhodi Mikea.
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S druge strane, njegova supruga Lou Ann predstavlja prosječenu američku miss srednje škole 
koja se udala za svoju školsku simpatiju. Njezina pojava iskače iz kolotečine malog mjesta Van 
Horn: ona puši tanke cigarete, obožava window-shopping i ne može se priviknuti na novu okolinu. 
Prisilnim dolaskom ona se gubi u vlastitu identitetu jer više ne može raditi sve što je nekoć radila7 
i preostaje joj ispijanje kave i gledanje sapunica. Mjesni kafić predstavlja središnje mjesto jer se u 
njemu reprezentira Zapad – u njemu visi zastava podružnice Lions Cluba u Van Hornu. Zapad 
opredmećen u toj zastavi samo je iluzija kojoj mnogi Meksikanci teže, a u koju mnogi Amerikanci 
i dalje vjeruju; ali Lou Ann to nije dovoljno. Iako se sprijatelji s konobaricom i lokalnom priležni-
com Rachel, koja joj pomaže da se smjesti i uklopi, Lou Ann, sjedeći ispod zastave Lions Cluba i 
pušeći svoje tanke cigarete, odluči otići u Cincinnati, na “Zapad’’. Time Lou Ann utjelovljuje Zapad 
koji se uvijek vraća u sebe sama8 kad je izazvan naizgled različitim, a u biti vrlo sličnim koncep-
tima identiteta. Obrambeni mehanizam zatvaranja u sebe sama prikaz je stereotipnog straha od 
stranog tijela, od latinosa/chicanosa, odnosno od prepoznavanja sličnosti s Drugosti, od demistifi-
ciranja duboko utjelovljene prividne ontologije “američkog’’ identiteta.

Pete i Mel: dekonstrukcija binarnosti Prvost/Drugost
Simbolima američkog antagonizma i lagodnog života suprotstavljen je lik Petea Perkinsa – 

kauboja koji zapošljava Melquiadesa i s kojim se sprijateljuje. Pete je “autohtoni’’ stanovnik regije, 
u svakodnevnom je odnosu s legalnim i ilegalnim došljacima i u njima ne vidi prijetnju, već osobe. 
Njegovo prijateljstvo s Melquiadesom ocrtano je sekvencama u kojima Melquiades Peteu daruje 
svog dugogodišnjeg konja i traži od Petea da u slučaju smrti vrati njegovo tijelo u rodni Jimenez. 
Dok je prijateljevao s Melom, Pete je bio nemoćan jer nije prepoznavao samog sebe. To se na razini 
teksta očituje u nelinearnom pripovijedanju koje onemogućuje Peteu da “odradi posao’’, odnosno 
on traži od šerifa, autoriteta u tekstu, da poduzme istragu. Kada autoritet u tekstu, koji ima mo-
gućnost djelovanja, odbija djelovati, postaje impotentan, njega se simbolički kastrira. Istodobno 
Pete, koji je naracijski autoritet, postaje i djelatni subjekt koji je prepoznao sebe kao takvoga (odlu-
čuje pokopati Mela, oteti Mikea; poziva i konobaricu Rachel da mu se pridruži u Meksiku), a time i 
naracija postaje linearna. Peteovo i Melovo prijateljstvo, ali i njihovi identiteti, prikaz su stvarnog 
stanja stvari na jugu SAD-a, odnosno oslikani su u svojoj sličnosti.

Višestoljetna povezanost i ovisnost dvaju polova iste regije prikazana je u slijepom starcu 
koji sluša meksičku radiopostaju i skupini Meksikanaca koji gledaju američku sapunicu. Na putu 
prema Jimenezu, u negostoljubivom krajoliku, Pete i Mike prvo susreću starca, Amerikanca koji 
je slijep, živi sam i jedino što radi je slušanje meksičke radiopostaje. Iako ne zna ni riječi španjol-
skoga, starcu pruža zadovoljstvo slušanje ugodnog i melodičnog jezika. Pandan starcu je skupina 
Meksikanaca koji sjede usred ničega i gledaju američku sapunicu9 iako ne razumiju ni riječi engle-
skoga. Oba primjera pokazuju sklonost prema onome što je Drugost, čime se upućuje na to kako 

7   Najbliži shopping centar je u udaljenom gradu 
te mora moliti Mikea da ju odveze. U jedinoj sceni 
spolnog odnosa Mikea i Lou Ann ona ne uživa, pa 
je legitimno zaključiti kako do užitka pokušava doći 
kupovanjem.
8   Zapad koji je uvijek u odgodi i koji je uvijek 
zapadnije. Konceptualno slično Žižekovu poimanju 

kako je Balkan “uvijek malo jugoistočnije’’ (prema 
Vojković, 2008: 178).
9   Istu onu koju je gledala i Lou Ann. Sapunica je 
“bolja budućnost’’, proizvod popularne kulture 
koji se ne može materijalizirati u stvarnosti u kojoj 
Meksikanci i Lou Ann žive.
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kulture s obiju strana granice ne isključuju, već dopunjuju i tvore organsku cjelinu koja se nasilno 
podijelila. No primjer je ujedno iskaz kako su jezične barijere opredmećenje one granice koja se 
povlači duž linija kultura, duž linije isključenja i prava na participiranje u kulturi/identitetu. 

Dekonstrukcija binarne opreke Prvost/Drugost, Amerika/Meksiko provodi se u Peteovu 
putu za Jimenez na kojem odluči ostati u Meksiku. Na to se ne odlučuje jer ga traže zbog Mikeove 
otmice, već zbog prostora – odluku donosi sjedeći u pustinjskom lokalu, ispijajući tekilu i gle-
dajući u pustinju – u kojem se osjeća cjelovit, u kojem osjeća vlastitu pripadnost. Osim činjeni-
ce da se može identificirati s prostorom koji je za američku Prvost Drugi, njegova se hibridnost 
očituje i u poznavanju španjolskoga i engleskoga jezika. Pritom se španjolski uzima kao osnova 
segregacije i isključenosti, odnosno uspostavljanja Prvosti. Objedinjavajući višak fenomenologije 
chicano-identiteta10 s pripadnošću gringosima, Pete se nalazi na granici obaju identiteta. Prvotno 
pripadanje Prvosti ilegalnim prelaskom preko granice zamjenjuje pripadanjem Drugosti koje 
se utjelovljuje u činu rekonstrukcije Jimeneza – ruševine, za koje je siguran kako su nekoć bile 
Jimenez, Pete rekonstruira i pokapa Melquiadesa. Tim činom simbolizira pokapanje svoje Prvosti 
jer je Melquiadesovo truplo bilo jedino što ga je vezivalo za Van Horn, jedini uteg njegove prošle 
participacije u svijetu koji je isključiv. Rekonstrukcijom kuće simbolizira se konačna rekonstrukci-
ja, tj. reafirmacija viška fenomenologije chicano-identiteta u prihvaćenu identitetsku poziciju. On 
svojim rukama stvara “kuću bitka’’ u koju će moći pohraniti odabrane identifikacijske prakse i u 
kojoj će se moći osloboditi tereta prethodnog habitusa.

Zaključak – afirmacija hibridnosti ili afirmacija segregacije?
Filmski tekst Tri sprovoda u Meksiku vrlo je eksplicitan u primjerima hibridnih identiteta s 

obiju strana granice. Njezina pojavnost sprječava prirodne procese koji su se odvijali stoljećima, 
kao što je selidba sa stokom u potrazi za ispašom. Ta umjetna granica, koja se uspostavlja prisut-
nošću graničnog zida, granične policije i režimom nasilja nad migrantima, ne uspijeva stvoriti 
stvarne razlike. Kafić u Van Hornu i lokal usred ničega u Meksiku razlikuju se samo po dvije stvari: 
jedan posjeduje simbol Zapada (zastava Lions Cluba) i servira viski, dok drugi nema zidove na 
kojima bi visjela zastava i servira se tekila. Izgubljeni pogledi i besmisleni razgovori o izvjesnoj 
i monotonoj budućnosti ispunjavaju posjetitelje obaju ugostiteljskih objekata i smanjuju kon-
struirani jaz, tj. uspostavljaju zbilju, udaljenu od nametnutih obrazaca, koja se određuje prema 
svakodnevnim, praktičnim problemima.

Granica se pojavljuje kao agens poteškoće, kao dio aktantske strukture kako teksta tako i 
stvarnosti. Pustinja, kanjoni, litice i brežuljci otežavaju život, ali otežavaju i tranzit. No unutar 
fabule ispostavlja se kako je jedini prijelaz onaj ilegalni, ma u kojem smjeru išli. Legalan prijelaz 
uopće se ne pojavljuje, a angažiranošću granične policije u lovu na ilegalne imigrante može se 
pretpostaviti da on ni ne postoji. Ne smijemo zaboraviti kako nam drugi filmski tekstovi donose 
legalan prijelaz granice u svojoj brutalnosti. U Babelu, još jednom filmu Arriagina scenarija, granica 
je prikazana kao režim nepovjerljivosti, verbalnog i fizičkog sukoba putnika i graničnih policajaca. 
U Trafficu je pak granica prikazana kao propusna barijera opijata koju se mora očvrsnuti. Sama ide-
ja o granici nije nam bitna toliko koliko su važni hibridni identiteti koji razaraju granice i njihova 
reprezentacija.

10   Koncept viška fenomenologije identiteta iznosi 
Akeel Bilgrami (1992) tvrdeći kako muslimani 

posjeduju višak fenomenologije koji se aktivira kada 
je identitet ugrožen u svojem postojanju.
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Dekonstruirajući razliku između Prvosti i Drugosti kao neutemeljenu, već umjetno stvo-
renu, film afirmira hibridnost identiteta chicanosa i gringosa – obje su identitetske pozicije iste. 
Peteovim pristajanjem na poziciju Drugosti i Melquiadesovom/Melovom smrću otvara se pitanje 
stvarne mogućnosti za hibridne identitete. Mel, koji se sprijateljio s Peteom i pokazao kako dijele 
više sličnosti no primjerice Pete i Mike, biva ubijen kao Melquiades, ilegalni chicanos u SAD-u, 
kao Drugost kojoj se ne smije omogućiti participacija u svijetu Prvosti. Pete gubitkom prijatelja 
prihvaća svoju Drugost kao svoju Prvost i ostaje u Meksiku jer se u SAD ne može vratiti zbog op-
tužnice za otmicu, ali i zbog toga što je ondje fragmentiran i nije djelatan. Melquiades je stradao 
jer je pokazao kako chicanosi nisu različiti od gringosa, od Amerikanaca, naprotiv, da su veće razlike 
među samim Amerikancima. S druge strane Peteova nemogućnost da se vrati u SAD pokazuje 
kako ne postoji spremnost da se prihvati hibridnost kao opravdano i moguće mjesto identificira-
nja, već da političke granice moraju ocrtavati i granice identiteta. Istodobno afirmirajući hibridne 
identitete, film upućuje na (trenutačnu) nemogućnost njihova postojanja u svijetu podijeljenom 
na Prvost i Drugost.

Postmoderne filmske reprezentacije chicano identiteta, poput Rodriguezova Machete, do-
nose revalorizaciju romantičke slike Meksikanaca (Machete i Shé spremni su boriti se protiv 
zakona jer su njegovi predstavnici korumpirani), afirmaciju hibridnih identiteta (Rivera, in-
spektorica Savezne imigrantske službe koja kontrolira ulaz u SAD, meksičkoga je podrijetla), ali 
i konačnu nemogućnost suživota hibridnih i ukorijenjenih identiteta (senator McLaughlin, koji 
promovira strože emigracijske zakone, spas od fanatičnih nacionalista mora tražiti upravo među 
Meksikancima te na kraju biva ubijen zato što je odjeven kao Meksikanac). Takav postmoderni 
primjer možda bolje odgovara stvarnosti jer se različiti identiteti pokušavaju izboriti za vlastito 
postojanje, dok Arriaga i Jones nude alternativu bijega usamljenog junaka u prirodu. No možda to 
ipak i nije alternativa jer Pete ostaje sam, dok Machete, Rivera i Shé ipak ostaju u borbi za vlastite 
identitete.

Stvarnost onkraj filmskih tekstova pokazuje nam potrebu za razbijanjem granica. NAFTA, 
kao nadnacionalna asocijacija sjevernoameričkih država, koja teži političkom uređenju ne toli-



Hrvatski

filmski

ljetopis

55

LICA 
AMERIČKOGA 
FILMA

BERNARD 

KOLUDROVIĆ:

GRANICE 

IDENTITETA 

/ IDENTITETI 

GRANICA U 

SUVREMENOJ 

KINEMATO-

GRAFIJI sad-A

ko različitom od Europske unije, nužno će dovesti do ekonomske i kulturne integracije. Gradnja 
transkontinentalne magistrale od sjevernog Meksika do Kanade materijalizacija je ideje spajanja. 
No političko spajanje, koje se u kontekstu globalnih sila nadnacionalnog udruživanja pokazuje kao 
neminovno, morat će usustaviti i kulturološko spajanje. Multikulturalnost tako ne bi trebala biti 
samo parola u političkim kampanjama, već način života. Filmski tekst samo je simptom takvih 
tendencija i poziv koji otvara nove mogućnosti, granične potencijale koje treba hegemonizirati 
u središte strukture, u središte promišljanja kulture, identiteta i svakodnevice koja nam uzvraća 
udarac s uvijek novim problemima. 
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Proizvodnja rasnog značenja u filmovima Spikea Leeja

sažetak: Premda mediji i vlada Sjedinjenih Američkih Država rasizam tretiraju kao pitanje prošlosti, rasizam je 
još uvijek prisutan u američkom društvu. Umjesto da bude procijenjen/a na temelju svoje osobnosti, Amerikanca/
Amerikanku afričkog podrijetla ocjenjuje se prema vanjštini na temelju boje kože. To znači da Amerikanci afrič-
kog podrijetla žive u režimu panoptikuma u kojem su pod stalnim nadzorom. Boja kože ih čini prepoznatljivima 
i tako za bijelce bivaju predmetom zurenja i identifikacije. Bijelac koji zauzima povlašteni položaj gledatelja je taj 
koji ima moć proizvodnje prikaza. Stoga su prikazi života Amerikanaca afričkoga podrijetla u skladu s potražnjom 
na tržištu na kojem su kupci bijelci. Umjesto da se istakne raznolikost crne rase, bijelci prikazuju život afričkih 
Amerikanaca kao neproblematičnu monolitnu konstrukciju. Takvi prikazi šalju poruku da je afričke Amerikance 
lako asimilirati u kulturu mainstreama. Ta asimilacija se međutim provodi brišući specifične osobine afričkih 
Amerikanaca kao i njihovu raznolikost. Javnost podupire takve prikaze i s timeodržava postojanje rasizma. 
Suvremena teorija smatra da je problem u poimanju rase kao biološke osobine. Taj stav pomaže u razvoju rasnog 
esencijalizma koji smatra da svaka rasa ima svoju esencijalnu prirodu. Suvremena teorija međutim ukazuje na to 
da je rasa kulturni konstrukt koji se stalno mijenja i reproducira: rasa je rezultat borbe značenja koje joj društve-
ne skupine pripisuju. Primjer načina proizvodnje rase i njenih prikaza može se naći u filmovima redatelja Spikea 
Leeja. Oni su u sukobu s hegemonijskim tendencijama predstavljanja afričkih Amerikanaca kroz stereotipe.
ključne riječi: afroamerički film, proizvodnja značenja, rasa, Spike Lee, identitet

Politika korektnosti na snazi je već nekoliko desetljeća, a od 1964, kad je donesen Civil Rights 
Act, koji je zabranio rasnu segregaciju u školama, na javnim i radnim mjestima, nebijele rase sve 
se više asimiliraju i uživaju dobrobiti građanskih prava. Broj Afroamerikanaca koji se upisuju na 
koledže raste, mnogi od njih zapošljavaju se na prestižnim radnim mjestima, mnogi dospijevaju 
na utjecajne položaje. Navedeni prikaz afroameričkog boljitka stvaraju američki mediji, ponajviše 
hollywoodski filmovi i televizijske serije, koji brižljivo brišu socijalne nepravilnosti iz svojih sadr-
žaja. No stvarnost je daleko od arkadijske slike koju Amerika pokazuje svijetu i sebi. Rasizam je još 
moćan čimbenik u strukturiranju odnosa u Sjedinjenim Američkim Državama, samo što se njegov 
današnji oblik razlikuje od oblika koji je imao tijekom robovlasničkog društva i segregacije.1 Frantz 
Fanon kaže da je rasizam evoluirao i postao složen pa ga je stoga teže uočiti jer ne odražava jed-

1   Činjenica da od stotinu zastupničkih mjesta 
u Američkome Senatu samo jedno pripada 
Afroamerikancima (<http://www.senate.gov>), 
skupini koja sačinjava više od 10 % stanovništva, 
govori dovoljno o tome kako rasizam strukturira 
odnose u društvu. Stanje u privredi također 
pokazuje disproporcionalan odnos siromašnih 
Afroamerikanaca i onih koji su vlasnici ili upravitelji 

korporacija. “Evoluirani” rasizam djeluje tako da 
nitko od visokopozicioniranih i utjecajnih u bilo 
kojem sektoru neće ni u kojoj situaciji izjaviti 
da Afroamerikanac ne može obavljati određen 
posao zbog rasne pripadnosti, ali mnogi će 
prešutno smatrati problematičnim postavljanje 
Afroamerikanca na taj položaj.
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nostavnu hijerarhiju poput one u 19. stoljeću (Fanon, 1967). Doista, premda su se mnoge rasističke 
strukture u SAD-u i u svijetu promijenile od doba kad je Afroamerikanac u autobusu morao ustati 
bijeloj osobi, temeljni odnos prema Afroamerikancima, kao ljudima na čije ponašanje valja paziti, 
ostao je jednak. Njihova vrijednost i dalje se dobrim dijelom prosuđuje na osnovi boje kože, a oni, 
zbog neravnopravna pogleda kojim ih bijelac svodi na objekt, subjektivizaciju ostvaruju, kako kaže 
Fanon, putem epidermalne sheme.

Spike Lee
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U društvenim strukturama boja kože i dalje određuje smjerove u kojima ljudi smiju ići i 
koliko mogu napredovati. Kao što tumači Fanon, Afroamerikanca se zbog boje, koja osigurava nje-
govu neprekidnu vidljivosti, uvijek određuje izvana. Na osnovi boje ga se prepoznaje, usmjerava i 
drži pod nadzorom. S druge strane, bijelac, koji gleda i tim pogledom prisvaja te nanovo osmišlja 
Drugo, sam ne može biti gledan. Njegova pozicija gledatelja uvijek je izvan vidokruga zbog toga što 
posjeduje političku i ekonomsku moć.2 Struktura u kojoj žive Afroamerikanci zapravo je ono što 
Michel Foucault (1994) naziva panoptičkim režimom (un regime panoptique) prema Panopticonu 
Jeremyja Benthama. Benthamov je Panopticon model modernog zatvora u kojem bi čuvari u sva-
kom trenutku mogli promatrati subjekte, a subjekti čuvare uopće ne bi vidjeli pa stoga ne bi ni 
znali kad ih se promatra. Panopticon se temelji na zamisli da će u takvim uvjetima nadzora su-
bjekti nesvjesno pounutriti disciplinu te biti skloniji ponašati se prema pravilima. Foucault je 
preuzeo ideju panoptičkog režima kao metaforu uređenja suvremenog društva, koje pretjerano 
nadzire svoje subjekte. Znajući da ih zbog boje kože bijeli čovjek u svakom trenutku može vidjeti i 
da ih na osnovi nje vrednuje, Afroamerikanci se prilagođavaju pravilima bijele kulture.

Bijelac koji promatra i diktira pravila jest, dakako, taj koji proizvodi reprezentacije, kako sa-
mog sebe tako i Drugog pa su reprezentacije crnog života uglavnom roba proizvedena u skladu 
sa zahtjevima bijelog tržišta. Kad filmovi i televizijske serije tematiziraju život Afroamerikanaca, 
oni, zbog što veće gledanosti, podilaze malograđanskom bjelačkom ukusu pa se afroamerički život 
često prikazuje kao neproblematičan, samorazumljiv konstrukt: protagonisti su članovi dobrosto-
jeće obitelji iz viših slojeva (The Cosby Show, The Fresh Prince of Bel-Air) koji ne opterećuju savjest 
bijelih gledatelja podsjećajući ih na stvarne životne uvjete većine Afroamerikanaca. Takve serije i 
filmovi umirujućeg karaktera, čiji su protagonisti dovoljno drukčiji da budu zanimljivi, ali prila-
gođeni kalupima kako ne bi uznemiravali bjelačku buržoasku svijest, šalju gledateljima naizgled 
antirasističku poruku da se crnci mogu bez problema asimilirati u kulturu jer su ljudi poput bije-
laca. No te serije i filmovi također govore da se asimilacija izvodi po cijenu brisanja afroameričke 
specifičnosti jer se protagonistima serija i filmova uklanja svaka osobina koja se ne bi svidjela 
konzervativnoj publici. Na primjer malo je vjerojatno da će ijedan od većih hollywoodskih studija 
snimiti film s temom česte situacije obiteljskog nasilja u kojoj Afroamerikanac iz radničke klase, 
koji ne može napredovati u karijeri zbog svoje rase, tuče suprugu jer tako dokazuje svoju moć koju 
ne može ostvariti na poslovnom planu. Bjelačka paradigma asimilacije, koja govori da su bijelci i 
crnci slični, stvara zajedništvo brisanjem afroameričke partikularnosti te time tvori privid jedna-
kosti. Partikularnost koja se briše počiva na činjenici da se ljudi ne razlikuju samo prema rasi nego 
i prema dobi, vjeroispovijesti, rodu, seksualnom opredjeljenju, klasi pa je slika crnih subjekata kao 
zadovoljnih dobrostojećih pripadnika više srednje klase stereotip kojim hegemonija briše i razlike 
unutar afroameričkog društva.

2   Prije Frantza Fanona u knjizi Peau noire, masques 
blancs (usp. Fanon, 1994), o neravnopravnom 
bjelačkom pogledu koji crnce prisvaja govorio je 
Jean-Paul Sartre u eseju “Orphée Noir”, objavljenom 
1945. kao predgovor antologije afričkih tekstova. 
Sartre kaže: “Želim da osjetite, poput mene, kako 
je to kada si viđen. Naime, bijelac je tri tisuće 
godina uživao privilegiju gledanja, a da sam nije bio 

gledan. To je gledanje bilo čisto i neproblematsko; 
svjetlost njegovih očiju izvukla je sve stvari iz njihove 
prvobitne tame. Bjelina njegove kože bila je dalji 
oblik gledanja, zgusnuto svjetlo. Bijeli čovjek, bijel jer 
je muškarac, bijel poput dana, bijel kao što je bijela 
istina, bijel kao vrlina, osvijetlio je poput zublje sve 
što je stvoreno; on je razotkrio, tajnu i bijelu, bit 
postojanja.” (1988: 296).
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Drugi omiljeni stereotip kolonijalnog diskursa, kad je riječ o reprezentaciji Afroamerikanaca, 
jest sužavanje crnoga svijeta na geto. Filmovima kao što je Prijetnja društvu (Menace II Society, 
1993) te raznim glazbenim spotovima afroameričkih repera defiliraju likovi raspačavača droge i 
svodnika, koji takvim reprezentacijama učvršćuju ideju da je kriminal prirodna sastavnica afroa-
meričkog identiteta. Njegovanje gangsta culture dovodi do toga da konzervativna bijela publika i 
mediji govore o “urođenoj crnoj sklonosti” kriminalu i nasilju, a da pritom zanemaruju činjenicu 
da se gangsta culture u formiranju svojeg etosa ugleda i na bjelačku kulturu, koja raznim filmovi-
ma, stripovima, pripovjednom prozom popularizira nasilje i konzumaciju droge.

Pojednostavljeni hegemonijski prikazi afroameričkog života, poput gore navedenih, pri-
donose postojećim rasističkim praksama te sudjeluju u perpetuiranju bjelačkog supremacijskog 
kapitalističkog patrijarhata (white supremacist capitalist patriarchy), kako bell hooks naziva uređe-
nje današnjeg društva (hooks, 1994, 1995, 2003). Naime, nijedna reprezentacija u medijima nije 
beznačajna slika koju konzumenti automatski zaborave; nijedna reprezentacija nečijeg identiteta 
nije lišena ideologijske obojenosti, koja od te reprezentacije stvara sredstvo proizvodnje značenja. 
Proizvedena se značenja prihvaćaju te služe kao poticaj i opravdanje rasističkim praksama.3

Unatoč tome što se koncept rase neprekidno iznova proizvodi, u svakodnevnom životu taj 
se pojam uzima zdravo za gotovo, kao biološka kategorija, odnosno svojstvo koje ljudi dobivaju 
prije rođenja; kao neizbježna, genetska sudbina. Ne samo svakodnevno promišljanje nego i en-
ciklopedije, rječnici i školski udžbenici stoljećima nam govore da je riječ o biološki uvjetovanoj 
instanci koja ljude razvrstava kao više ili manje tamnopute, s ovakvom ili onakvom fizionomijom. 
Takva tumačenja pogodovala su, dakako, novovjekovnim i suvremenim imperijalističkim tenden-
cijama jer su tvorila plodno tlo za razvoj rasnog esencijalizma, koji je crnoj rasi pripisivao podre-
đen položaj u intelektualnom i kulturnom razvoju. Prema rasnom esencijalizmu svaka rasa ima 
urođene karakteristike, kako tjelesne tako i duhovne, koje odražavaju njezinu samu bît. No budući 
da se ta “bît” kroz povijest i zemljopisna područja neprekidno mijenja i da značenje koje se pridaje 
pojedinoj rasi varira od razdoblja do razdoblja, esencijalistička teorija pokazuje da su joj temelji 
izrazito nesigurni. Stoga suvremeni teoretičari kulture poput Paula Gilroyja i Cornela Westa upo-
zoravaju da rasa nije isto što i fenotip (uočljiva svojstva organizma, kao što su oblik, veličina, boja 
i ponašanje, proizvedena interakcijom njegova genotipa s okruženjem), nego politički i kulturno 
konstruirana kategorija, koja je u neprekidnom procesu re-proizvodnje i mijene, te koja kao takva 
ne posjeduje imanentno značenje (Gilroy, 1996, 2001, 2002; West, 1993, 1994).

Rasa je, prema njima, rezultat neprekidne borbe značenja koja joj pridaju razne društvene 
skupine i institucije kroz društvenu praksu, a čija se stajališta često sukobljavaju. Kao takva, ona je 
nestalan, fluidan koncept ovisan o političko-povijesnim prilikama pa se stoga današnje značenje 
Afroamerikanaca razlikuje od onoga koje im se pridavalo tijekom segregacije ili tijekom ropstva. 
Neprekidna mijena rasnog značenja “razotkriva prazninu ‘rasnih’ označitelja te ideologijsku prak-
su koja se mora primijeniti da bi se od njih uopće napravilo označitelje.” (Gilroy, 2002: 36) Paul 
Gilroy u tom smislu govori o praznini rase (emptiness of race): rasno esencijalno označeno ne po-
stoji. Postoje mnoga označena, od kojih nijedno zapravo ne odgovara esenciji, a koja bježe, zamje-

3   Značenja se stvaraju za sve društvene skupine: 
klasne, nacionalne, etničke, rodne, dobne pa 
proizvodnja ne zaobilazi ni rasu, koja se neprekidno 

osmišljava i realizira kroz filmove, glazbu, reklamne 
panoe, novinske izvještaje, strukturu televizijskog 
programa, časopise itd.
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njuju se novima, koja su u tom trenutku pobijedila u borbi.4 Oblici diskurzivne proizvodnje rasnog 
identiteta su razni: od političkih govora do obiteljskih razgovora. Međutim, najutjecajnija znače-
nja, semantičke vrijednosti koje najdulje ostaju u društvenoj svijesti proizvode se u popularnoj 
kulturi: u filmovima, časopisima, televizijskim emisijama, popularnoj glazbi. Naime, popularna 
kultura zalazi u sva područja, od politike do osobnog života, i upravo je zbog svoje sveprisutnosti 
jedno od glavnih poprišta proizvodnje rasnih značenja. Ona je zbog toga i iznimno važan dio ana-
lize rasizma i borbe protiv njega. Stoga bilo koja analiza proizvodnje rasnog značenja koja zaobilazi 
kulturu ne može precizno opisati taj proces.

U kulturnoj proizvodnji rase jedan od značajnijih sudionika svakako je redatelj Spike Lee, 
koji se filmovima o afroameričkom životu u Brooklynu nametnuo kao jedan od najvažnijih ame-
ričkih autora današnjice. Njegova djela, za koja je scenarije uglavnom napisao sam, sukobljavaju se 
s hegemonijskom hollywoodskom praksom, koja dehumanizira afroameričke subjekte, proizvodi 
pojednostavnjene rasne prikaze, stereotipe, plošne likove i odnose, koji odgovaraju bijeloj kon-
zervativnoj publici i pridonose podređenom društvenom položaju Afroamerikanaca. Za razliku 
od visokobudžetnih proizvoda u kinodvoranama, Lee se ne podređuje zakonu Hollywooda, nego 
prikazuje cjelovite, složene osobnosti i afroameričku svakodnevicu sastavljenu od multidimenzi-
onalnih odnosa, koji počivaju na bogatom iskustvu rasno određenog identiteta.

Lee u filmovima rijetko prikazuje afroameričke pripadnike više klase te je skloniji prikazi-
vanju problema s kojima se suočavaju ekonomski zakinuti Afroamerikanci, a koji bijeloj publici 
najčešće nisu zanimljivi: nedostatak novca za stanarinu, odgoj djece, staračka usamljenost. Kad 

Crooklyn (1994)

4   Moguće je reći da je u okvirima te kulturne teorije 
odnos pojma rase prema fenotipu analogan odnosu 
pojma roda prema spolu. Prvo je u oba slučaja 
kulturna i politička kategorija ostvarena kulturnom 
borbom, potonje je biološka kategorija s kojom se 

rađamo. Pitanje je samo koliko su određene teorije 
sklone razdvojiti biološku kategoriju od političke 
i reći da su rod i spol, odnosno rasa i fenotip dvije 
posve različite i neovisne instance.
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Lee prikazuje pripadnike viših slojeva, to su uglavnom ljudi koji su se asimilirali u kulturu pri-
lagođavajući se bjelačkim pravilima ponašanja: glavni lik filma Nasamareni (Bamboozled, 2000) 
uspješan je televizijski scenarist s prenaglašeno pravilnim izgovorom, a zove se Pierre Delacroix; 
rođaci protagonistice filma Crooklyn (1994) bogati su Afroamerikanci koji svojoj kćeri ravnaju kosu 
kako bi nalikovala kosi bjelkinje; vlasnik trgovine automobilima u filmu U autobus! (Get on the Bus, 
1996) oslovljava druge Afroamerikance riječju nigger i govori da su crnci općenito lijeni. Takvim 
postupcima Lee pokazuje da u Americi doista svatko može uspjeti, odnosno postati dobrostojeći 
pripadnik više srednje klase bez obzira na boju kože, ako slijedi pravila i standarde koje postavlja 
bijeli čovjek. Međutim, slojevitost odnosa i praksi koji tvore afroameričku kulturu Lee razotkriva 
prikazujući egzistencijalne probleme običnih ljudi: školskih učitelja, prosjaka, neuspjelih glumaca, 
besposlenih mladića koji cijele dane provode na ulici slušajući hip-hop. Prikazujući život radničke 
klase, Lee pokazuje da su rasni problemi usko povezani s klasnima i da je prava analiza rasnih 
problema neodvojiva od klasne analize. U filmovima kao što je Crooklyn, koji prati višemjesečno 
razdoblje u životu jedne obitelji, do izražaja dolazi slojevitost afroameričke svakodnevice pune 
kulturnih specifičnosti, zbog čega se ta slika drastično razlikuje od isprane slike afroameričkog ži-
vota koju nam nudi The Cosby Show. Stereotipan lik crnca-zabavljača koji šalom rješava probleme, 
a koji je u seriji utjelovio Bill Cosby, prilično odskače od likova u Crooklynu.

Upravo univerzalna tendencija prikazivanja rase kao neproblematske, samorazumljive kate-
gorije vodi k tome da se rasi pripisuje posjedovanje esencije. Iz esencijalističkog aspekta pak pro-
izlazi zaključak da rasa prethodi rasizmu: da bi uopće postojala nesnošljivost između određenih 
skupina, ponajprije moraju postojati skupine. Međutim, ako u obzir uzmemo da je rasa prazan 
pojam dok mu ne počnemo pridavati značenja u obliku predrasuda, da nastaje u borbi značenja, 
tad ona dolazi nakon rasizma. Politička kategorija rase proizvod je borbe raznih reprezentacija 
te slijedi rasizam; njezino značenje proizvodi se u borbi rasne nesnošljivosti. Gilroy stoga kaže: 
“S obzirom da se politički sukobi mijenjaju od jednog do drugog povijesnog razdoblja, rasa se u 
različitim povijesnim trenucima različito razumijeva. Ona, prema tome, nije jednostavan uzrok 
crnačkih problema, nego njihov složeni učinak.” (2002: 210) Ta praznina rase, izmještanje označe-

Učini pravu 

stvar (1989)
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noga ispod označitelja boje kože, očituje se u Leejevu filmu Prašumska groznica (Jungle Fever, 1991) 
o oženjenom crnom arhitektu Flipperu koji započinje vezu s bijelom tajnicom Angie. Dok rade 
zajedno, razlika u rasi ne znači ništa: ljudi ne obraćaju pozornost na činjenicu da crnac i bjelkinja 
rade zajedno. Međutim, kad se upuste u ljubavni odnos, Flipper i Angie odjednom postaju metom 
niza rasističkih napada. Nitko iz njihove okoline ne odobrava međurasnu ljubav: od obitelji do 
nepoznatih ljudi. Flipperovo značenje nepoželjnog zbog boje kože proizvedeno je tek rasističkom 
reakcijom Angieina oca i njezinih prijateljica, iz čega se vidi kako rasizam proizvodi značenje rase 
pa joj, kao jedan od njezinih najrevnijih tvoraca, prethodi.

Film Učini pravu stvar (Do the Right Thing, 1989) također pokazuje kako se crnoj rasi pridaju 
različita značenja: za dvojicu talijanske braće koji rade u očevoj pizzeriji u Brooklynu ona ima 
suprotnu vrijednost. Pino crnce ne može podnijeti jer smatra da su pokvareni i lijeni, dok Vito u 
njima vidi ljude kakav je sam. Mnogobrojne Afroamerikance koji se hrane u njihovu restoranu ne 
tiče se što su Pino i Vito bijelci; za njih u trenutku odabira mjesta na kojem će jesti rasa nije temelj 
diskriminacije. No kad policija ubije afroameričkog mladića koji je bio napao vlasnika pizzerije 
Sala, rasa, koja isprva nije bila razlog za nesnošljivost, mijenja značenje i postaje politički element 
solidarnosti koji sjedinjava njezine pripadnike u reakciji (demoliranju Salove pizzerije).

Premda liberalna Amerika to ne želi priznati, za ljude koji, poput Pina, vjeruju u rasni esenci-
jalizam, iznimno je važno da rasa bude čista, bez primjesa drugih rasa. Miješanje bi za njih značilo 
ukidanje granica među rasama, rušenje rasnih kategorija i, naposljetku, raspad njihove esencije. U 
svojim filmovima Lee razotkriva upravo te rasističke strukture koje bjelačka hegemonija pokušava 
prikriti filmovima poput Tjelohranitelja (The Bodyguard, 1992), kojima sugerira da je američka na-
cija slobodoumna kad je riječ o međurasnim ljubavnim odnosima. Lee pokazuje da su pripadnici 
drugih rasa za mnoge bijelce ono što Julia Kristeva naziva abject (franc. “gadno”, ali i “prezreno”). 
Abject je atribut onog što je radikalno isključeno, što subjekt ne može asimilirati jer ono ne poštuje 
pravila poretka. Ne pokoravajući se pravilima, abject nas vuče prema mjestu na kojem značenje ne 
postoji, prema mjestu koje prethodi simboličkom poretku (Kristeva, 1982). Mjesto nestanka zna-
čenja ono je na kojem iščezava razlika između subjekta i objekta, između sebe i drugoga, u ovom 
slučaju, između bijeloga i crnoga. Za bijelce to mjesto je seksualni čin između pripadnika bijele 
i crne rase: u ideji da bi iz te veze mogli proizići potomci koji su i crni i bijeli, a nisu ni jedno ni 
drugo, oni vide raspad rase, rušenje bedema fiktivne utvrde koju su brižno gradili.

Kristeva kaže: “Ono što je abject, nije moj korelat, koji bi mi, pruživši mi nekoga ili nešto 
drugo kao podršku, dopustio da budem manje-više ravnodušna i neovisna. [O]dande kamo je pro-
gnano abject ne prestaje izazivati gospodara. [O]no preklinje izljev, grč, urlik.” (1982: 1–2) Tako 
na pomisao spolnog odnosa bijele osobe s crnom bijelac ne može biti ravnodušan, taj čin od nje-
ga zahtijeva “urlik” te on reagira isključivanjem, izbacivanjem crnoga iz svojeg sustava: čuvši da 
Angie izlazi s Afroamerikancem, njezin otac je premlati. Bijeli otac isključuje Afroamerikanca jer 
ovaj prijeti rušenjem njegova sustava značenja.5 Abject ne poštuje granice ni pravila, ono je “uteg 
besmisla u vezi kojeg nema ništa beznačajno, a koji me lomi. Na rubu nepostojanja i privida, stvar-
nosti koja me, priznam li je, uništava.” (ibid., 2)

Afroamerikanci nisu nimalo više blagonakloni prema međurasnim vezama od bijelaca, ali 
njihovo je nezadovoljstvo u vezi s tim drukčije. S obzirom na to da je za Afroamerikance asimila-

5   Ne prijeti fizičkim nasiljem niti čime konkretnim, 
nego “remeti identitet, sustav, poredak”. (ibid., str. 4)
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cija lakši put do uspjeha, mnogi će na vezu s bijelim partnerom gledati kao na pokušaj uspona na 
društvenoj ljestvici. U Leejevu prvom cjelovečernjem filmu Njoj nikad dosta (She’s Gotta Have It, 
1986) Afroamerikanac prijeti svojoj crnoj djevojci koja ga ostavlja da će “si naći bijelu djevojku”. 
Bijela djevojka daleko od toga da će simbolizirati slobodoumlje i socijalnu osviještenost; ona će 
značiti prestiž u mainstreamu. Afroamerikanke u Prašumskoj groznici također zaključuju:

Pogledajte uspješnu braću! Većina ih hoda s bjelkinjama.
Istina je.
Čini se da moraš hodati s najboljim komadom da bi se uspeo na društvenoj ljestvici.

Dok je za bijelce degradirajuće i zbog toga nezamislivo biti s osobom druge rase, za 
Afroamerikance biti s bijelom osobom znači željeti se što više asimilirati u bijelu kulturu, imati 
kompleks manje vrijednosti zbog vlastite rase. Zbog toga se Flipper nakon preljuba opravdava pred 
prijateljem: “Samo zato što je brat s bijelom curom, ne znači da je manji naprednjak. Ja sam i dalje 
na strani crnaca.” Zbog toga mu i konobarica u restoranu, kamo odvede Angie na večeru, govori 
da je fake, lažan, tj. da nije pravi crnac jer pokušava biti bijelac, “pokazujući se naokolo sa svojim 
bijelim mesom”. U tom trenutku od praznog označitelja dvoje ljudi koji se sviđaju jedno drugomu 
rasa postaje označitelj oportunizma te dobiva politički naboj. Lee time pokazuje kako rasizam ne 
strukturira samo odnose rasista i njihovih žrtava nego nužno i onih koji se protive rasističkim 
strukturama. Rasizam je takve prirode da metastazira na područja na kojima naizgled ne bi mogao 
opstati.

Takvu tendenciju rasizma da u mrežu ne hvata samo rasiste nego i njihove protivnike Lee 
razotkriva i u filmu Nasamareni, u kojem pokazuje kako se rasna značenja osmišljaju i nanovo 
stvaraju kroz popularne televizijske programe. Na zahtjev šefa, bijelog producenta, a pod izlikom 
parodije, afroamerički scenarist Pierre piše scenarij za minstrel show, koji Afroamerikance prikazu-
je kao lijene i priglupe veseljake. Program, dakako, postaje upravo onakav minstrel kakav je namje-
ravao parodirati. Lee filmom pokazuje kako američko kulturno tržište afroamerički život pretvara 
u robu tako što iz njega uzima određene elemente koji su zanimljivi bijeloj publici, naglašuje ih ili 
karikira, a druge zanemaruje.6 Na taj se način proizvode plošni prikazi crnog života koji ne mogu 
biti dovoljni za prikazivanje bilo čijeg života, a ponavljanje tih obrazaca pak učvršćuje teoriju o 
postojanju crne esencije. Putem medijskih proizvoda kao što je The Cosby Show publici se crne 
vrijednosti pružaju kao gotov, upakiran proizvod, nepromjenjiv, stabilan, samorazumljiv i, što 
je najvažnije, općepoznat. Takav način stereotipne reprezentacije razotkriva ambivalenciju kao 
temelj svojeg funkcioniranja: kako kaže Homi Bhabha (2002), stereotip, glavno sredstvo koloni-
jalnog diskursa, funkcionira kao znanje koje je općepoznato, no premda je općepoznato, mora se 
neprekidno ponavljati, kao da se ne može dokazati. Tako se i jednake hegemonijske reprezentacije 

6   Elementi koje je minstrel show preuzeo iz 
stvarnog života Afroamerikanaca kako bi ih ismijavao 
bili su neobrazovanost (za što su bili odgovorni 
isključivo bijelci jer su zakonom zabranili poduku iz 
čitanja za porobljene Afroamerikance), otpor prema 
radu na plantaži (što su bijelci tumačili kao lijenost) 
i glazba (zapravo jedini oblik razonode i oduška koji 

je porobljenim Afroamerikancima bio dopušten, a 
koji su razvili i uzdigli na razinu daleko sofisticiraniju 
nego što su bijelci mogli razumjeti). Minstrel je dakle 
ili pogrešno interpretirao osobine Afroamerikanaca 
ili ismijavao one koje im je bjelačka kultura sama 
nametnula.
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crnog života ponavljaju iz jedne serije u drugu, iz jednog filma u drugi, pri čemu je taj kompulziv-
ni acting out nužan za preživljavanje kolonijalnog diskursa, a istodobno svjedoči o nedokazivosti 
vlastitih postavki.

Paradoksalno je da takvim reprezentacijama hegemonija automatski dekonstruira ideal slo-
bode, jednu od temeljnih vrijednosti američkog društva, jer razotkriva kako bijelci Afroamerikance 
pristaju asimilirati da bi potom asimilaciju i slobodoumlje uporabili kao argument za prisvajanje 
Drugosti: Pierreov bijeli šef smatra da zna kakvi su Afroamerikanci doista zbog toga što se s njima 
druži, pa si daje za pravo re-kreirati njihov život. On kaže Pierreu: “Odrastao sam među crncima. 
Ako ćemo biti iskreni, vjerojatno znam crnčuge bolje od tebe. Nemoj se sad uvrijediti što rabim tu 
riječ. Imam ženu crnkinju i dvoje miješane djece pa mislim da imam pravo na to. [...] ‘Crnčuga’ je 
samo riječ.” Taj Leejev lik prototip je buržoaskog subjekta kolonijalnog diskursa koji Mary Louise 
Pratt naziva the seeing-man: bijelog muškarca koji pasivnim pogledom promatra Drugo i time ga 
zaposjeda (Pratt, 1992). Njegova strategija reprezentacije, tzv. anti-conquest, kako je definira Pratt, 
jest reprezentirati Drugo primjenjujući zapadnjačku hegemoniju, a istodobno osigurati vlastitu 
nevinost: Pierreov šef točno zna kako treba prikazati Afroamerikance, a upravo to “znanje” pere 
njegove ruke od bilo kakva rasizma.7

Denzel 

Washington u 

filmu Malcolm 

X (1992)

7   Asimilaciju Afroamerikanci moraju platiti 
pristajanjem na vlastitu komodifikaciju. Sudjelovanje 
u bjelačkoj buržoaskoj paradigmi stvara od 
afroameričkog života robu pa tako asimilacija, 
paradoksalno, vodi do izolacije, do stanja u kojem se 
subjekt tretira kao objekt. Iz istoga dalje proizlazi, 
kao što je moguće vidjeti u Nasamarenima, da 
Afroamerikanci ne mogu izbjeći panoptički sustavi 
bijelaca. Asimilacija u bijelu kulturu i uspon na 

društvenoj ljestvici neće im omogućiti slobodan 
rad i političku praksu. Premda u tvrtki u kojoj radi 
Pierre ima znatan utjecaj, on ostaje pod nadzorom i 
mora u scenarij uključivati rasističke elemente koje 
diktira nadređeni bijelac. Publika koja gleda emisiju, 
kako bijela tako i crna, prihvaća taj oblik komedije i 
time razotkriva da se rasizam, koji američka kultura 
nastoji prikriti, podučava kroz proizvodnju popularne 
kulture.
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Premda se Lee bori za stvaranje slojevitih afroameričkih reprezentacija u kulturnom diskur-
su, kritika asimilacije koju je pokazao filmom Nasamareni može se primijeniti i na njega samog: 
Lee je Afroamerikanac koji je uspio postati dio sustava pa stoga ima određen utjecaj u stvaranju 
reprezentacija drugih, ali ipak ne može izbjeći utjecaj tog istog sustava, ne može se u potpunosti 
osloboditi hegemonijskog usmjeravanja. Bilo bi stoga nerealistično pretpostavljati da i Lee nije ra-
dio ustupke bijelim producentima, koji su financirali filmove, ili bijeloj publici, koju privlače samo 
određene reprezentacije crnog života. Navedeno je možda najtransparentnije u njegovu filmu 
Malcolm X (1992), ekranizaciji života kontroverznog borca za afroamerička prava. Premda je Leejev 
kulturni kapital (Bourdieu, 1986) u doba snimanja filma bio zavidan (tad je već imao mnogobrojna 
priznanja kritike i publike te velik utjecaj u filmskoj industriji, koji je ostvario i dokumentarnim 
filmovima), Malcolm X snimljen je kao klasični hollywoodski ep o nacionalnom junaku kakav za-
htijeva bijela hegemonija: djelo u kojem se glorificira subjekt, a sve negativne karakteristike brišu 
se ili ublažuju. Film je potpuno ispran od kontroverzija koje su okruživale stvarnog Malcolma: 
njegov je lik prikazan kao neproblematičan, dovoljno jednostavan i plošan kako bijela i crna kon-
zervativna publika ne bi bile uznemirene činjenicom da je narodni junak dobar dio života sam bio 
rasist i mizoginist (hooks, 1994). Malcolm X itekako pokazuje da je u njega uložena energija kako bi 
bio prikladan za bjelački normativni pogled.8

Bez obzira na eventualne ustupke koje je Lee morao činiti, većina njegovih djela zadržava 
dovoljnu autonomiju da progovara o ljudima od krvi i mesa te da kroz takvo progovaranje razot-
kriva stereotipe kojima hegemonija usmjerava Afroamerikance na “njihovo” mjesto u društvu. 
Jedan od značajnijih stereotipa koje Lee razotkriva, a kojim se afroameričkoj populaciji dodjeljuje 
uloga marionete, jest opreka ugnjetavač/žrtva, kroz koju antirasisti često gledaju odnos bijelaca i 
crnaca u Americi. Uobičajeno je da antirasističke kampanje i programi, kako bjelački tako i afroa-
merički, prikazuju crnce kao vječno podređenu etničku skupinu. U antirasističkim programima 
Afroamerikance se često predstavlja kao stranu koja je toliko ugnjetavana da ne može sama ništa 
učiniti, a njezin se nezavidni položaj u društvu pripisuje bjelačkom rasizmu. Premda je dobar 
dio tog položaja nesumnjivo posljedica institucionalnog i osobnog rasizma, međurasne odnose 
i ulogu crnaca u njima ne smije se pojednostavnjivati. Opreka ugnjetavač/žrtva implicira fiksan 
koncept dominacije u kojem jedni uvijek ugnjetavaju dok drugi trpe. Formula koja uloge u dis-
kursu svodi na dvije zasebne pozicije, odnos kojih je strogo određen, ne samo da pojednostavnjuje 
složenost rasizma te općenito ljudskih odnosa nego i ukida mogućnost antirasizma jer, ako ak-
tanti diskursa moraju biti na jednoj od dviju pozicija, na kojoj je poziciji onda antirasist, koji je 
suprotstavljen ugnjetavaču, ali nema pasivnu ulogu žrtve. Protagonistica filma Djevojka broj 6 (Girl 
6, 1996) upravo odabire ne biti žrtvom bijelih redatelja koji na audiciji od nje traže da se svlači i 
ljubi s nepoznatim muškarcem.

Opreka ugnjetavač/žrtva također a priori određuje kvalitetu odnosa između subjekata te 
tako ukida mogućnost komunikacije između ugnjetavača i žrtve, svodeći svaki dio tog odnosa na 
jednosmjerno ugnjetavanje (Gilroy, 2002). Da su realni odnosi sasvim drukčiji, slojeviti i ispunjeni 

8   Bez obzira na to jesu li to Leeju nametnuli 
producenti ili je takvu sliku Malcolma sam želio 
napraviti. Važno je da je ona rezultat hegemonijskog 
utjecaja na proizvodnju rasnog značenja: u prvom 
slučaju ona bi svjedočila o panoptičkom režimu, moći 

kojega ne izmiče ni Lee, a u potonjem o Leejevoj 
koloniziranoj svijesti koja je prihvatila vrijednosti 
bijele kulture kako bi dobila prostor u kojem će 
progovarati o crnom subjektu
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borbom, pregovaranjima i otporom, moguće je vidjeti iz raznih razgovora koje u Leejevim filmo-
vima Afroamerikanci vode s bijelcima: u Učini pravu stvar afroamerički dostavljač pizze Mookie 
sluša kako ga poslodavac Pino obezvređuje zbog boje kože da bi Pinu odmah potom pokazao da je 
nedosljedan jer su glumci i pjevači koje Pino najviše cijeni upravo Afroamerikanci; u Prašumskoj 
groznici pak Flipper pita svoje bijele poslodavce zašto je jedini Afroamerikanac zaposlen u njihovoj 
velikoj tvrtki, na što mu oni nisu u stanju pružiti suvisao odgovor; Flipper naposljetku napušta 
tvrtku jer mu vlasnici ne žele dati udio u partnerstvu, kako su mu obećali, i time pokazuje da ne 
pristaje biti žrtvom bjelačkog izrabljivanja. U filmu U autobus! bijeli vozač autobusa mora se pak 
braniti od verbalnih provokacija crnih putnika, koji zahtijevaju da se izjasni o odgovornosti bijela-
ca za loš društveni položaj Afroamerikanaca:

U autobusu si s dvadesetoricom crnaca. Kako se osjećaš?
Crnci, bijelci, svejedno mi je. Smatram se daltonistom.
Daltonistom? Dakle, nisi primijetio da su svi u autobusu crni osim tebe? Takozvani crnci, 

potomci robova.
Svi smo braća ispod kože, zar ne?
Sad smo braća zato što si ti u crnačkom autobusu?
Gledaj, ja nikad nisam nosio bijelu plahtu preko lica. Ja sam Židov.
Bože, sačuvaj nas pomisli da bi Židov mogao biti bigotan.
Moji su roditelji bili za građanska prava. Crnci su dolazili u našu kuću…
Čujete li to? Imali su crnce u svojoj kući.
Nisam tako mislio.’
Ah, poštedi nas. Samo su dvije stvari proizišle iz pokreta za građanska prava. Prva: crnci su 

dobili koju mrvicu. I druga: pokroviteljski nastrojeni bijelci mogli su reći da su se borili uz nas. No 
nije završilo sa skupom u Washingtonu. Još prolazimo kroz paklene muke.

Moj narod zna što su paklene muke. Moji su roditelji odradili svoj dio.
Dio da doista pomognu ili da izgledaju liberalno?
Židovi su se istaknuli u pokretu za građanska prava.
Napustili su ga čim su dobili što su htjeli.
Ne vidim da se crnci zalažu za prava Židova, Hispanoamerikanaca ili Azijaca. Zašto očeku-

jete da bijelci riješe sve vaše probleme?
Mi nismo stvorili svoje probleme. Bijelci su ih stvorili. Misliš da smo tražili ropstvo?
Jesmo li mi tražili Holokaust? Poginulo je šest milijuna Židova.
Znaš li koliko je crnaca poginulo u trgovini robljem? Više od 60 milijuna.
Nisam ih ubio ni ja ni moji roditelji. Nemojte nas kriviti.
Da, krivica je naša. Nakon četiri stotine godina ropstva i opresije trebali bismo sve sami 

popraviti.

Iz dijaloga vidimo da ljudi koji nemaju veze s rasističkim osjećajima mogu lako dobiti eti-
ketu ugnjetavača. Premda sami nisu rasisti, tim bijelcima pripisuje se kolektivna odgovornost za 
nasilje koje su nad Afroamerikancima izvršili njihovi preci. Zbog toga se ne mogu pozicionirati ni 
izvan diskursa o rasizmu ni na jedan od dva položaja što ih nudi opreka ugnjetavač/žrtva.

No, ako odnose bijelaca i Afroamerikanaca prikazujemo kao odnos ugnjetavača i žrtve, tada 
složenost afroameričkog života svodimo na učinak rasizma, pristupamo afroameričkom iskustvu 
kao da se ono sastoji samo od ugnjetavanja, a postupcima Afroamerikanaca kao da su motivirani 
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Wesley Snipes 

i Annabella 

Sciorra u filmu 

Prašumska 

groznica (1991)

isključivo antirasističkim tendencijama. (Gilroy, 2002) U tom slučaju zanemarujemo činjenicu da 
je svaka etnička skupina izdiferencirana u odnosu na klasu, dob, rod, vjeroispovijest te da se isku-
stva i prakse pojedinačnih pripadnika te skupine nužno međusobno razlikuju. No afroamerički 
život o kojem govore Leejevi filmovi nije monolitan konstrukt koji se tijekom povijesti ne mijenja 
da bi neprekidno služio jednim te istim stereotipima hegemonije američkog društva. Leejevi fil-
movi ilustriraju složenost i mnogoznačnost afroameričke borbe za identitet. Pokazujući složenost 
djelovanja u području rase, oni otkrivaju da se crnačko djelovanje ne može svesti na jednodimen-
zionalan pojam antirasizma. Primjer raznolikosti crnog iskustva vidimo u Prašumskoj groznici kad 
Afroamerikanke govore o različitim ophođenjima koja su doživjele od muškaraca zbog nijanse 
svoje puti. Jedna od njih kaže: “Zna li ijedna od vas kako je to kad te ne smatraju privlačnom? [...] 
Uvijek sam bila najtamnija u razredu. [...] Svi su dečki jurili za svjetloputim djevojkama duge ravne 
kose.” Iskustvo te žene pokazuje da unutar crne rase itekako postoje razlike, ne samo u odnosu 
na nijansu kože, koja će odrediti način ophođenja prema pojedincu, nego i na rod, jer iskustvo 
pigmentokracije danas pripada ponajprije crnim ženama. Privlačnost muškaraca ne prosuđuje se 
na temelju nijanse kože, dok se Afroamerikanke svijetle puti smatraju ljepšima i poželjnijima od 
tamnijih. Lee pokazuje kako unutar tog naizgled neproblematskog, homogenog konstrukta crne 
rase postoje hijerarhije, diferencijacije, strukturiranja te da tamna koža i kovrčava kosa, zbog pri-
hvaćanja eurocentričnog sustava vrijednosti, mogu biti elementi ikonografije inferiornosti i među 
samim Afroamerikancima.

U istom filmu druga Afroamerikanka, mnogo svjetlije puti, ovako opisuje svoje iskustvo svi-
jetle među tamnima: “Rekla sam ti što mi se događalo dok sam odrastala. [...] Rekla sam ti da su me 
zvali žutača, žuta kuja, mliječno-bljedolika, bljedoliko-mliječna, bijela crnčuga, crnčugasta bjelki-
nja, terceronka, kvarteronka, kopile, mješanka!” Rasna autentičnost je, poput domoljublja, jedan 
od ideala na koje apeliraju političke strukture u borbi za izgradnju kolektivnog identiteta. Diskurs 
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rasne autentičnosti propitkuje tko je “pravi crnac” jer onaj tko nije, ne može se dovoljno dobro bo-
riti za afroameričke ciljeve, skloniji je popuštati bijelcima i praviti konsenzuse. Kriteriji na osnovi 
kojih se procjenjuje rasna autentičnost su, osim tamne boje kože, podrijetlo s američkog Juga i preci 
koji su bili robovi ili viktimizirani ljudi te vlastito iskustvo žrtve. Ne treba naglašavati da se kon-
cept rasne autentičnosti hrani na politici isključivanja, kojom se bilo kojeg politički nepodobnog 
Afroamerikanca može proglasiti “nedovoljno crnim”. Rasna autentičnost stoga također ide ruku 
pod ruku s crnim nacionalizmom jer solidarnost zajednice temelji na isključivanju necrnih rasa.

U autobus! opet drukčije prikazuje raznorodnost afroameričkog iskustva. Film govori o sku-
pini Afroamerikanaca koji putuju u Washington na povijesno okupljanje afroameričkih muška-
raca zvano Marš milijuna muškaraca (Million Man March).9 Tijekom filma putnici jedan po jedan 
iznose svoje razloge za odlazak te se pokazuje da iza zajedničkog cilja okupljanja (pružanje podrške 
afroameričkom identitetu) stoje različiti razlozi i povodi, kao što su različite i osobnosti putni-
ka. Raznolikost je naglašena time što se među putnicima nalaze dvojica homoseksualaca. Svjesni 
da predvodnik Marša milijuna muškaraca Louis Farrakhan javno osuđuje homoseksualizam, oni 
kažu da idu usprkos tome jer s heteroseksualnim Afroamerikancima kojima se Farrakhan obraća 
dijele iskustvo bjelačke diskriminacije. To zajedničko iskustvo te zajednički cilj podizanja druš-
tvene svijesti i jačanja ljubavi prema samome sebi, međutim, ne sprečavaju sukobe između njih i 
drugog Afroamerikanca koji je homofob. Uza sve to svi putnici moraju sa sobom razriješiti pitanje 
kako to da odlaze na skup koji otvoreno isključuje žene (organiziran je samo za mušarce).

Kako je afroameričko iskustvo izdiferencirano s obzirom na klasnu pripadnost, Lee pokazuje 
u filmu Školski dani (School Daze, 1988), u kojem se nekolicina radnika sukobljava sa studentima jer 
im, kako tvrde radnici, dobro obrazovani Afroamerikanci oduzimaju posao, a svojim ambicijama 
oponašaju bijelce.

U svim navedenim primjerima vidi se da različiti Afroamerikanci mogu na zajednički cilj 
(dobrobit Afroamerikanaca) gledati iz različitih perspektiva te da pojam dobrobiti ne tumače svi 
jednako. Tu se postavlja pitanje: ako su svi Afroamerikanci jednaki, ako u toj homogenoj skupini 
ne postoji raznolikost iskustava, razmišljanja, praksi, zašto se neke od njih prihvaća u društvo, a 
druge odbacuje? Zašto Afroamerikanci napokon ne kažu kakvo je iskustvo “crnosti” (blackness) o 
kojoj neprekidno pričaju, a nikako da je definiraju? Zbog toga što unutar te zajednice ipak postoje 
razne diferencijacije, u koje se, ponovno unutar te iste zajednice, upisuju različita značenja. Taj 
monolitni konstrukt afroameričkog identiteta nije ništa drugo doli tlapnja bijele hegemonije kojoj 
je uz nju lakše upravljati reprezentacijama. Leejevi filmovi razbijaju iluziju o takvom konstruktu: 
prikazujući otpor i pregovaranje, borbu umjesto jednosmjernog odnosa, oni govore da se afroa-
meričko iskustvo temelji na multidimenzionalnosti crnog života.

Budući da se prema rasi ne valja odnositi kao prema jednoličnoj pojavi, tako se ne tretira ni 
rasizam. Gilroy (2001) kaže da ne valja govoriti o rasizmu, nego o rasizmima, jer on nije pojava 
koja na svakom mjestu i u svakom povijesnom trenutku djeluje jednako, jednakim sredstvima i 

9   Marš milijuna muškaraca bio je masovni 
prosvjed održan 1995. u Washingtonu DC. Svrha 
mu je bila skrenuti pozornost na loš ekonomski i 
društveni položaj Afroamerikanaca, a održan je pod 
vodstvom poglavara afroameričke vjerske zajednice 
Nation of Islam Louisa Farrakhana, poznatog 

po nacionalističkim i homofobnim stajalištima, 
zbog čega su se mnogi bojali da će prosvjed biti 
shvaćen kao izraz nesnošljivosti i mržnje. Kao što 
naziv prosvjeda govori, žene nisu bile pozvane na 
okupljanje premda su sudjelovale u organizaciji 
samog događaja.
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jednakim intenzitetom, čak i unutar jedne društvene formacije, kao što je na primjer crna zajed-
nica u Brooklynu, u pojedinoj fazi njezina razvoja rasizam nije postojana, neisprekidana pojava. 
On se dijakronijski razvija nejednako, na nekim dijelovima na jedan način, na drugima na drugi 
te se, sinkronijski, rasisti međusobno itekako mogu sukobljavati u gledištima. Rasizam može biti 
raspršen i koncentriran, prikriven, kad preuzme krinku dobronamjernosti pa različitim rasama 
u njihovu najboljem interesu dodjeljuje beneficije koje im “kao takvima” pripadaju, ili otvoren. 
Gilroy kaže da se “način na koji se rasistički osjećaji izražavaju razlikuje s obzirom na karakter 
crnog naselja, na sastav crnog društva, na položaj unutar proturječnosti kapitala i radne snage, na 
rad, dob, mogućnost komuniciranja s dominantnom skupinom te stupanj kulturnog preklapanja 
između crnaca i bijelaca.” (2001: 196) Tako se Pinov otvoreni rasizam neobrazovana pripadnika 
radničke klase razlikuje od institucionaliziranog rasizma koji Afroamerikancima brani pristup na 
položaje moći, a koji Lee prikazuje iz filma u film biranjem bijelih muškaraca za uloge bogatih i 
uspješnih ljudi: vlasnika kluba u Još više bluesa (Mo’ Better Blues, 1990), upravitelja zatvora u Igraču 
(He Got Game, 1998), uglednih režisera u Djevojci broj 6, vlasnika građevinske tvrtke u Prašumskoj 
groznici. Oba oblika rasizma razlikuju se pak od onog koji u Djevojci broj 6 razotkriva voditeljica 
agencije za pružanje usluga telefonskog seksa kad kaže da sve žene moraju glumiti da su bjelkinje 
osim ako mušterija od njih ne zatraži suprotno, rasizma koji od Afroamerikanki traži da priznaju 
da su bjelkinje prirodno poželjnije, ne zbog toga što je to hir vlasnice agencije, nego zbog toga što 
bijelo muško tržište određuje standard ljepote svojim eurocentričnim vrednovanjem.

Rasizam je, dakle, diskontinuirani proces koji se razvija neravnomjerno. Postoji u pluralnom 
obliku, može se mijenjati, preuzimati razne oblike i artikulirati različite političke odnose. Kao što 
rasa nije ahistorijska kategorija, tako i rasističke ideologije i prakse imaju različita značenja koja su 
vezana uz povijesne okolnosti.

Milla Jovovich 

i Denzel 

Washington 

u filmu Igrač 

(1998)
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Ljubav u vremenu

sažetak: Esej razmatra fikcijske prikaze ljubavnih odnosa s obzirom na različit autorski pristup dvojice redatelja 
razradbi filmskoga vremena, polazeći od konstatacije Ante Peterlića da su čovjekovi čini, posebice oni od opće 
simboličke vrijednosti poput ponašanja izazvanog ljubavlju, neodvojivi od svojstava filmske građe, a samim time i 
filmskog vremena. Prije svitanja (Before Sunrise, 1995) i Prije sumraka (Before Sunset, 2004) Richarda Linklatera, 
predstavljaju pokušaj realističkog ostvarenja iluzije razvoja likova i priče u realnom vremenu, dok Vječni sjaj 
nepobjedivog uma (Eternal Sunshine of the Spotless Mind, 2004) Michela Gondryja redateljevim naglaskom na 
stilskoj začudnosti i fantastičnosti te strukturalnoj slojevitosti predstavlja otklon od imperativa i svojstva filmske 
građe. Ipak, unatoč gotovo oprečnoj razradbi filmskoga vremena, obojica autora nemaju i različita stajališta o 
naravi ljubavi, dapače, slave je kao rezultat racionalne i iracionalne dinamike složenih međuljudskih odnosa koji 
posjeduje moć svojevrsnog odolijevanja utjecaju zbiljskog i filmskog vremena.
ključni pojmovi: ljubav, filmsko vrijeme, filmska građa, Richard Linklater, Michel Gondry

Ljubavni odnos čest je motiv filmova različitih žanrova i sižeja.1 U nekim slučajevima pred-
stavlja središnju komponentu filma, dok u mnogima djeluje kao dio simboličke nadgradnje obra-
đivane tematike. Ništa čudno, smatrali bi oni kojima ljubav predstavlja polazišnu osnovu čovje-
kova stvaralaštva i, samim time, nadahnuće mnogobrojnim umjetnicima u pokušaju predočenja 
tog univerzalnog, kompleksnog osjećaja publici željnoj nesvjesnih užitaka i identifikacije s ispri-
povijedanim iskustvima likova. Ipak, razlog učestalosti i zanimljivosti filmskih prikaza ljubavnih 
odnosa hrvatski filmolog Ante Peterlić ponajprije nalazi u njihovoj univerzalnosti – ljubavni čini 
primjer su čovjekovih radnji opće simboličke vrijednosti (usp. Peterlić, 2001: 200). Sukladno tim 
postavkama, čovjek kao živo biće neodvojiv je od svojstva filmske građe, te su sve čovjekove radnje 
na određeni način zanimljive jer gledatelje uvode u neku priču. No pojedine su čovjekove radnje 
gledateljstvu doista razumljivije od drugih. Među njih pripadaju instinktivna očitovanja čovjeko-
ve borbe za opstanak, očuvanja života, nastavka vrste i zaštite teritorija (ibid.). Naravno, u svemu 
tome istaknutu ulogu ima upravo ljubav, svojstvena čovjeku kao nagonskom, ali i društvenom 
biću. Međutim, da bi se filmski zapis svijeta u kojem čovjek živi i ljubuje smatrao uspjelim, odre-
đene kvalitete filmske građe moraju se ograničiti. 

Slijedeći Peterlićeve tvrdnje, u tu svrhu autor filma mora intervenirati u svojstva građe te 
počiniti svojevrsno nasilje nad imperativima snimljive zbilje, točnije, zahtjevima za afirmacijom 
pojedinačnoga (ibid., 187). Drugim riječima, obilježja njezine nepodešenosti, neodređenosti, ne-
predviđenosti i beskonačnosti autor mora prilagoditi filmskomu mediju, te eventualnim mon-

1   Izvorni oblik teksta emitiran je 9. travnja 2011. 
u emisiji Filmoskop Trećega programa Hrvatskoga 
radija (urednik Damir Radić).
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tažnim postupcima, eliptičnošću izlaganja građe, retrospekcijom, filmskom fabulom i određenim 
ritmom stvoriti skladnu cjelinu, u kojoj publika može uživati. Dakle, da bi gledatelji adekvatno 
doživjeli ljubavne ili kakve druge filmske prizore, zbilja se kao takva mora vremenski omeđiti, sa-
žeti, kontekstualno odrediti i nanovo osmisliti. Samim time, uz potencijalno fascinirajuće prikaze 
univerzalnih ljudskih radnji i autorsko umijeće medijske prilagodbe istih, kao dodatan prilog pri-
vlačnoj kvaliteti umjetničkih inscenacija ljubavnih čina svjedoči i to da je pojam ljubavi formalno 
i sadržajno neodvojiv od konteksta vremena. Naime, taj kompleksan i apstraktan pojam uvrije-
ženo se temelji na temporalno promjenjivoj pojavnosti, kontinuitetu i intenzitetu emocionalnih 
iskaza. Zbog toga je prikazati pozadinu ljubavnih predstava te vremenski teže odredive elemente 
unutrašnjeg života jednoga ili više likova u interakciji i formalan i umjetnički izazov. Naravno, u 
pokušaju zornog celuloidnog predočenja, iz nekog razloga izdvojenih uzročno-posljedičnih do-
gađaja s bitnom ljubavnom komponentom, različiti autori tom problemu više ili manje uspjelo 
pristupaju na različite načine.

Prije svitanja i sumraka
Kao primjer dvaju formalno različitih autorskih pristupa ljubavnoj tematici, te samim time 

i problematici razrade filmskoga vremena, napose dramskoga, mogu se izdvojiti filmski diptih 
Prije svitanja (Before Sunrise, 1995) i Prije sumraka (Before Sunset, 2004) Richarda Linklatera te film 
Vječni sjaj nepobjedivog uma (Eternal Sunshine of the Spotless Mind, 2004) Michela Gondryja. Unatoč 
formalnoj disparatnosti ovih kritici i publici zanimljivih filmova, mislim da navedene ljubavne 
drame bilježe istovjetnu, analitički obrađenu tematsku premisu – o nepokolebljivoj i prosvjeti-
teljskoj naravi ljubavi dvaju glavnih likova usprkos neminovnim emocionalnim mijenama, kao i 
promjenama životnih uvjeta. 

Filmove prvoga od spomenutih redatelja – Richarda Linklatera, istaknutog predstavnika 
američkog nezavisnog filma 1990-tih – karakterizira dokumentaristički stil (što je djelomično 
i posljedica proizvodnih uvjeta) te poigravanje oprekom dokumentarno/fikcionalno. Predmet 
njegova autorskog zanimanja jest “poezija običnog života”, što u filmu Prije svitanja gotovo pro-
gramatski proklamira Jesse, protagonist spomenutog filmskog diptiha. Oba Linklaterova filma 
eklatantan su primjer redateljske težnje za dojmom udovoljavanja imperativima filmske građe. 
Na taj se način susret dvoje mladih stranaca u vlaku te zajednički sati provedeni u međusobnom 
upoznavanju u Beču, a poslije u Parizu, doimaju prilično nepodešeno. Radnje filmova predvidive 
su u svojoj nepredvidivosti; i Amerikanac Jesse i Francuskinja Céline spontano šeću europskim 
gradovima, a sve na što nailaze djeluje kao autentičan produkt slučajnosti, kao i njihove bezbrojne 
asocijacije na sadržaj međusobnih, gotovo neprekinutih intelektualnih razgovora. Shodno tomu, 
događajnost ustupa mjesto dijalogu, na kojem se, u skladu s harmoničnim koracima likova, grade 
tempo i dinamika filma. Osim toga, dokumentarističkoj crti pridonosi i Linklaterov objektivizam, 
minimalna uporaba glazbe kao komentara, kao i nenametljiva pratnja protagonista u trenucima 
njihovih promišljanja o životnim očekivanjima, obitelji, vezama i ljubavi, koju međusobno i izra-
žavaju.

Navedeni spoj romantičnog sadržaja i formalnih težnji dokumentarizmu, posebice u pr-
vome filmu, predstavlja uspjelu formulu prikaza susreta dvoje koliko individualiziranih, toliko i 
tipskih likova koji bi se svakome mogao dogoditi. Naravno, neki se gledatelji u prikazanom mla-
denačkom ljubavnom iskustvu likova Prije svitanja mogu i prepoznati, dok onima osjetljivima na 
naslijeđene romantične konvencije ono pričinjava živopisan preslik vlastitih sporadičnih uzleta 
mašte. No, na zadovoljstvo mnogih, prvotna priča o ljepoti svakodnevice ispunjene sviješću o pro-
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laznosti i privlačnim patosom prekinutog i gotovo nemogućeg odnosa, u konačnici pretvorenog 
u lijepu uspomenu, tek se naizgled završila nizom statičnih kadrova mjesta na kojima je par bo-
ravio prethodne noći i dana. Devet realnih i fikcionalnih godina kasnije priča se nastavlja – par se 
ponovno susreće, i to u Parizu, a film najavljuje njihovu prisutnost u specifičnom prostoru i vre-
menu nizom retroaktivnih kadrova, od mjesta gdje se projekcijsko vrijeme završava do mjesta na 
kojem se Jesse i Céline nalaze. Iako se doima da propitivanje raznolikih iskustava svakodnevnog 
života potencijalno zauzima primat u tumačenju Prije svitanja, što se i primjećuje u posljednjim 
kadrovima filma koji samo potenciraju iluziju realističnosti postojanja likova-tipova, uvođenjem 
njegova unaprijed planiranog nastavka podjednaki se naglasak smješta i na otprije prisutno pita-
nje vremenitosti emocionalne privrženosti i kratkotrajnosti intenzivnih životnih trenutaka.

Iako oba filma pozorno osmišljenim elipsama stvaraju iluziju neprekidne pratnje likova u 
realnom vremenu, vremenska razlika između dvaju dramskih susreta Céline i Jesseja u potpuno-
sti se podudara s realnim vremenom. Naime, kronološkim razvojem priče i značajnim diskonti-
nuitetom radnje u obliku završetka njihova druženja u Beču i ponovnog susreta nakon devet go-
dina, stječe se dojam neprekinutosti i beskonačnosti bivanja likova, kao da nije riječ o fikcionalnim 
tvorevinama, već o dokumentiranim ljudima od krvi i mesa. Ono što je esencijalno jest to da su 
trenuci njihova postojanja pred kamerama upravo trenuci provedeni zajedno, što navodi na za-
ključak da sav njihov život proveden odvojeno potpada pod neko sivilo svakodnevice, tj. crnu rupu 
života. Na sadržajnoj razini, takvog su problema likovi svjesni te su osim što tijekom tih devet go-
dina razmišljali o vlastitu ljubavnom odnosu, sa žaljenjem promišljali i o njegovoj kratkotrajnosti, 
te kvaliteti i promjenjivosti emocija.

Romantične i mladenačke lamentacije o prolaznosti temeljene na nedostatnom životnom 
iskustvu i citiranje pjesme W. H. Audena iz prvoga filma, u drugome filmu zamjenjuju zreliji fi-
lozofski uvidi o bivanju u simultanim vremensko-prostornim dimenzijama, kako ih naziva Jesse, 

Julie Delpy i 

Ethan Hawke 

u filmu Prije 

svitanja (R. 

Linklater, 1995)
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sada autor poluautobiografskoga romana o kratkom ljubavnom susretu mladih neznanaca u Beču, 
simboličkog naziva This Time, prije nego što izjavi da je vrijeme laž. Naime, sudeći prema njemu, 
čovjek može živjeti nekoliko života, od kojih je onaj najintenzivniji možda puka uspomena, no 
toliko važna da pri sjećanju na nju ona postaje savršeno realnom kao i sve drugo u onome što na-
zivamo sadašnjost. Riječ je o zaključku na osnovi iskustva sa Céline, susreta koji je krucijalno dje-
lovao na cijeli ljubavni život i životna očekivanja oboje protagonista, što gledatelji saznaju tijekom 
nekoliko filmskih sati njihovih osvrta na vlastitu percepciju prošlosti, sadašnjosti i budućnosti. Na 
temelju tih ispovijedi, njihov život sadržajno, a i formalno prikazanim diskontinuitetom djeluje 
kao da se uz tjeskobnu i monotonu svakodnevicu sažima na intenzivno provedene emocionalne 
trenutke zajedništva, no uz uvijek prisutnu svijest o protoku vremena, zahvaljujući naznakama 
potencijalnog prekida njihova druženja na dramskoj razini.

Za razliku od relativno zaokruženog završetka Prije svitanja, vizija diskontinuiteta kao važne 
sastavnice odnosa, života, a potencijalno i autorova stajališta prema ljubavi osobito je vidljiva u 
završetku Prije sumraka. Sekvenca intimnog razgovora u Célineinu stanu naglo se prekida, izazi-
vajući dojam nedovršenosti, kao i realno gledateljsko očekivanje novoga nastavka, koji je redatelj i 
najavio. Na taj način Linklater lančano nastavlja ono u čemu je nenametljivo uspio prvim dvama 
nastavcima. A to jest da usprkos iluziji realističnosti izazvanoj dokumentarnim stilom te pažljivim 
promišljanjem forme i sadržaja, napose dijaloga, ovaj ljubavni serijal uvjerljivo naznačuje dublju 
dimenziju poimanja stvarnosti, sastavljene od petlji stvarnih, uzročno-posljedičnih događaja i čo-
vjekova artikuliranog i bogatog unutrašnjeg života, misli i emocija, uspona i padova, u kontekstu 
raznolikih životnih kontinuiteta i diskontinuiteta.

Međutim, film Michela Gondryja Vječni sjaj nepobjedivog uma karakterizira sasvim drukčiji 
pristup građi i poruci filma. Režirajući navedeni film prema scenariju Charlieja Kaufmana, Gondry 
je u njega inkorporirao prepoznatljive režijske postupke proistekle iz razdoblja kada je predomi-

Kate Winslet 

i Jim Carrey u  

filmu Vječni sjaj 

nepobjedivog 

uma (M. 

Gondry, 2004)
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nantno snimao glazbene spotove. Dinamična, poetična, imaginativna i odvažna uporaba glazbe 
i boja samo su neki od epiteta koji se vežu uz njegovu autorsku poetiku. Uza sve navedeno, film 
o kojem je ovdje riječ bilježi i kompleksnu strukturu i sadržaj, kojima gledatelje uvlači u uvjer-
ljivo znanstvenofantastično putovanje kroz protagonistov um i usputnu rekonstrukciju osjećaja 
prema ženi koju još uvijek voli. I ne samo to. Naime, riječ je o filmu koji u biti jest rekonstrukcija 
ljubavne priče, otpočetka obavijene misterijem i imperativom detekcije konačnoga smisla u ro-
mantičnom odnosu glavnih, ali i sporednih likova. Upravo postupnim odgonetavanjem stanovite 
tajne među likovima, Vječni sjaj reprezentira tendencije suprotne od onih Linklaterovih, usmje-
renih dokumentarizmu, gdje se krucijalna nepoznanica očituje u tome hoće li se protagonisti u 
danom trenutku spontano odlučiti biti zajedno ili neće. Formalni zazor od imperativa i svojstava 
snimljive zbilje Gondry izražajno ističe postupcima u obliku izražene eliptičnosti izlaganja gra-
đe, retrospekcijama, mnoštvom montažnih rezova, ubrzanim tempom izmjene kadrova i vješto 
strukturiranim sižeom. Sve to poslužilo je kao adekvatan način prikaza naravi iracionalnih pri-
vlačnosti likova i začudnoga unutrašnjega života glavnoga lika, koji ujedno djeluje kao uvrnuta 
anamneza ljubavnoga odnosa.

Iracionalnim motivima i postupcima likova film i započinje, kada se uz prikaz Joelova ne-
planiranog putovanja u Montauk te upoznavanja i zaljubljivanja u impulzivnu i koleričnu suput-
nicu Clementine začinje i zanimanje publike za određene misteriozne aspekte Joelova, ujedno 
naratorova i fokalizatorova smušenoga dana. Međutim, ono što se početno čini kao jednostavna 
linearno ispripovijedana priča, nakon zatamnjenja i očita prikaza drugoga vremenskog razdoblja, 
onoga nakon prekida Joelove i Clementinine veze, na kraju se ispostavlja kao okvirna pripovjedna 
razina prstenaste narativne strukture. Umetnuta je priča pak temeljena na priči o Joelovoj od-
luci, potaknutoj Clementininim istovjetnim činom, o podvrgavanju invazivnomu postupku nad 
cerebralnim područjima vezanima uz sjećanje na voljenu osobu, i događajima tijekom postupka 
brisanja sjećanja u koje su uključeni i likovi djelatnika Lacune, tvrtke koja se bavi tom medicin-
skom djelatnošću. Paralelno s njom umetnuta je i linija fragmentiranih retrospekcija na ljubavni 
odnos Joela i Clementine, iz unutrašnje perspektive uspavanog Joela, od nedavnih uspomena pa 
do uspomena na početak veze, povezanih njegovim polusvjesnim pokušajima opstrukcije konač-
noga, medicinski induciranog zaborava. Završetkom postupka, film se vraća na početak, a ispri-
povijedane vremenske razine slažu se na svoje mjesto. Dodatnim sažimanjem građe i paralelno 
montiranim prikazom ishoda odnosa između djelatnika Lacune, koji ima znatne posljedice za sve 
njihove klijente, Vječni sjaj završava pozitivnim odgovorom na pitanje hoće li protagonisti obno-
viti vezu ili neće.

Pripovjedne petlje i pukotine
Ako se može reći da je Linklater dijalozima postigao dojam petlji kompleksnih segmenata 

ljudskoga postojanja, onda je Gondry formalnim bravurama utjelovio petlju raznih pripovijesti 
koje se svode na univerzalnu priču o ljubavi koja ne preza pred zaprekama i na temelju čije tran-
sformativne vrijednosti čovjek uči na vlastitim pogreškama. Međutim, da bi se ta priča uopće 
shvatila i da bi se došlo do njezine poente, duboko zakopane u podsvijesti glavnoga lika, mora se 
odviti svojevrsno putovanje kroz vrijeme, kroz sve subjektivno poimane oscilacije u odnosu izme-
đu dviju individua. U svrhu gledateljskih snalaženja u tom čvoru raznih faza pripovijesti, ljubav-
nih stanja i vremenskih razina, Gondry se koristio objektivnim vremenskim markerima, poput 
čestih razgovora o Valentinovu, datumu oko kojeg se vremenski događa glavna priča, i Joelovih 
dnevničkih zapisa, te vizualne odrednice, poput točke na Joelovoj glavi koja je ostala nakon me-
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dicinskog postupka i, naravno, Clementinine boje kose, za koju je izjavila da njome nanosi vlastiti 
karakter. Također, tim simbolom, odnosno intenzitetom toplo ili hladno intoniranih boja kose, 
upućuje se i na Clementinino emocionalno stanje, kao i općenito stanje ljubavnog odnosa para. 
Sukladno tomu, određenim ponavljanjima Gondry je ritmički uskladio cjelinu, ujedno umanjivši 
lako ostvariv dojam kaotičnosti sadržaja, posebice onaj Joelova uma.

Gondryjeva vizija putovanja u svojevrsno “srce tame” ne rezultira u potpunosti užasavaju-
ćom spoznajom, osim možda u slučaju lika Lacunine djelatnice Mary, koja saznaje da joj je njezin 
šef, s kojim je nekoć imala ljubavnu vezu, nametnuo postupak zaborava. Sasvim suprotno, film 
završava spoznajom koja korespondira s iracionalnim težnjama i magnetičnim privlačnostima 
likova, što glavnih što sporednih, te koja optimistično upućuje, doslovnim odtamnjenjem, na mo-
gućnost ponovnog ljubavnog početka ako su obje, još uvijek zaljubljene strane dovoljno hrabre da 
kontroliraju svoje egoistične i agresivne impulse u vezi, ali i da ponovno pogriješe u toj nakani. To 
jest, metaforički rečeno prizorom iz filma: ako su spremne biti jedno s drugim unatoč postojanju 
goleme pukotine u ledu na kojem zajedno leže i gledaju zvijezde.

Vječni sjaj nepobjedivog uma i funkcionira kao velika pukotina, strukturalno povezana sitnim 
meandričnim krhotinama kadrova, obilježje kojih je stalna mijena, odnosno stalna formalna do-
kidanja kratkotrajno uspostavljenog kontinuiteta.

Iako su poetički vidno drukčiji, Gondryjev film i Linklaterov filmski diptih povezuje spe-
cifična vizija odsutnosti skladnog tijeka životnih i ljubavnih puteva. Ljubavna priča protagoni-
sta daleko je od idealizirane, bilo da je ona ispripovijedana iznimno realistično, kao u slučaju 
Linklaterovih filmova, bilo iznimno začudno i fantastično kao u Gondryjevu slučaju. Isto tako, 
umjesto na definirani cilj radnje u vidu konačnog ljubavničkog sklada, oba filma, unatoč svoje-
vrsnom slavljenju intuitivnosti, primarno stavljaju naglasak na načine intelektualne spoznaje o 
tomu što ljubavni odnos za danu osobu doista znači. U Vječnom sjaju nepobjedivog uma, Joel će u 
predjelima svoje podsvijesti napokon shvatiti što je točno pošlo po zlu između njega i Clementine, 
te da mu je za adekvatno rješavanje životnih problema potrebna njena životnost, kreativnost i 
inicijativnost, a za pretpostaviti je da je i ona pri istovjetnom pokušaju zaborava postala sigurnom 
u komplementarnost međusobnih osobnosti. U Prije svitanja i Prije sumraka, Jesse i Céline provode 
mnogo vremena razmišljajući o poimanju ljubavi u kontekstu njihova prekinutog susreta. Jesse je 
o tome čak napisao knjigu, a Céline problematiku uglazbila u svojim pjesmama. U svakom slučaju, 
čini se da su oba redatelja, s tako različitim tretmanima zbilje, intelektualistički i analitički slično 
poentirala srž problema. Drugim riječima, potencijalno su izazovno podastrli publici što se toč-
no u pojedinim fikcionalnim slučajevima zbiva ili može zbivati s ljubavlju, trajnijim emocijama i 
iracionalnim žudnjama svih nas, uglavnom nekritički naučenih da tijek života, kao i ljubavnoga 
odnosa, nužno treba odgovarati linearnom tijeku vremena. 
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I’m Still Here, Somewhere

sažetak: U ovome eseju radi se o komparativnoj analizi dvaju recentnih, ali raznorodnih filmova – lažnog glaz-
benog dokumentarca Još sam tu (I’m Still Here, 2010) Caseyja Afflecka te dramskog filma Negdje (Somewhere, 
2010) Sofije Coppole, s posebnim naglaskom na konstrukciju identiteta glavnoga lika. Naime, oba se filma bave 
svakodnevicom identitetski fragmentirane, posrnule filmske zvijezde. Životne putanje obaju likova nejasne su, 
što se napose nagovještava neodređenim toponimima u naslovima filmova, no načini i uvjerljivost prikaza dezo-
rijentacije i necjelovitosti njihovih identiteta uvelike se razlikuju između prvotnog i potonjeg filma. 
ključne riječi: lažni dokumentarac, rasap identiteta, filmska zvijezda, filmski lik

Naslov ovog teksta koji bi prijevodom na hrvatski, a s ciljem ostajanja u duhu jezika, vjero-
jatno izgubio zarez te tako glasio Još uvijek sam tu negdje, zapravo je kovanica nastala spajanjem 
naslova dvaju recentnih ostvarenja iz hollywoodske tvornice snova. Riječ je o filmovima Još sam 
tu (I’m Still Here, Casey Affleck, 2010) i Negdje (Somewhere, Sofia Coppola, 2010) koji dijele mnogo 
više od činjenice da su oba nastala 2010, a premijeru doživjela na 67. venecijanskoj Mostri, koja je 
ujedno bila i poprištem njihova prvog razilaženja s obzirom na to da je samo jedan od njih tamo 
mogao zaslužiti Zlatnog lava.

Iako se nominalno radi o dvama različitim žanrovima – Još sam tu jedan je od rijetkih pri-
mjera mockumentary forme koji autorski potpisuju dva, za nagradu Oscar prethodno nominirana 
glumca (Affleck te Phoenix), dok je Negdje Coppolin očekivani povratak drami, nakon jednokrat-
nog poniranja u kostimiranu povijesnu biografiju – oba se filma zapravo bave upravo prije spo-
menutom tvornicom snova s kalifornijskom adresom ili, točnije rečeno, onim njenim behind the 
scenes dijelom – pod uvjetom da se to scenes zamijeni sintagmom star system. Oba bi filma, dakle, 
kad bi se npr. prodavala na kioscima, mogla nositi podnaslov – “Zavirite u svakodnevni život film-
ske zvijezde” ili pak “Jedan dan u životu hollywoodskog glumca”. 

Oštrije oko sigurno je već zamijetilo da sam u prethodnom paragrafu namjerno izostavila 
osobna imena autora o kojima je ovdje riječ. Razlog je tomu bremenitost njihovih prezimena, tj. 
njihovo obiteljsko naslijeđe – sve troje, naime, potječu iz manje ili više filmskih obitelji – dok se 
kod Caseyja i Joaquina radi primarno o sporadičnoj pojavi glumačkog afiniteta kod ponekog brata 
ili poneke sestre, Sofijino obiteljsko stablo znatno je prošaranije raznim zanatima vezanim uz 
filmsku industriju. Najvažniji i najteži plod na njemu sigurno je njezin otac, kultni Francis Ford, 
a na nešto nižim granama nalaze se glumci poput Nicolasa Cagea i Jasona Schwartzmana. Pa iako 
zazirem od pozitivističkih teorija umjetnosti kojima su biografski podaci o životu autora biblija 
za tumačenje njihovih djela, odrastanje spomenute trojke u tako zvjezdanim obiteljima sigurno 
ih je obilježilo, i kao osobe i kao autore – jer, ne zaboravimo, tu nikad nije riječ o istoznačnicama. 

Iako su tu semantičku lekciju, očito, dobro naučili i Casey i Joaquin i Sofia, i o njoj progovo-
rili u svojim posljednjim celuloidnim ostvarenjima, njihove se verzije te priče znatno razlikuju.

Pozorniji pratitelji hollywoodskih zbivanja vjerojatno neće imati poteškoća s najmanje dvo-
smjernim rastvaranjem naslova filma iz radionice Affleck – Phoenix. On se, naime, s jedne strane 
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nedvojbeno referira na Phoenixovo u najmanju ruku neuobičajeno ponašanje koje je obilježilo 
protekle dvije godine, a koje je kulminiralo njegovom pojavom u Lettermanovu showu koji ga je 
iz studija ispratio riječima: “Joaquin, drago mi je da večeras nisi mogao biti s nama”. Nekada naj-
traženiji mladoženja u javnosti se naime pojavljivao zapuštenog izgleda, bradat i odeblji, najavivši 
povlačenje iz filmskoga svijeta uz mnogobrojna zamuckivanja, duge stanke i očitu socijalnu nela-
godu – što su sve karakteristike koje bi mu zasigurno predstavljale problem u građenju glazbene 
karijere, temelje koje je već navodno bio postavio. I dok je dio javnosti željno iščekivao njegov 
hip-hop prvijenac, sažalijevajući se nad njegovom ranjenom dušom, drugi dio javnosti bio je opre-
zniji prema izjavama toga tipa, opravdano sumnjajući u njihovu (i njegovu) istinitost, vjerojatno 
imajući na umu onu staru narodnu koja kaže da glumac laže čim otvori usta.

Tako smo, kada je napokon izašao Još sam tu, konačno dobili dugo očekivani odgovor na pi-
tanje je li riječ o još jednoj prvoaprilskoj šali, marketinškoj strategiji za kupnju medijskih bodova 
ili ozbiljnoj mentalnoj devijaciji čovjeka kojemu je, prema pisanju američkih tabloida, upravo bilo 
krenulo. Iako je još neko kratko vrijeme nakon premijere prodavan kao dokumentarac o posrnuloj 
zvijezdi, uskoro je svima postalo jasno da je zapravo riječ o lažnom dokumentarcu, tj. o dokumen-
tiranju jedne laži.

Još sam tu došao je tako i kao zakašnjeli odgovor Lettermanu i svim onim naivcima koji su 
pomislili da je Joaquin kakvim smo ga poznavali zaista zauvijek nestao. “Još uvijek sam ovdje”, 
trijumfalno je uzviknuo, referirajući se istodobno i na nešto raniji Nema me (I’m Not There, Todd 
Haynes, 2007) – film o životu Boba Dylana u kojem Boba Dylana – zapravo nema.

Haynesov film ne spominjem samo radi podudarnosti nazivlja već i radi eksperimenta ko-
jeg se Haynes tamo prihvatio odabravši čak šest različitih glumaca za šest različitih uloga koje 
zapravo čine jednu, iscrtavši tako jedan sasvim specifičan pogled na topografiju identiteta jedne 
glazbene zvijezde. Nadahnut rečenicom Arthura Rimbauda “Ja je netko drugi”, Haynes je doslovno 
opredmetio pluralnost identiteta i njihovu fragmentiranost, koji danas čine nezaobilaznu stavku 
u pristupu svakom biografskom djelu koji pretendira na vjernost postmoderni. 

Za razliku od Haynesa, Affleck i Phoenix su pak svojim, navodno konceptualnim, projektom 
zatvorili sve kreativne kanale svojih persona, iznevjerivši tako ne samo postmodernu nego i vla-
stitu sposobnost autorefleksije i kritičkog mišljenja. 

Još sam tu (C. 

Affleck, 2010)
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Želeći prokazati medijsku žeđ za krvlju iz glumačkih arena, nekadašnji antagonist Russela 
Crowea u Gladijatoru (Gladiator, Ridley Scott, 2000), kroz svih 106 minuta opetovano je dokazao 
samo ograničenost vlastite ideje koja je sve samo ne suvisla kritika spektakla i filmske industrije, 
što joj je deklarativno bio cilj. Prikazavši samoga sebe u navodnoj krizi identiteta, slomljenog pod 
pritiskom medijske pozornosti, izgubljenog između vlastitih htijenja i nakalemljenih mu ambi-
cija, Phoenix se, bez obzira na Affleckovu pomoć, nije uspio odmaknuti od ispraznosti od koje je, 
navodno, pokušavao pobjeći (repajući). Pokušavajući odglumiti iskrenu potragu za sobom, proka-
zao je samo – vlastitu inicijalnu ispraznost, vlastiti početak i vlastiti kraj. 

Tragedija bi, stoga, u neku ruku, bila puno manja da cijeli film nije namještaljka, već pri-
kaz stvarnog Joaquinova propadanja koje, u tom sam sigurna, ne bi izgledalo kao ovaj Magnolia 
Picture, što je ime kompanije koja distribuira film. Ovako pak, glumeći vlastito glumačko propa-
danje, Phoenix se nije pomaknuo od razine skrivene kamere u džepu, već je traljavo pretpostavio 
da će dobra fora biti dovoljna da na kraju uzvikne “Jesam vas!” i tako isporučio film koji izgleda kao 
da ga je snimio mlađi i nesposobniji Boratov brat. 

Pomalo je paradoksalno, s obzirom na sve rečeno, što je najveći problem njihova filma – 
neuvjerljivost Phoenixove glume. I dok je u sporadičnim TV nastupima Joaquin još mogao dobro 
odigrati ulogu pomahnitale zvijezde, u samom filmu vrlo rano postaje očito da je jednostavno 
riječ o lošoj šali, lošem konceptu, lošoj glumi. Phoenix je ovim eksperimentom tako dao poticaj 
zlobnicima koji glumce vide kao prazne lutke kojima redatelji udahnjuju život, jer je loše odigrao 
– (vlastitu projekciju) samoga sebe. Ako je već imao svijest o razmjerima konstrukcije vlastita 
svakodnevnog ja, frapantna je razina neinventivnosti na koju se spustio jednom kada je to ja sam 
svjesno pokušao napuniti i tim punjenjem nešto reći o toj industriji lutaka na napuhavanje koje je 
i sam dio. 

Vrhunac su svega toga kadrovi odabrani za zadnje sekvence ovog promašaja, koji dolaze na-
kon očito forsiranih scena razularenog šmrkanja droge, raspuštenog seksa i one jedne scene koju 
svi spominju, pa ja sada namjerno neću. U završnoj sceni naime Joaquin lagano pluta koritom 
neimenovane rijeke u Portoriku, istim onim koje pamtimo s početka priče kada se u njemu poja-
vio kao još malo, neiskvareno dijete u veseloj igri s ocem. Aluzija je ovdje očita: Joaquin se vratio 
prirodi, i istodobno obiteljskim korijenima, kao vrelu smiraja i nadahnuća. No ta pretenzija na 
prirodnost prirode, u opreci s lažnošću glumačkoga svijeta, jednako je lažna kao i ostatak filma. 
Iako cinizam u toj sceni zrači iz svake pore njegove kože, i ja ga potpisujem jer new age ljubav 
prema prirodi naivna je i ograničavajuća gotovo poput onog pozitivizma s početka priče, ono što 
je Phoenix ponudio prije povratka u Portoriko čini te scene potpuno praznima, čini i taj cinizam 
površnim i neutemeljenim. 

Tako je gotovo jedina misao koja se gledatelju nakon gledanja ovoga filma može javiti sljede-
ća: “Da, Joaquin je još uvijek ovdje, no bolje bi bilo da ga možda malo nema”. A površni internetski 
pregled njegovih ugovorenih projekata za nadolazeće razdoblje govori u prilog tome da ga zaista i 
neće biti previše. Hollywood je dakle prepoznao i kaznio njegovu površnost. Sva ta gluma na kraju 
mu se ipak nije isplatila. 

Za razliku od Phoenixa, glavni protagonist Coppolina filma ima poteškoća s tako jednostav-
nim i jednoznačnim determiniranjem vlastite uloge ne samo u svijetu već i u vlastitu životu, 
jednako kao što ih je imao i njegov prethodnik, također glumac, u njezinu Oscarom nagrađenom 
scenariju Izgubljeni u prijevodu (Lost in Translation, 2003). Jasno je to već iz naslova iz kojeg izosta-
ju bilo kakve zamjenice, već ga čini samo jedna priloška oznaka mjesta. To Negdje iz naslova, taj 
neodređeni toponim, tako kroz ovaj film polako počinje figurirati kao odgovor na većinu pitanja 
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koja si gledatelji mogu postaviti tijekom njegova trajanja. A upornost njegova pojavljivanja čini ga 
zapravo vrlo bliskim onom nigdje od kojeg svi toliko strahujemo. A posebno filmski glumci.

Zanimljivo je stoga, za početak, uočiti strukturu Coppolina filma koji, baš kao i Još sam tu, 
završava povratkom njegova središnjeg lika u prirodu u kojoj smo ga zatekli i na početku. Stephen 
Dorff (dijete iz neglumačkoga braka) ovdje igra Johnnyja Marca, uspješnog glumca kojemu se izne-
nada pridružuje kći koju je do tada viđao samo vikendima, a možda i rjeđe. I dok Johnny na počet-
ku filma automobilom radi besmislene krugove negdje u pustinji, na njegovu kraju jednostavno 
se, ponovno, odveze nekamo u pustinju. A zatim ondje negdje nastavi i pješačiti. Bez cinizma, bez 
površnosti, Johnny se, za razliku od Joaquina, ne vraća svojoj iskonskoj prirodi jer on od početka 
shvaća da je zapravo – ni nema. 

Stoga njegove rečenice “Ja sam jebeno ništa” i “Nisam čak ni osoba”, izgovorene pred sam 
kraj filma, kao da evociraju onog prije spomenutog Rimbauda, iako ovako napisane vjerojatno iza-
zivaju podsmijeh čitatelja. Pa iako Coppola bira potpuno drugačija sredstva od Haynesovih, način 
na koji svoje likova utapa u izgubljenost s povremenim proplamsajima smisla zapravo gotovo u 
jednakoj mjeri svjedoči o njihovoj razlomljenosti, o tome da njih tu i dalje zapravo nema. 

Paradoksalno je stoga primijetiti da su, iako znatno režiraniji u odnosu na scene iz Affleckovog 
i Phoenixovog filma koji pokušava glumiti spontanost, Coppolini kadrovi – prirodniji, uvjerljiviji, 
iskreniji. Odnosi se to prije svega na scene partijanja s golišavim djevojkama, susrete s drugim zvi-
jezdama, medijske nastupe, odnose s agentima, prijateljima i hotelskim osobljem – iako bi iscrpno 
usporedno opisivanje pojedinih scena zahtijevalo više vremena, način na koji je svaka od njih kon-
struirana kod jednih odnosno kod druge ide u prilog tezi o Coppolinu promišljanju i suptilnosti u 
pristupu besmislenosti, za razliku od Phoenixove iskonske besmislenosti. 

Jer i Johnny i Joaquin, iako je jedan fikcija, a drugi stvaran (ali lažan, ne zaboravimo), zapravo 
pate od iste bolesti, nazovimo je bolešću forme. I dok joj se jedan od njih pokušava suprotstaviti 
karikiranjem svojega, i svih drugih, likova, zapravo ju tako samo pospješujući, ovaj drugi joj se 
bezuvjetno predaje – što je Coppola savršeno opredmetila u sceni koja bi mogla funkcionirati kao 
mali film za sebe i koju, upravo zbog toga, ponovno neću ovdje opisati. 

Kad se sve rečeno zbroji, dakle, kad se odvrti odjavna špica i upale svjetla u dvorani, ispada 
da je fikcija u ovoj rundi odnijela pobjedu nad realnošću koja to zapravo nije ni bila, kao što to, 
uostalom, nikada nijedna realnost nije, koliko god mi šutjeli o tome. Coppola i Phoenix su tako, 
iako bez prethodnog dogovora, ovim filmovima zajedno kreirali savršeni materijal za nultu lekciju 
iz konstrukcije identiteta i fikcijskih slojeva stvarnosti. Joaquin pokazujući tragičnost pokušaja da 
joj se prvoloptaški pristupi, Sofia pokazujući tragičnost njezine neminovnosti. 
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Popularni kinematografski vampirizam

sažetak: Nakon brojnih monstruoznih kinematografskih interpretacija vampira, Edward Cullen predstavlja tip 
vampira u kojega se zaljubljujemo. Priča Sumraka konsolidacija je različitih žanrovskih elemenata: ljubavne ro-
manse, bajke i filma strave. Sudeći po ostvarenoj dobiti, taj popularni serijal fenomen je 21. stoljeća. Naracija 
emanira iz arhetipskih karaktera – Zvijer i Dama u nevolji. Podrijetlo seksualnih konotacija i strave koju izaziva 
pojam smrti, nije nov pojam u kinematografiji ili literaturi o toj svjetski raširenoj legendi. Zahtjev tržišta oblikuje 
miješane žanrove u kojima je romantično kombinirano sa stravičnim. Korijeni romantičnih i “neumrlih” pojmova 
mogu se pratiti kroz povijest i psihologiju Erosa i Tanatosa. Popularnost ovog cvjetajućeg hibridnog žanra u vezi 
je s artificijelnom katarzom čime se omogućava ispunjenje zahtjeva publike – biti poseban.
ključne riječi: vampiri u popularnoj kulturi, film strave, miješani žanr, artificijelna katarza

“I janje će leći pored lava” jedan je od predznaka nadolazećeg kraja onoga što poznajemo iz 
Ivanova otkrovenja.* Priča Sumraka je apokalipsa obilježena žanrovskim elementima romantike i 
horora. Ovo je melodramatična vampirska horor-bajka u suvremenom okruženju srednje škole 
i vremenu nabujalih hormona, kategorizirana kao literatura za mlade u kojoj nema ni dovolj-
no strave ni dovoljno erotike. Za tinejdžere 21. stoljeća – Pepeljuga i Zvijer prljavo plešu u školi. 
Horor, bajka i melodrama dosegli su tačku konsolidacije žanrovskih i tematskih elemenata u kojoj 
se miješaju zbog zakona tržišta koji nameće konzumerska potreba za nadomjeskom katarze kroz 
adrenalinsko iskustvo straha i ekstazu romanse. Zašto su popularne i odakle potreba za ovakvim 
vrstama priča? 

Profitabilni fenomen
Zarada koju ostvaruju filmovi, knjige i prateća prodaja proizvoda čini Sumrak fenomenom 

ove vrste hibridnog žanra. Četiri knjige Meyerinog serijala Sumrak (2006–08) prodate su u 17 
miliona primjeraka i prevedene na 37 jezika. Priča je doživjela više transplantacija u druge medije. 
Izdata je stripovana knjiga (graphic novel), prevedena i na hrvatski, a prema četiri nastavka knjige 
(do sada) snimljeni su i filmovi. Na američkom i internacionalnom tržištu film Sumrak (Twilight, 
Catherine Hardwicke, 2008) zaradio je preko 390 miliona dolara, Mladi mjesec (New Moon, Chris 
Weitz, 2009) 709 miliona, a Pomrčina (Eclipse, David Slade, 2010) preko 698 miliona. Mladi mjesec 
ostvario je dva rekorda: kao najrasprodaniji film sa ponoćnom premijerom (26,3 miliona) i najve-
ćom ukupnom zaradom prvog dana prikazivanja (72 miliona). Summit Entertainment naišao je 
na zlatnu koku u adaptaciji ovih djela, s obzirom da je u produkciju drugog filma uloženo tek 50 
miliona dolara. U usporedbi s prvim dijelom sage, čija ukupna zarada iznosi 400 miliona, domaća 
zarada Mladog mjeseca je 290 miliona, a internacionalna 410 miliona dolara. Internacionalni pro-
fit Pomrčine je 57% od ukupne zarade (“Box Office Mojo: Twilight, New Moon, Eclipse, Breaking 

* Tekst objavljujemo u izvorniku. (Nap. ur.)
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Dawn I”, 2011). Film Praskozorje I (Breaking Dawn I, Bill Condon, 2011), rekorder ponoćnih premi-
jera Sumrak Sage (sa 30 miliona dolara), u prvom vikendu prikazivanja zaradio je 138 miliona, dok 
mu sveukupni profit sa kino-blagajni iznosi preko 650 miliona (ibid.). Fenomen ove profitabline 
globalne vampirske ekspanzije nalaže da se ispita porijeklo hibridnog podžanra horora i roman-
tične priče, te sagleda svjetska potreba za takvim naracijama.

Sumrak je ljubavna priča sedamnaestogodišnje tinejdžerke, koja dolazi u mali grad, i najpo-
željnijeg momka iz njene nove škole. Dok se prosječna djevojka zaljubljuje u nadprosječnog dečka, 
on se trudi da je ne ubije, tj. ne pojede, jer svoju natprosječnost duguje svom prokletstvu – naime, 
on je vampir. Priča iz rakursa mlade, seksualno neiskusne, nesigurne, latentno suicidalne i povu-
čene tinejdžerke sklone nezgodama, identifikacijsko je uporište za mlađu publiku. Ljubav žrtve i 
zvijeri je dobro poznati recept za razvijanje sukoba i zapleta. Želja da se odoli ubijanju predmeta 
zaljubljivanja stvara dramsku napetost. Sukob vatre i leda ili nevinog i zločinačkog dobro zadržava 
pažnju, a osjećanja privlačnosti i odbojnosti variraju na tankoj melodramatskoj liniji kroz impresije 
glavnog lika, tako da patetično postaje uvjerljivo zahvaljujući nadnaravnom. Uplitanje ljubavnog 
trougla samo je blijeda slika kopiranih situacija i posuđenih karakternih crta iz svjetske književno-
sti, kao što su Romeo, Julija i Paris, te Heathcliff, Cathy i Edgar. Međutim, popularnost Sumraka leži 
u tome da je to fantazija o supermoćima, sa ponekim neočekivanim komičnim elementima, u kojoj 
se sve vrti oko seksualne žudnje, represije i njima uzrokovane patnje, sa podtekstom oslobođenja 
od predrasuda i hrabrosti da se prihvati drugačije i različito, kroz ljubav koja sve pobjeđuje.

Romantično čudovište
Romantična priča o vječnoj ljubavi fokusirana je oko Edwarda Cullena, koji je najpoželjnije 

muško biće na svijetu. Napisala ga je žena i svakako da je njegovo bivstvovanje nemoguće i ne-
postojeće. Edward je otjelotvorenje nemoguće ljubavi, kao one koja je prva ljubav i zbog koje se 
pati, uživa u boli i koja izluđuje u isto vrijeme. On je prototip nepostojećeg savršenstva, sazdan 
od arhetipskih obrazaca, a osobine je ukrao od pažnje vrijednih muškaraca iz književnosti, li-
kovne umjetnosti i filma. I naravno “nijedna nije dovoljno dobra za njega”, što čini da sve pomisle 
kako je on dobar za njih. Izgleda kao Michelangelov David. Ponaša se kao gospodin Darcy. Pati 
kao Heathcliff. Strastven je kao Romeo. Vozi kao Schumacher. On je iskusan, snažan, graciozan, 
dosjetljiv, pametan, duhovit, ironičan, obrazovan, nježan, pažljiv, učtiv, klasičnog odgoja, svira 
klavir, nosi najmoderniju garderobu, ima nadprosječno razvijena čula mirisa, vida, sluha i dodira, 
visok je, perfektnog tijela, savršenih crta lica, prelijepo oblikovanog nosa i punih usana, divnog 
baršunastog glasa itd., itd. Ali, on ne pripada ljudskoj vrsti. U susretu sa Bellom, novom učeni-
com u školi malog naizgled mirnog gradića Forksa, Edward doživljava napad euforije osjetivši 
miris njene krvi, tj. požudu u vampirskom obliku. Trudeći se da je sam ne ubije i spašavajući je od 
različitih vidova ovosvjetovnih opasnosti, ona na kraju sama žudi za tim da se liši ljudske forme 
postojanja i pridruži mu se u prokletstvu vječnog života. Spašavajući je pojačava njenu postoje-
ću želju za samouništenjem. Cijeli narativni tok ovih melodramatičnih horor-seksualnih odnosa 
nosi jasnu religijsku poruku o apstinenciji.

Iako osnovno obilježje vampirske priče jeste horor porijekla, ovaj lik uopće nije karakter 
žanra strave i užasa, već je superheroj u tijelu antiheroja sa supermoćima. Brzina, snaga, neuništi-
vost i čitanje misli su njegove moći. Najveća prepreka mu je žeđ za ljudskom krvlju, što je metafora 
seksualne požude i postaje sredstvo za razvoj njegovog karaktera i konstrukciju priče o nemogućoj 
ljubavi između lava i janjeta.

Kako i zašto se smrt i erotika spajaju u ovoj suvremenoj varijanti legende o vampirima? 
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Eros i Tanatos – žudnja za krvlju i seksualne konotacije
Postoje kontroverze oko geneze riječi vampir, kao i mnogobrojni sinonimi i termini koji 

označavaju nemrtva (undead) bića, kakvi su: štrigoi, lampir, upir, nelapsi, vrikolak, sukubus itd. 
Wilson (1985: 577) navodi četiri teorije o porijeklu riječi vampir. Prva je vezana za turski jezik, 
na kome uber znači vještica, a druga vuče porijeklo iz grčkog glagola koji znači piti. Treća teorija 
kaže da riječ potiče iz srpske riječi “vampir” (bamпиp).1 Četvrta na sličan način tvrdi da je vampir 
mađarska riječ, no kao ni prethodna, u potpunosti ne razjašnjava njenu etimologiju. Na ilirskom 
dhamp znači zubi, a pire piti, dok je ruska varijacija riječ upyr (usp. Beresford, 2008: 8). Povijesne 
i lingvističke studije se poklapaju, kada je u pitanju upotreba ove riječi u europskim jezicima, te 
ukazuju na porijeklo u “slavenskim praznovjerjima i vampirsku epidemiju u Srbiji” (Wilson, 1985: 
583). Prema Faust neki od prvih arhivirano evidentiranih slučajeva vampirizma u srednjovjekov-
noj Evropi desili su se u okolini Beograda (Faust, 1999: 10; usp. Melton, 1999: 708). Pored “srp-
skog vampirizma”, kod nas su najpoznatije legende o vampiru iz Istre, prema kojoj je Boris Perić 
objavio roman Vampir (2006), te sujevjerje o leptirima kao vampirima, tema jugoslavenskog filma 
strave Leptirica (Đorđe Kadijević, 1973), prema pripovijetci Milovana Glišića Posle devedeset godina. 
Mitologizirana naracija o neživim besmrtnicima pojavljuje se kao pučko predanje ili sujevjerje 
skoro u svim kulturama (usp. Cheung, 2009: 409). Pretvaranje u šišmiša ili vuka, bijeli luk, križevi, 
spavanje u mrtvačkom kovčegu, usmrćivanje sunčevom svjetlošću ili probijanjem kolca kroz srce, 
blijedo i lijepo lice ili stravično izobličen nos, uši, oči i nokti, svjetlucave oči, supervid, sluh, brzina, 
veliki očnjaci, sve su ovo varijabilne karakteristike vampirskih likova. Međutim, svim pričama o 
vampirima je zajednički nagon za ljudskom krvlju i srce koje ne kuca.

Esencija života je krv. Bića koja nisu od krvi i mesa smatramo prokletim, jer im hrana, voda 
i zrak nisu bitni za održanje krvi živom. Život se održava uzimanjem drugih života. U grčkom 

Kristen Stewart 

i Robert 

Pattinson u 

filmu Novi 

mjesec (Ch. 

Weitz, 2009)

1   Ovdje se radi o riječi vampir napisanoj na ćirilici, 
čime se ne razjašnjava njeno porijeklo iz srpskog 
jezika.
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mitu vidar Asklepije oživljava mrtve krvlju meduze (Djukanović, 2002: 25). Šišmiš pije tuđu krv 
da njegove krvne stanice ne bi umrle (usp. Talib, 1996). Slično je sa nekim ljudskim oboljenjima, 
poput leukemije, sifilisa i općenito oboljenjima promijenjene krvi, gdje je za održanje sopstvene 
krvi potrebna transfuzija tuđe. Murnauov ekspresionistički Grof Orloc (Nosferatu, 1922) povezan 
je sa kugom, kao oboljenjem zatrovane krvi. Riječ nosferatu ima složenu genezu: potiče od grčke 
riječi nesophorus, što znači “nositelj kuge”, ali i rumunjskog naziva za đavola, necuratul i nesuferit, 
što znači “nepodnošljivo” (Cheung, 2009: 426). Grof Orloc iz Transilvanije dolazi u Bremen 1838, 
u vrijeme epidemije kuge. U potpunosti temeljena na Stokerovom Drakuli iz 1897, priča filma je 
promijenjena zbog toga što Prana Film nije dobio autorska prava na adaptaciju romana. U duhu 
pučkih sujevjerja, Nosferatu u grad donosi prokletstvo oboljenja i smrti, koje jedino može preki-
nuti samovoljna žrtva djevice. 

Požuda i seksualni odnosi preko hormonalnih signala vrše promjene u krvi. Vječnog pro-
kletstva “neživi besmrtnici” mogu se osloboditi samo kroz darovanu, a ne uzetu krv. Drakulu 
samo žena može osloboditi začaranosti, ako svoju krv ponudi slobodnim izborom. Krv piju i bića 
poput sukubusa (ženski vampir koji seksualno zlostavlja muškarce i ubija djecu) ili inkubusa 
(muški vampir koji seksualno zlostavlja i ubija žene) kao varijacije More iz pučkih priča, koja svoje 
žrtve napada u snu (usp. Montague, 2010: 189; Perić, 2006). Ta bića koreliraju sa legendom o Lilit, 
u kojoj žena nije žrtva. Legenda nije hrišćanskog, već starozavjetnog porijekla i smatra se hebrej-
skom legendom, mada kako ističe Montague može se naći i u mezopotamskim izvorima, arapskoj, 
grčkoj i rimskoj mitologiji (Montague, 2010: 71-77, usp. Beresford, 2008: 19-23). Utjelotvoruje zlog 
demona koji donosi smrt. Adamova prva žena, nezadovoljna seksualno, ostavlja ga i postaje demon 
koji se po noći hrani muškarcima i ubija djecu (Suckling, 2008: 133-35). Legende o vampirizmu na 
Balkanu pokazuju da južnoslavenski vampir posjeduje jasne seksualne implikacije. Arhivirane su 
prijave žena čija je trudnoća povezana sa preminulim suprugom, nerijetko su se muškarci pred-

Wynona Ryder 

i Gary Oldman 

u filmu Drakula 

(F. F. Coppola, 

1992)
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stavljali kao vampiri u seksualnim odnosima sa smrtnim ženama, a porijeklo Dampira (dhampire), 
kao djeteta vampira i ljudskog bića, također se nalazi u južnoslavenskim legendama (usp. Cheung, 
2009: 181). 

Očito je da pijenje krvi u vampira ima konotaciju seksualnog čina, na što je Francis Ford 
Coppola u svojoj adaptaciji (Dracula, 1992) eksplicitno ukazao. Ljubav je jača od smrti i može 
osloboditi i najmračnija bića, razbiti najstrašnije čini i donijeti mir, vjeru i pomirenje sa Bogom. 
Predator i plijen, zločinac i žrtva, “bolestan lav i glupo janje” (Meyer, 2006: 240) jesu jaki arhetipovi 
kojima dominiraju nagoni Erosa i Tanatosa. Iskustvo smrti i seksa je nespojivo, ali je zato izuzetno 
snažno i privlačno, jer potiče proizvodnju hormona zaduženih za osjećanja straha i zadovoljstva 
u isto vrijeme. U priči o neživima nespojivo će spojiti ljubav. Ovo je glavno obilježje kompletne 
legende o vampirima, tako da je u samoj suštini ovog horor bića zapravo čvrsta religijska poruka. 
Ljubav prema Bogu i bližnjem svom je ta koja iskupljuje. Iako je već besmrtan, kroz ljubav dobiće 
nagradu i skinuće mu se prokletstvo hranjenja ljudskom krvlju. Demon koji se zaljubi, zbog ljubavi 
koja oslobađa grijeha i spašava, može postati heroj. 

Metafora zabranjene, nemoguće ljubavi i seksualne žudnje nije strana priči o vampirima i 
predstavlja osnovu književne i kinematografske priče kroz povijest podžanra o besmrtnim ubica-
ma koji se hrane ljudskom krvlju. Legenda o vampirima prvi puta je upotrebljena u romantizmu, 
koji raskida sa stilskim odrednicama klasicizma i žanrovske striktnosti, pa je vampirski mit “devi-
jacija romantičarskog erotizma” (Twitchell, 1981: 4). Jedna od prvih tema proklete ljubavi nalazi se 
pjesmi Leonore (Cheung, 2009: 458) Gottfrieda Burgera iz 1773. o ljudima koji se vraćaju iz groba da 
bi svoje voljene poveli sa sobom u carstvo smrti. Tema je razrađena u priči Johna Polidorija Vampyr 
(1819), koja je nastala iz autorovih noćnih literarnih sesija sa Lordom Byronom i Mary Shelley. 
Beresford ističe da je ovo u osnovi prva priča o vampirima, koja na folklorne elemente dodaje ideje 
aristokratskog porijekla vampira (usp. Beresford, 2008: 116; Davis, 2007: ix). Polidorijev vampir 
Lord Ruthven je prvi elegantni i obrazovani vampir sa seksualnim karakteristikama. Ovo čudovi-
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šte, u odnosu na sva druga bića iz fikcije, doživjelo je evoluciju u pogledu seksualnosti (usp. Gelder, 
1994: 90; Ramsland, 2002: 223), pa je stoga razlog fascinacije sineasta svih generacija. Prokletstvo, 
ljepota, vječnost, patnja i ljubav pojmovi su interpolirani u priče o vampirima, što ih čini zahval-
nim kinematografskim medijem. Prokletstvo zbog grijeha u ljudskom životu, koje se prenosi na 
besmrtnost u vampirskom, opisano je u priči Varney the Vampire Jamesa Malcolma Rymera (1840). 
Njegov vampir greškom je ubio sina te u životu poslije života ispašta svoj grijeh. Najraniji pri-
mjer ženskog vampirizma i lezbijskih konotacija priče pojavljuje se 1872. u priči Carmilla Josepha 
Sheridana Le Fanua (usp. Beresford, 2008: 125). Njegov vampir posjeduje supermoći i mogućnosti 
transformacije u druge oblike postojanja, kakve su životinje i magla.

Vampirska legenda, bazirana na folkloru slavenskih naroda, usavršena je u najpoznatijoj pri-
či o vampirima, romanu Drakula Brama Stokera. Grof Vlad Tepeš, vlaškog viteškog reda Drakul 
(zmaj, đavo) iz današnje Rumunjske, stvarna je povijesna ličnost, a priča o njemu legenda, koju je, 
u kombinaciji sa drugim balkanskim pričama o živim mrtvacima koji se hrane ljudskom krvlju,2 

Stoker pretvorio u horor fantaziju sa romantičnim zapletom. I ovaj prototipski vampir vuče po-
rijeklo iz slavenskih pučkih priča. Prema kompoziciji je bajka,3 ali ga realizam okolnosti priče čini 
hororom. U osnovi, priča je usko vezana sa religijom i neprijateljima krsta. Nakon što grof odbrani 
hrišćansku zemlju (od Otomanskog carstva) i vrati se kući, ne zatiče svoju ženu živu. Ona je pri-
mila pogrešnu vijest o njegovoj pogibiji i bacila se niz liticu u rijeku. On proklinje Boga kome je 
vjerno služio, što će ga odvesti u vječno prokletstvo besmrtnog života i osudu da se hrani tuđom 
krvlju.

Priča je klasičnog karaktera. Tragični junak je vjernik koji je izgubio vjeru –onaj koji prokli-
nje Boga, i time počinio najsmrtniji od svih grijeha, za što je vječno kažnjen. Iz ovog prokletstva 
oslobodiće ga jedino ljubav, stub hrišćanske religije. Interesantno je da je samoubistvo jedan od 
najvećih grijehova, ali ovdje je posmatran kao tragedija. Zapravo, onaj koji u srcu i kroz riječi negira 
Boga osuđen je na vječno prokletstvo, poput kapetana Ukletog Holandeza ili Jevrejina lutalice koji 
je Isusu uskratio vodu na križnom putu. Alkemičarski kamen mudraca, duša Goetheovog Fausta 
koju prodaje đavolu ili uskrsnuće Lazara, iz potpuno drugačije perspektive govore o vječnom ži-
votu. To je cilj, a ne prokletstvo. Monoteističke religije su ovu potrebu za životom poslije života, 
koja se razvila u neolitskoj svijesti čovjeka sa “vjerovanjem u zagrobni život duše i kultom mrtvih” 
(Hauzer, 1966: 13), preoblikovale u obećanje. Spasenje u raju nakon pakla na zemlji nagrada je kroz 

2   Ideja vampira ukorijenjena je u povijesnim 
okolnostima stvarnih događaja 18. stoljeća u Istočnoj 
Evropi i poglavice Srbiji 1725, kada je zavladala 
“vampirska epidemija” i masovno iskopavanje 
grobova (usp. Jenkins, 2010: 106-110). Malleus 
Maleficarum (15. st.) navodi da je vampirizam jedna 
od najgorih manifestacija Đavla (usp. Beresford, 
2008: 49). Mučenje živih i skrnavljenje mrtvih u 
Evropi zaustavila je Marija Terezija svojim Codex 
Theresianus 1776. kojim je zabranjeno spaljivanje 
vještica, a zvanična mučenja dobila svoja pravila. 
Nadimak Nabijač (Impaler) koji je Vlad Tepeš stekao, 
rezultat je tadašnje prakse kažnjavanja nevjernika i 

neprijatelja nabijanjem na kolac, koju je i on provodio 
(ibid., 80-98).
3   Kletvu čudovišta, koje proganja ženu, jedino njena 
ljubav može skinuti. Ovo je priča klasične bajke o 
Ljepotici i Zvjeri, koja se pojavljuje još u grčkom 
mitu o Psihi i Kupidu. Prema Proppovih sedam sfera 
(1968), Zlikovac postaje Heroj. Motiv je toliko često 
korišten da “vjerojatno nijedna druga bajka nema 
toliko varijacija” (Bettelheim, 1975: 283). Psihološka 
interpretacija povezuje ovu bajku sa dubokim 
seksualnim traumama iz ranog djetinjstva, kao i sa 
transformacijom edipovske ljubavi prema ocu na 
ljubavnika (ibid., 282-285). 
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život vječni kojeg zavređuju istinski vjernici. Sa jedne strane vječni život je prokletstvo, a sa druge 
nagrada i podsvjesna želja svih ljudskih bića.

Instinkt (nagon) je nasljedni obrazac koji se aktivira u tipičnim situacijama sa ciljem odr-
žavanja vrste ili jedinke. Libido je snaga usmjerena na izvršenje nagona za životom i održanjem 
vrste (Erosa) ili straha od smrti i nagona za održanjem jedinke (Tanatosa). Eros u grčkoj ili Kupid 
u rimskoj mitologiji predstavljaju seksualnost, ljubav, veselje i radost. Tanatos je jedini grčki bog 
kome nisu podizani žrtvenici, jer je čista personifikacija Smrti. Freud je smatrao da Eros i Tanatos 
idu u paru i čak u pojedinim situacijama vrše zamjenu i mimikriju. Ovaploćenje Erosa je luče-
nje hormona endorfina i serotonina (zadovoljstva i sreće), a Tanatos je evidentan u adrenalinu. 
Hormonalna slika uvijek je intenzivno isprepletena, tako da jedno ne može ići bez drugog. Prema 
Freudovoj hipotezi, Tanatos pripada neživoj materiji i svi oblici života teže da se vrate u prvobitno 
stanje (usp. Djukanović, 2002: 269). Nemrtva bića su primjer emanacije Tanatosa, ali usko vezana 
sa božanskom ljepotom, strastima i intenzivnom ljubavi, tj. sa seksualnom snagom opstanka – 
Erosom.

Našim egom upravljaju i Eros i Tanatos podjednako, kroz strah od budućnosti koji pred-
stavlja ništa drugo do strah od smrti. Nagon za održanjem koji se aktivira kod prisutne opasnosti 
je osnovni pokretač našeg ega i ogleda se u svakom aspektu života. Banalna potreba da se dokaže 
drugima da griješe potiče iz opasnosti od uništenja, tj. straha od smrti. Moć nad drugima pobje-
đuje ovaj strah, tako da žudnja za vječnim životom, kao najvećom moći, predstavlja pobjedu ega 
i Erosa, a u isto vrijeme uništenje svijeta kakvog poznajemo, tj. razornu moć Tanatosa. Smrt kao 
patnja i seks kao užitak su teme oko kojih religije stvaraju najviše arhetipskih alegorija, metafora 
i parabola. Usko isprepletene nalaze se u fokusu legende o vampirima, jer je vampir pobunjenik 
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koji je odbio da prihvati pravila ovozemaljskog, prkosnik zakonu prirode i tragični lik. Seksualnost 
je dio vampirskog šarma, ali je “želja za njom veoma kažnjiva” (Ramsland, 2002: 223). Zbog toga 
suosjećamo sa njegovim prokletstvom, koje je nastalo iz eksplozije Erosa. On je Smrt koja se odr-
žava u životu putem života samog – ljudske krvi. Iako su u priči o vampirima Eros i patnja vezani 
sa ubijanjem, u isto vrijeme stvaraju se osjećanja straha i privlačnosti. Zaljubljivanje u nosioca 
sopstvene smrti, ma kako neshvatljivo, intezivan je proces djelovanja Erosa i Tanatosa.

Umberto Eco analizira Schillerovu definiciju strašnog kao privlačnog, jer je u našoj prirodi 
da nas bol i tuđa patnja neodoljivo snažno privlače (usp. Eco, 2004: 282-291). Jako saosjećanje 
izaziva arhetip onoga tko je lijep i pati. To je tragičko lice–heroj koji prkosi bogovima (sudbini). 
Ecovi “lijepi i prokleti” su emanacija Erosa i Tanatosa, jer je njihov životni žar pretvoren u svo-
ju suprotnost. On vampirizam svrstava u uznemirujuću kategoriju, jer strah izaziva čudovište, 
a sumnja izaziva uznemirenje, zato što se javlja kao nešto neobjašnjivo i kontradiktorno (ibid.). 
Ideja o vampirizmu pripada sferi fantastičnog, a dešava se u realnosti gdje nema čuda, te zbog 
toga uznemirava i izaziva strah. Sa druge strane svijet čudesnog tj. fantazmagoričnog, u kome su 
čuda i nadnaravne pojave normalne, ne izaziva strah. Tom svijetu pripadaju bajke, koje također 
uznemiravaju. Ovakvi narativni elementi su primjerice: Snjeguljičino rastrgano srce, rasporeni 
trbuh vuka iz koga izlazi Crvenkapica, ljepotica u komi itd. Međutim, oni ne proizvode strah, jer 
kako tvrdi Eco, razlika između čudovišnog i čudesnog jeste u razini percepcije zadatih realnih 
okolnosti.

Ideja vampirizma je zahvalno iskorištena u periodu beznađa i straha nakon izgubljenog (za 
Njemačku) Prvog svjetskog rata u ekspresionizmu (usp. Gregor i Patalas, 1977: 38), koji je u smislu 
korištenja filmskog načina izražavanja postavio temeljne značajke žanra strave. Valja pomenuti i 
utjecaj u to doba najmodernijih Freudovih djela o podsvjesnom i snovima na literaturu i film ek-
spresionizma i nadrealizma. Strah i strast, smrt i život, umiranje i ljubav su antonimske konotacije 
koje čine vampirsku mitološku naraciju. Bajkovita ljubavna priča u monstruoznoj realnosti uzi-
manja tuđe krvi ne čini Sumrak sagu novom i originalnom. Samo je scenografija drugačija. Ne radi 
se o kužnom Bremenu, balkanskoj šumi, savršenoj urbanoj provinciji ili Londonu s kraja 19. sto-
ljeća. Mjesto zbivanja je srednja škola u SAD-u gdje Zvijer i Ljepotica vode ljubav bez penetracije.

Hibridni podžanr i razvoj filma o vampirima
Zapadna kinematografija u novije vrijeme pokazuje znake krize i odsutnosti originalnih ide-

ja. Na velikom platnu dominirajuća su dva žanrovska elementa: romantični (koji ima uporište 
u realnosti sa elementima komičnog ili smješten u povijesni kontekst) i stravični (koji se često 
bazira na nadnaravnim okolnostima sa računalno generiranim akcionim scenama). Svrstavanje 
fenomena Sumraka u žanrove izgleda pomalo besmisleno: to je romantična horor-fantazija o su-
perjunacima sa elementima bajke, akcije i komedije, namijenjena mlađoj publici, čiji su konzu-
menti i stariji, tj. oni sa platežnom moći. Iako je lik vampira dominantan za žanr filma strave, tj. 
horora o čudovištima, ovdje se radi o biću sa supermoćima – superjunaku, koji nema tragičke 
krivice, tj. nije sudbinski izabrao da postane to što jeste (usp. definiciju tragičkog lica u Aristotel, 
2002: 77). Nadnaravni karakter i moći, kakve su supersluh, supervid i superbrzina, svrstavaju ovog 
vampira u red superheroja budući da ih koristi u svrhe zaštite i spašavanja drugih. Kroz ljubavnu 
priču, kojoj je fokus na odnosu među likovima i razvoju karaktera, u kombinaciji sa elementima 
fantastičnog, romantika ponovo ulazi na velika vrata. Da li ljubav mora biti mrtva da bi bila vječ-
na? Misterij, superjunaci, čarolije, okultno, apokaliptično, romantično ili nadnaravno trenutno su 
popularni elementi narativnog u blockbusterima i bestselerima. 
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“Svijet horora definiran je užasom kao temeljnom značajkom oko koje se mogu organizi-
rati sve druge značajke svijeta i svi ostali odnosi” (Gilić, 2007: 109). Horor je žanr kojem je cilj 
da zastraši i izazove osjećanje strave. Kriterij po kome se film kategorizira u horor je količina ek-
stremnog osjećanja odbojnosti, odvratnosti, nasilja, dramske napetosti, straha, šoka i strave (usp. 
članak “Film strave” u Filmskoj enciklopediji, 1986). Vezano za ovo osjećanje postoje dva različita 
straha: strah od svjetovno odvratnog i nadnaravni strah od čudnovatog. Ovaj drugi podrazumi-
jeva da zakoni prirode moraju biti narušeni i često se karakteriše kao mračna fantazija. Priča o 
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vampirima spada u ovu mračnu fantaziju – horor o čudovištima. “Iz gotičkog se horora, prema 
mnogim mišljenjima, razvio zaseban podžanr vampirskog filma” (Gilić, 2007: 109).

Bajke (fairy tales) također spadaju u podžanr fantastike, kao usmena predanja, koja su prije 
uspostavljanja krovnog termina fantastika pripadala pričama iz folklora.4 Kako navodi Eco u obra-
zloženju čudovišnog i čudnovatog (2004: 282-291) kvantitet straha i kvalitet narušene realnosti 
odvaja bajku od horora. Također, dominantna diferencijacija je u kraju: sretnom ili nesretnom. 
Prema Stephenu Glassu postoje dvije vrste priča: “one u kojima svi umiru i to se zove tragedija... 
ili one u kojima se svi vjenčaju i to se zove komedija” (2005: 231). Ovo lucidno i ironično posma-
tranje žanrova govori o tome da su horor i romantika nespojivi u jednom žanru. Međutim, njihovi 
elementi se mogu ispreplitati dok se ne dobije hibridni žanr. Ovakvi žanrovi nastaju nakon iscr-
pljenja određene tematike u podžanrovima. Rick Altman govori o žanru kao procesu, pri čemu se 
elementi drugih žanrova ili konvencija priče konsoliduju stvarajući nove žanrove. U tom smislu 
objašnjava širenje elemenata žanra u ciklusima, koji prethode konsolidaciji elemenata u mješovi-
tim žanrovima. Na taj način pojašnjava nastanak hibridnih žanrova, kao pobunu protiv klasiciz-
ma. “Često ono što percipiramo kao mješavinu prethodnih žanrova nije ništa drugo nego tečna 
lava novog žanra koja je još uvijek u procesu kreacije” (Altman, 1999: 143). Ovi mješoviti žanrovi 
nisu novotarija. Altman tvrdi da su filmski žanrovi promjenjivi jer nastaju kao “kapitalitička po-
treba za diferencijacijom proizvoda” (1999: 64). Mješoviti žanrovi ili raslojavanje žanrova na pod-
žanrove, kroz konsolidacije elemenata u ciklusima, rezultiraju podžanrovima, kao “skupinama 
slabije koherencije od kategorije žanra” (Gilić, 2007: 119), za što je jedan od primjera i vampirski 
film. U tom smislu, Gelder pominje “mobilizaciju diskursa” (1994: 93) koji žanr modeliraju prema 
aktualnim ideološkim i kulturnim značajkama. 

Sumrak jasno ukazuje na žanrovsko remodeliranje namijenjeno masovnoj publici, ali je pot-
puno lišen strave. Ipak, neke horor scene prodrmaće priču, kao što su komadanje Raylija, odru-
bljivanje glave Viktoriji, grad Voltera i scena Bellinog poroda. One su u funkciji podsjećanja na 
pravi karakter besmrtnosti i vraćanja na suštinu zadatih smjernica vampirske priče, koja se, osim 
u erotsku, na trenutke čini kao “product placement” evropske i američke automobilske industrije, 
jer se eksplicitno reklamiraju Volvo, Mercedes, BMW, Aston Martin, Chevrolet, Jeep Wrangler, 
Porsche, Ferrari, Volkswagen. No, elementarna karakteristika tokom razvoja “vampirske kinema-
tografije” je osjećanje straha i nelagode koje je indukovano aktivacijom adrenalina.

“Prvi film koji bi se slobodno mogao nazvati vampirskim filmom bio je film Le Manoir du dia-
ble Georgesa Mélièsa” (Odell i Le Blanc, 2008: 23) iz 1896. u trajanju od dvije minute. Méliès glumi 
u ovom filmu i režira ga upotrebljavajući rane specijalne efekte (duple ekspozicije) u transformaci-
ji šišmiša u grotesknog demona. Nakon uspjeha ekspresionističkih filmova 20-tih godina, Dreyer 
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4   O genezi termina folk tales usporedi Zipes, 2002: 2
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odlučuje da za svoj prvi zvučni film radi adaptaciju priče Sheridana Le Fanua, In a Glass Darkly. 
Zbog predrasuda prema filmu strave ova interpretacija vampira doživljava potpunu finansijsku 
propast. Dreyerov film Vampir (Vampyr: Der Traum des Allan Gray, 1931) nema koherentnu naraciju 
i strukturu dijaloga, a upotrebom sjene i svjetla stvara zastrašujuću atmosferu prijetnje, tako da 
hollywoodska interpretacija vampira djeluje kao bajka u usporedbi. Nakon čudovišnog Nosferatua 
Friedricha Wilhelma Murnaua (1922), zastrašujućeg Drakule Toda Browninga (Dracula, 1931) s glu-
mačkom interpretacijom Bele Lugosija, uznemirujućeg Drakule Terencea Fishera (1958) s izved-
bom Christophera Leeja, stravičnog Klausa Kinskog u ulozi grofa Drakule (Nosferatu: Phantom der 
Nacht, Werner Herzog, 1979), 1990-ih vampiri postaju ljepotani sa kojima se saosjeća. Takvi su 
Brad Pitt i Tom Cruise u Intervjuu sa vampirom (Interview with a Vampire, Neil Jordan, 1994), Gary 
Oldman u Coppolinom Draculi (1992), Wesley Snipes kao Blade (Blade, Stephen Norrington, 1998), 
David Boreanaz kao Angel u istoimenoj TV seriji (1999–2004) ili vampiri i vukodlaci Podzemlja 
(Underworld, Len Wiseman, 2003). A Edward Cullen lik je u koga se zaljubljuje.

Definišući klasične i miješane žanrove kao “restriktivni” i “slobodni” žanr, Kane smatra da se 
slobodni žanr oblikuje “posuđujući sintaktičke elemente iz drugih žanrova” (2006: 132). U ovom 
smislu, definirao je tri ciklusa vampirskog žanra: zloćudni (1931-48), erotski (1957-85) i suosje-
ćajni (od 1987. do danas). Kane ističe da iako je Lon Chaney udario temelje filmu strave, Drakula 
Toda Browninga je bio “predvodnik žanra za zvučno doba filma” (2006: 21). Kao kraj zloćudnog 
ciklusa navodi ekonomsku situaciju u kojoj se nalazi studio Universal 1948, što ih je opredijelilo za 
rad na znanstvenoj fantastici narednih deset godina. Universal 1957. sponzorira Hammer Studio 
u adaptaciji nove verzije Drakule. Drakula (Horror of Dracula, Terence Fisher, 1958) je prvi film 
koji pokazuje krv (ibid., 45), a čin vampirizma ima otvorenu seksualnu implikaciju (ibid., 50) što 
je osobenost erotskog ciklusa filma o vampirima. Za početak suosjećajnog ciklusa, Kane uzima 
Izgubljene dječake (The Lost Boys, Joel Schumacher, 1987) i Uoči mraka (Near Dark, Kathryn Bigelow, 
1987), u kojima se vampire izmješta iz aristokratskih okvira i stavlja u kontekste svakodnevice, 
pri čemu se kombiniraju elementi drugih žanrova. Uoči mraka sa vesternom, a Izgubljeni dječaci 
sa teen elementima (ibid., 88). Jedan od najznačajnijih primjera ovog ciklusa je TV serija Buffy, 
ubojica vampira (Buffy: The Vampire Slayer, Joss Whedon, 1997-2003), smještena u kontekst srednje 
škole. Ona otvara vrata za potpuno drugačiju vrstu vampira u spin-off seriji Angel, koja “utire put 
samom vampiru da preuzme ulogu heroja” (ibid., 116).Vrištećim tinejdžerkama, koje su voljne na 
seks sa vampirom, zahtjeve za fantazijom, hororom i romantikom ispunjava suosjećajni ciklus 
vampirskog žanra. Navedeni elementi u ovom hibridnom žanru fantastike na kraju 20. i počet-
kom 21. stoljeća jesu i razlog njegove popularnosti. Odakle potreba za konsolidacijom žanrovskih 
elemenata na ovakav način?

“Biti poseban” – artificijelna katarza kao zahtjev publike
Skoro istovjetna struktura priče i osobine likova Sumraka, objavljenog 2006, nalaze se 

u HBO-ovu serijalu Okus krvi (True Blood, Alan Ball, 2008), nastalom prema “serijalu o Sookie 
Stackhouse” autorice Charlaine Harris okupljenom pod nazivom The Southern Vampire Mysteries, 
od kojih je prva objavljena 2001. Slični su opisi likova i zapleti i u serijalu L. J. Smith Vampirski 
dnevnici (Vampire Diaries, 1991). Vampiri su ušli u srednju školu već u spomenutom TV serijalu o 
Buffy Jossa Whedona. Konvergentni elementi ovog cvjetajućeg podžanra su strava, misterija, teen 
romansa i nadnaravno. Fenomen Sumraka izrodio je serijale poput Vampirske akademije (Mead, 
2009), Kuće noći (Cast & Cast, 2009), Drhtaja (Stiefvater, 2009), Pada (Kate, 2010), Instrumenata 
smrti (Clare, 2007), Tiho, tiho, anđele (Fitzpatrick, 2009), Zauvijek (Noel, 2009), The Mogranville 
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Vampires (Caine, 2008), Evernight Academy (Grey, 2009), Immortal (Shields, 2009), Darke Academy 
(Poole, 2009), Strange Angels (St. Crow, 2009), Drake Chronicles (Harvey, 2010) itd. U svakom od 
ovih serijala centralna tema je misteriozni mladi muškarac (vampir, vukodlak, pali anđeo, besmrt-
nik) i dama u nevolji (djevojka u školi). Misterija muškarca krije se u njegovoj zvjerskoj prirodi, 
iskupljenju, ljepoti i neuklopljenosti u svijet u kojem živi. Zavisno od religijsko-rodne inklinacije 
autora, mlada žena varira od obične i prosječne do supermoćne i magične žene u koju se pretvara. 
Romantični zaplet formira se uz upozoravajuću prijetnju straha od nepoznatog i nesigurnosti 
otkrivanja emocija. Šta zahtjev publike za ovakvim miješanim žanrovima govori o suvremenom 
društvu?

U vrijeme velikih društvenih i ekonomskih kriza ili pada moralnih vrijednosti, žanrovi na-
goviješteni pojavom romana krajem 18. stoljeća, kao što su horor ili melodrama, sa junacima ili 
superjunacima koji prkose društvenom haosu, postaju iznimno popularni. Ove priče nude eska-
pizam i identifikaciju sa neobičnim, kako bi se ublažila dosada stvarnosti. Naše stoljeće je stoljeće 
neispunjenih obećanja, trke sa vremenom, ličnog neuspjeha i čekanja da nešto počne. Budući da je 
putem tehnologije danas sve dostupno, razotkriveno i nesveto, neobičnost i neistraženost postoji 
samo u svijetu fantastike. Disney generacija, odgajana u uvjerenju da je posebna kroz imperativ 
“nevinosti” (usp. Bell, Haas i Sells, 1995: 45-48), danas vidi da je u realnosti sve unificirano poseb-
no i obično, te da nešto vrijedno začuđenosti i poštovanja rijetko postoji ili nikako ne postoji. Seks 
prirodno dostupan svuda (Uživo ili Uživo On-Line), punoću i eruptivnost emocije nalazi u nadna-
ravnim okolnostima. Pored tehnologije, količine informacija i brzine komunikacije sa kojom smo 
okruženi, koliko je oko nas umjetničkih stvari koje će pružiti pravi osjećaj ugode, zadovoljstva, 
ispunjenja i moralnog pročišćenja i tko o njihovoj masovnosti ili elitizmu daje relevantan sud? 

Rezervirano za “čistu” umjetnost i široko eksploatirano od religija ili spiritualnih pokreta, 
katarzično u 21. stoljeću za običnog čovjeka mora biti kombinacija nemogućeg i uzbudljivog, kako 
bi neizvjesnost i napetost držali pažnju publike i izazvali emocije straha i zadovoljstva, koje prema 
Aristotelu definiraju katarzu. U našem vremenu, u kome se nema vremena, ni katarza ne nudi 
trajno i stvarno pročišćenje, već instantno proizvedenu emociju. Hormoni dopamin (žudnja), 
serotonin (sreća) i adrenalin (strah), te enzim endorfin (zadovoljstvo) aktiviraju se ovim redo-
slijedom kod katarzičnog osjećanja ili tzv. sigurnog bojanja karakterističnog za teaser konstruk-
cije priče kakva je i Sumrak.5 Međutim ovakvi emocionalni i fizološki efekti mogu se proizvesti i 
gledanjem ekstremnih sportova, borbi bikova, posjetom lunaparkovima i slično. Razlika između 
prirodne i arficijelne katarze komparativna je osjećanjima sreće indukovanim hormonom oksi-

5   Artificijelnost katarze odnosi se na problematiku 
razlikovanja katarzičnog osjećanja kod prirodnog 
i recepturnog poticaja emocionalnih reakcija, a 
ne na kritiku popularne kulture kako ju je vidio 
Mcdonald (2006: 9-14) u općem neraspoloženju 
prema popularnoj kulturi sredinom prošlog stoljeća. 
Svojom Poetikom Aristotel je definirao određene 
postulate u dramskoj i filmskoj umjetnosti, koja je 
u doba amfiteatara, kao i savremenih multipleksa, 
“ozbiljna zabava” za sve slojeve društva. Tragedije, 
igrane za oko 14 000 ljudi, predstavljale su 

najmasovnija okupljanja Grka nakon Olimpijskih igara 
(usp. Brown, 1995: 18). Nakon postmodernizma i 
“liberalizacije” kulture Rollin je istakao da ne postoje 
pravila za estetičke vrijednosti kulture, osim onih 
koje donose njeni aktivni učesnici, zalažući se time 
za “demokratsku estetiku” (2006: 231-240), koja 
funkcioniše na principu konzumerskih glasova. Efekti 
katarze osjećaju se zahvaljujući usavršenoj vještini 
njene proizvodnje, dok prirodnost ili artificijelnost 
njenog izvora demokratsku većinu ne zanima.
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tocinom i serotoninom koju doživljava majka nakon rođenja svog djeteta i ovisnik nakon kon-
zumiranja kokaina. “Dopamin je ono što ovisnicima daje osjećaje punoće kada su nadrogirani 
kokainom ili heroinom. Zapravo, oni koji se navuku na drogu jednostavno traže taj osjećaj koji 
prirodno teče između roditelja i djeteta” (Woolston, 2011). 

Jedan od recepta za kreiranje artificijelne katarze je dramaturška kompozicija teasera sa do-
minantnim suspensom na kraju epizoda ili poglavlja. Pomenuti elementi popularnosti fenomena 
“fantastičnog romantičnog horora”, s obzirom na njihovu neoriginalnost i konsolidacijske proce-
se žanra mogu biti smatrani proizvodom koji pobuđuje osjećanja na recepturni način. Ovdje se 
očituje artificijelna katarza koja se postiže hibridnim žanrovima zadovoljavajući tako “hormone 
masovnog tržišta”. Fantastičnim hitovima, koji kombiniraju elemente misterije, horora, romanse, 
bajke i priče o prokletim besmrtnicima, zajednička je običnost glavnih likova, koji su u nekom 
paralelnom svijetu fantastike neobični i posebni. Identifikaciju i strah za ishod priče izaziva onaj 
koji je sličan nama, a sažaljenje onaj koji pati nezasluženo (usp. Aristotel, 2002: 76). Opisujući 
samu sebe, Bella kaže da je bila dobar, ali nikada najbolji student. Umjetnički, muzički ili atletski 
nije nadarena. “Nakon 18 godina osrednjosti navikla sam da budem prosječna i sada shvatam da 
sam odavno digla ruke od stremljenja tome da blistam u bilo čemu. Samo sam učinila najbolje sa 
onim što sam imala, nikada se ne uklopivši u svoj svijet.” (Meyer, 2008: 484) Međutim, u svijetu 
vampira našla je svoje istinsko mjesto na kome će zablistati i biti specifična i željena. 

Da smo svi negdje drugdje posebni, jer smo u ovom svijetu obični, poruka je koja čini ne 
samo ovu priču privlačnom i popularnom, već i Harryja Pottera, Percyja Jacksona, Narnijske kronike 
i ostale hibridne fantazije što se dobro prodaju. Ono što Sumrak i ostale moderne vampirske seri-
jale odvaja od dječijih priča je seksualna žudnja, kroz koju se manifestira poruka o vječnoj i smrti 
vrijedne ljubavi, te iskupljenju zaljubljenog demona kao superjunaka. Okarakterisani kao namije-
njeni “mlađim odraslim” postavlja se pitanje do kada se odrasli smatraju mladima, tj. koja publika 
ima kupovnu moć, potrebu i želju za ovakvim pričama. Finansijska profitabilnost proizvoda sa 
ovakvim narativnim elementima govori o značajnom broju publike koja nije nužno tinejdžerska 
i koja također ispunjava svoju eskapističku potrebu kroz naraciju o posebnosti. U vremenima su-
mraka vrijednosti, ovaj hibridni žanr prodaje “tri u jednom”: strah, zadovoljstvo i eskapizam, po 
narudžbi publike koja želi da se identificira sa posebnošću i na taj način doživi artificijelnu katar-
zu. “Biti poseban” je ključni imperativ popularnosti novog vampirskog žanra.
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sažetak: U ovome prilogu istraživanjima povijesti 
pisanja o filmu u Hrvatskoj, autorica široj javnosti 
prvi put otkriva rana filmološka promišljanja dvojice 
pjesnika, Pere Ljubića i Gustava Krkleca, koji se time 
pridružuju već znanim književnicima koji su se tako-
đer usputno bavili i pisanjem o filmu (Milutin Cihlar 
Nehajev, Ivan Goran Kovačić, Ranko Marinković). 
Prilog donosi uvodnu bilješku te pretiske izvornih tek-
stova.
ključne riječi: hrvatska filmologija, povijest filmolo-
gije, filmska kritika, Gustav Krklec, Pere Ljubić

Pjesnik i esejist Pere Ljubić (1901–52), ro-
dom iz Vrbanja na otoku Hvaru, antologijski je 
autor prve integralne čakavske zbirke u suvre-
menoj hrvatskoj književnosti (Bodulske pisme, 
1927). Pripremajući knjigu Pere Ljubić: Sabrane 
pjesme i ostala djela naišla sam u bibliografiji 
na njegove mladenačke članke s književnim, 
likovnim i filmskim temama (zanimljivo je da 
još kao dubrovački maturant objavljuje iscr-
pan prikaz prve izložbe svog vršnjaka i kolege 
Andrije Maurovića). 

Već 1922. u dubrovačkom časopisu Mlada 
Jugoslavija javlja se člankom “Kinematograf 
(VII. umjetnost)”. Ističe umjetničku dimenziju 
“kinematografa”, “mlade” umjetnosti koja još 
“nesigurno koraca”. Zamjera tadašnjim “este-
tima” i kritičarima da film drže samo “sred-
stvom razonode” te da ne pišu ništa o filmu, 
pa ni o vrijednim filmovima koji “zalutaju” u 
Jugoslaviju (dalje spominje i zagrebačko kino 
“Jugoslavija”). Prigovara i publici da se povela 
za takvim ocjenama tako da je film “snobov-
ski” svrstan u kategoriju “proleterske zabave”. 
Ističe one rijetke kritičare kao što su Boško 

Tokin, Stanko Tomašić i dr. koji “pokazuju kino 
kao sredstvo za nove umjetničke manifestaci-
je”. Filmska umjetnost već ima, osim dobrih 
glumaca, i dobrih “’pisaca’ filmskih komada”. 
Neuspjelima drži dramatizacije velikih roma-
na, a kao uspjelo djelo ističe Grižnju savjesti 
Nordijca Alafa Tönsta (“Balkan Zagreb”) jer je 
pronašao ono “specifično kinematografsko” 
– filmsku sliku kao “temelj”. Opetovano isti-
če doprinos Stanka Tomašića, sad kao autora 
“kino-novele” Modri čovjek koja je “njegova 
autobiografija u slikama – u simbolima”, a 
koji je “znao da kino digne do ekspresionizma 
suae generis”. Kritički navodeći da je “kapital 
[…] inspirirao ovu umjetnost”, a optimistič-
ki najavljujući afirmaciju sedme umjetnosti 
kao čiste umjetnosti, naslanja se na teze svog 
tada također mladoga kolege Gustava Krkleca 
(1899–1977) iz njegova članka “Sedma umjet-
nost” u časopisu Savremenik (1921). 

Krklec iz francuskog žurnala prenosi bi-
lješku o osnivanju društva “sa svrhom: reforma 
kinematografa” dok o tome “kod nas sigurno 
nije nitko ozbiljno razmišljao”. Piše da se film, 
u usporedbi s kazalištem, razvio nevjerojatno 
brzo. Uz tehnički napredak, film ima zalog i 
razlog razvoja: brojnu publiku, “jaku, bezi-
menu”. Kritički je raspoložen: kinematograf 
privlači “šarenilom” i “demagogijom” i odbija 
publiku od novina, knjiga i kazališta. Crkva je, 
“zbog politike papa i politike komunista”, iz-
gubila kredit kod masa, politika je nemoralna 
i sebična, a loša lektira (“detektivski, kriminal-
ni i senzacionalni romani”) preselila se na film 
koji je postao neodoljivo privlačan: senzacija, 
kolektivna znatiželja zavirivanja u tuđe živo-
te, bijeg iz pustoši i očaja surova života, jeftine 
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Pjesnici Krklec i Ljubić – pioniri hrvatske “filmistike”
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ulaznice za jeftinu zabavu, uz “mnogo, mnogo 
slika”. Krklec svrstava sebe među objektivne 
promatrače koji razvoj filma prate “sa ironijom 
ili sa podsmijehom” i znaju kako izgleda stvar-
nost iza filmskih kulisa. Kaže da su mu filmski 
glumci i redatelji “znanci iz kafane i sa ulice”. 
Naivnu i neuku publiku trebalo bi uputiti pre-
ma istinskim vrijednostima, prevesti je “iz 
materijalističkog u idealno”. Drži da će se “pri-
rodnim razvojem” teško doći do idealne razine 
i da se treba aktivno “prihvatiti posla reorga-
nizacije, reforme”. “Prirodan razvoj” nemoguć 
je jer su u pozadini “egocentrični interesi” ki-
nematografa “za koje se pouzdano znade da su 
obična kapitalističko-buržoaska poduzeća”. 

Mladi je pjesnik pesimist: kinematograf 
je instrument za eksploataciju kapitala i sa-
mim tim “ide, dosljedno, prema negativnome 
polu”. Nabraja poimence ogromna filmska 
poduzeća kao “tvornice amerikansko-evrop-
ske pseudocivilizacije”, a tu je “i naša siroti-
ca, ‘Bosna’ i ‘Jugoslavija’”. Stvaraju se filmski 
centri, grade filmski gradovi, rađaju filmski 
klubovi, burze, novine, revije, visoke škole za 
filmologiju, kazališta se zatvaraju, u opernim 
se dvoranama priređuju boksački mečevi – 
film se nezaustavljivo razvija i širi te postaje 
“neka neman, intelektualna, srodna kapitalu”. 
“Filmska vrtoglavica” zahvatila je pisce, redate-
lje, glumce, moderno je “biti filmofil”. Začuđen 
je razmjerima planetarne popularnosti filma, 
kao loš prognozer naivno ističe da je “sedma 
umjetnost” bez viših ciljeva, moralno-etičkih 
i pedagoških. Priređivanje klasičnih književnih 
djela za film (Dostojevskog, Strindberga i dru-
gih) drži “atentatom” na pisce i njihovo stva-
ralaštvo jer je “razorena kompozicija djela… 
ugušena riječ, ritmika, dinamika, individual-
nost, specifičnost, a dan samo pusti sadržaj…”. 
Filmska produkcija preplavljena je snobizmom 
i mediokritetima. Taj “prirodni”, divlji razvoj, 
spekuliranje djelima, dovodi do simptoma koji 
su “bolesni, amoralni, protuetički i protue-
stetski”. Dužnost je intelektualaca i umjetnika 
utjecati na razvoj filma kako bi dobio “novu 

čovječanskiju orijentaciju”. Ključno je pitanje, 
po njemu, koja djela treba ekranizirati i na koji 
ih način interpretirati. Reforma kinematografa 
uvjetovana je “reformom njegovih interpreta 
i reformom filmske literature” jer se u filmu 
trebaju izvoditi “ona djela koja su pisana za nj”. 
Kao pozitivan primjer navodi češki film Zlatni 
ključ prema djelu Karela Čapeka.

Film prema Krklecu može zadržati i svo-
ju zabavljačku dimenziju, ali reforma treba biti 
usmjerena humanim ciljevima “upoznavanja 
ljudi i krajeva”, pedagogije i poučavanja te pro-
pagande suvremenih “dobrih ideja i ideala”. 

U trodijelnom feljtonu “Opažanja o fil-
mistici” objavljivanom u Vijencu 1928. Pere 
Ljubić bavi se pitanjem opravdanosti termina 
“filmistika” u odnosu prema “bioskopu”, “ki-
nematografu” i “kinematografiji”. “Mnogima 
se čine suvišne ove distinkcije kao i samo 
pisanje o filmistici, jer ne shvaćaju kulturno-
umjetničku i socijalnu važnost ovog pitanja. Zato 
ja i ne mislim pisati o filmskim zvijezdama, o 
njihovim ljubavima... O svemu tome pišu naši 
tzv. ‘kritičari’ pitajući svoju publiku senzacija-
ma, jer dobro znaju da su film i šport blizanci 
i mezimci našeg infantilnog stoljeća…” Neka 
Ljubićeva zapažanja kao da su preslika našega 
doba: američki merkantilizam, koji kraljevski 
plaća svoje zvijezde, u sprezi je s medijima, 
nekritički uvozimo sve što je “moderno”: “od 
četkica za zube pa do literarnih i političkih 
ideja”. Europa se (danas i ne samo ona) potpu-
no amerikanizira, a filmski romantizam živi 
premda ga odavno u književnosti nema. Ipak, 
“kasno se uviđa važnost filma u životu. Nema 
još onoliku važnost kao štampa, ali može se 
ipak već danas i filmistiku ubrojiti među vele-
vlasti. To su shvatile razne države, crkve i ka-
pitalistički krugovi […]. Vani se opažaju barem 
umjetničke tendencije u filmistici, a mi još 
nemamo ni svoje kinematografije [...].” Film je 
u svojim počecima bio blisko povezan s kaza-
lištem, a Ljubić pak pronicljivo uočava: “Bliži 
su filmistika i slikarstvo jedno drugome, nego 
filmistika i kazališna umjetnost […]. Taj slikar-
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ski moment toliko nadvisuje onaj kazališni, da 
čini filmistiku jednom vrsti pokretnog slikar-
stva.” Dokaz su tomu česti redateljski plagijati 
slika poznatih slikara. Čudi se što se taj slikar-
ski moment još nije jasno ostvario u filmskom 
sadržaju. Uvjeren je da će, barem u Europi ako 
ne i u Americi, “nastati jedan novi filmski sim-
bolizam koji će filmistiku probuditi i osloboditi 
površnosti. Tako će filmistika, oslanjajući se na 
svoje specifične osobine: akciju i sliku (i usa-
vršavajući se u izražajnim, formalnim sredstvi-
ma) – tako će ona moći da stvori svoj ‘književ-
ni’ sadržaj! Tako će se stvarati, kao što je bilo 
i u drugim rodovima umjetnosti, nova velika 
djela, u kojima će oblik biti nedjeljiv od sadrža-
ja, i u kojima će biti proveden princip ‘jedinstva 
u različitosti’.”

Nakon niza različitih ocjena i zapažanja, 
na samom kraju feljtona Ljubić zaključuje da 
smo skloni cijeniti samo ono što je priznato 
“vani”, poput Meštrovićeva uspjeha, a da je gle-
dao 1926. Strozzijev, dakle naš, film i da je dvo-
rana bila žalosno prazna! Iznosi ključne pri-
jedloge: u prvom redu treba odgajati filmsku 
publiku. Za drugi se prijedlog pribojava da je 
“fantastičan”: trebamo žurno osnovati domaće 

filmsko poduzeće, i to ne od strane pojedinca 
kapitalista, nego po uzoru na prosvjetne orga-
nizacije. Pojedini članovi dali bi doprinose uz 
određene olakšice, vlasnici “bioskopa” činili bi 
poseban dio članstva, društvo bi izdavalo “re-
viju i publikacije o filmistici” te osnovalo svoju 
filmsku školu i odmah u početku poslalo ne-
koliko stipendista u inozemstvo “da se usavrše 
u kinematografiji”. U početku bi se oslanjalo 
na reprezentativno narodno stvaralaštvo jer 
to “vanjski svijet uvelike interesira”. Društvo 
bi bilo umjetnički slobodnije jer ne bi ovisilo 
o nekolicini kapitalista te bi tako ostvarivalo 
svoju umjetničku, kulturnu i nacionalnu mi-
siju. Omogućilo bi da uvozimo najkvalitetnije 
filmove “i da se estetski ne trujemo svačim, što 
dolazi iz vana”. 

Mladi pjesnik Pere Ljubić već je tada, u 
vlastitoj nakladi u Šibeniku, objavio prijelo-
mnu zbirku na svojoj hvarskoj čakavštini te 
se dalje razvijao u tome smjeru, a kao upućeni 
filmofil i pionir “filmistike” naglašava da “treba 
vjerovati i raditi” pa ćemo uskoro, kao i na dru-
gim umjetničkim poljima, “dati i u filmistici 
vrijednih djela”.

Prilozi: 
Gustav Krklec: “SEDMA UMJETNOST”, Savremenik, 
mjesečnik za književnost i umjetnost, godište XVI, 
Društvo hrvatskih književnika, ur. dr. Branimir Livadić 
i dr. Artur Schneider, Zagreb 1921, str. 70–72

Pere Ljubić: “KINEMATOGRAF (VII. UMJETNOST)”, 
Mlada Jugoslavija, god. I., br. 4-5, ur. Đ. Glumac, 
Dubrovnik 1922, str. 101–102
Pere Ljubić: “Opažanja o filmistici” (feljton), Vijenac, 
list za književnost i umjetnost, god. VI., br. 4 (str. 
179–182), br. 6 (str. 283), br. 7–8 (str. 354–355), 
Zagreb 1928.



Hrvatski

filmski

ljetopis

100

69 / 2012

IZ POVIJESTI 
HRVATSKE 
FILMOLOGIJE

U tome je onaj glavni centrum gravitatis, 
težište glavnoga pitanja i riješenja problema 
reforme kinematografa. Kinematograf imade 
svoju publiku, i on ne traži nikakvih “subven-
cija” vlade ili države; ne reflektira ni na kake 
materijalne potpore; šta više: on je u stanju da 
savršeno pokrije sve režije; da utroši masu no-
vaca na reklamu, koja često i nije od potrebe; i, 
da pored svega toga plaća jake poreze kazalištu.

Kao što šareni boulevardski žurnal tuče 
svojom nakladom i brojem pristaša solidne i 
dobro organizovane novine; kao što pučki de-
magog blijeskom retorike i dialektike otimlje 
silu pristaša iskrenom, dobronamjernom poli-
tičaru; etc... – tako i kinematograf, svojim šare-
nilom i svojom demagogijom, privlači u svoje 
mračne dvorane jaku, bezimenu publiku; on je 
odbija od novina, od knjiga i od kazališta.

Crkva je, zbog politike papa i politi-
ke komunista, već davno izgubila svoj kredit 
kod masa; politika je, zbog nedostatka morala 
i preobilja ličnih interesa, već davno posta-
la indiferentnom; kazalište je privilegovala 
srednja i viša klasa, dakle: bourgeoisie; a zatim: 
lektira, detektivski, kriminalni i senzacionalni 
romani, razni Sherlock Holmes-i, Karl May-i i 
Montepini, prevedeni su u film, i tako se kine-
matograf pretvorio u neki refugium, moderno 
utočište mase i proletarijata.

Nije baš potrebno poznavanje sociološ-
kih djela jednoga Gustave le Bon-a, ni naročiti 
instinkt za psihologiju masa, da se shvati žeđa 
očiju i duše, sviju onih, koji dnevno, u svim 
gradovima globusa hrle u kinematograf. To je 
tako jednostavno, prirodno, logično.

Već sama elementarna potreba najprimi-
tivnijeg čovjeka, da što više vidi i doživi; uro-
đena, kolektivna znatiželja, da zaviri u susje-

Z evropskih žurnala preselio se i u naš 
domaći dnevnik paralelogram petita: “Prijatelji 
sedme umjetnosti” ... i u toj se maloj bilješci 
kaže, kako je pod tim naslovom u Francuskoj, 
pod vodstvom M. Antoine-a, bivšeg direktora 
“Théâtre libre”, osnovano društvo, sa svrhom: 
reforma kinematografa.

O toj stvari kod nas sigurno nije nitko 
ozbiljno razmišljao, ma da je problem kinema-
tografa i njegove reforme isto tako aktuelan i 
važan – a možda i mnogo važniji – nego mno-
gi savremeni problemi, koji se tretiraju, javno i 
privatno, u arenama i u kabinetima današnjega 
života.

Ali, koliko je taj problem važan, toliko je 
i komplikovan, naročito s obzirom na njego-
vo dvostruko naličje: umjetničko i socijalno. 
Polazeći od činjenice, da je reforma kinemato-
grafa bezuvjetno potrebita; da je ona jedan od 
ponajvažnijih problema sadašnjosti; da je ona 
jedan internacionalni, sveljudski problem; i, da 
je glavna zadaća i svrha našega vremena i ljudi: 
stvoriti novo, zdravije i idealnije čovječanstvo 
– odmah je vidljivo, koliki čvor treba da se ra-
zriješi i kroz kakvi labirint treba da se izađe na 
svijetlo.

Valja se samo sjetiti, da je kinematograf 
star tek nekih dvadesetipet godina, i da se je, 
prema tome, u razmjeru sa kazalištem, gotovo 
nevjerojatnom brzinom razvio do onoga stepe-
na, na kome je danas. Kolikogod otpada jedan 
dio toga brzog razvoja na savremeni, tehnički 
razvoj fotografije, snimanje težih i pokretnih 
scena, te sam način modernog izrađivanja fil-
mova, toliko imade jedan jači razlog toga ra-
zvoja u statistici posjećivanja kinematografa.

Kinematograf imade svoju publiku!

UDK: 791.072.3"1921"

Gustav Krklec

Sedma umjetnost
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dencija: da se postavi most od duše do duše; od 
čovjeka do čovjeka; od čovjeka do Boga. Da se 
postavi nevidljivi most iz realnoga u apstrak-
tno, iz materijalističkog u idealno, iz ovog svi-
jeta u onaj, sa ove obale na onu.

Treba se vinuti preko klasa i klasnih tr-
venja do opšte čovječanskoga, do jedne per-
spektive iz koje se vidi samo goli, nepatvoreni 
čovjek.

I eto: došavši do takih zaključaka, treba 
još jednoć podcrtati komplikovanost problema 
reforme kinematografa. Treba: ispitati, prou-
čiti, doživjeti njegovu publiku, i pronaći one 
tajanstvene i zagonetne puteve, kojima će ih 
prevesti neprimjetivo na onu stranu ...

Kinematograf imade svoju publiku, i pu-
blika imade svoje kinematografe!

Ni kinematografi ni publika nisu nikake 
stvari, sa stabilnim, nepromjenivim formama, 
sa mrtvom jezgrom sadržaja. I publika i kine-
matografi su živi organizmi, u kojima imade i 
srca i duše, i, konsekventno tome, imade dvoje 
za rješenje problema razvoja kinematografa, 
odnosno njegove reforme. Pustiti prirodnom 
toku sveopšteg razvoja i razvoj filma, pa sa-
čekati, dok se on, eventualno, popne do one 
idealne visine i niveaua, koji mu je – po za-
konima sveopšteg razvoja – a priori određen; 
ili: prihvatiti se posla reorganizacije, reforme, 
i učiniti tako jedno umjetno korito za njegov 
daljnji razvoj.

Čini se, da se ne smije niti pomišljati na 
ono prvo, na prirodni proces razvoja. U današ-
nje vrijeme, gotovo je i nemoguće zamisliti je-
dan prirodni razvoj bilo čega, pa ni onoga, što 
zasijeca u područje opšte kulture. U pozadini, 
iza kulisa kolektivnog, opšte-čovječanskog ži-
vota igraju ulogu toliki nevidljivi, inferiorni, 
egocentrični interesi, te su i najčestitiji indi-
vidui počesto igračke u rukama tih nevidljivih 
vampira vremena, a kamo li institucije, a kamo 
li kinematografi, za koje se pouzdano znade da 
su obična kapitalističko-buržoaska poduzeća. 
Upravo ta činjenica sprečava i svaku pomisao 
na prirodni razvoj. Jer, prirodni razvoj uvijek 

dovu sobu i dušu; potreba da mu se probude i 
razigraju nervi; da se barem na sekundu, časak, 
sat... zaboravi pustoš i očaj teškog, svakodnev-
nog života, i da se iz grube realnosti prenese 
u svijet šarenih fantazija i sanja – pa zatim, 
elementi tehničke prirode: jeftina ulaznica, 
a mnogo napetosti, senzacije, vratolomije, i 
mnogo, mnogo slika ... sve je to tako privlačivo, 
tako neodoljivo, tako potrebno.

Drugačije gledamo film mi, kojima on ne 
pripada, a drugačije oni, poradi kojih se odmo-
tava, kojima je svaka slika i svaka scena jedna 
unutarnja senzacija, doživljaj ... Mi smo objek-
tivni posmatrači, koji sa ironijom ili sa posmi-
jehom, rijetko i sa začuđenjem, pratimo sujet 
filma, gledamo igru glumaca i ensembla, režiju 
i tehniku; drugačije gledamo mi, koji znamo 
kako izgleda iza njegovih kulisa, koji smo sa 
filmskim glumcima i redateljima znanci iz ka-
fane i sa ulice, ... a drugačije gledaju oni, bezi-
meni, bezbrojni, vječni. Oni su subjektivni do-
življači, oni se sa filmom raduju, plaču, smiju; 
njihova srca titraju ritmom filmske dinamič-
nosti; oni se uzrujavaju, kidaju i lome.

Mi gledamo film očima, oni ga gledaju 
dušom.

Kinematograf imade svoju publiku!
To se ne smije nikako zaboraviti, ni preći 

preko toga jednim l’art pour l’artističkim osmi-
jehom. Naučilo nas je, hvala Bogu, vrijeme; na-
učili su nas doživljaji i evolucije; naučila nas je 
savjest naša, čovječanska, da ne bježimo i da se 
ne sakrivamo od “plebsa”, od “proletarijata”, 
od “mase”, od “gomile”, i kakvim sve imenima 
ne okrstiše ljude iz “nižih slojeva”. Davno smo 
u ropotarnicu vremena bacili te stare, zarđa-
le tradicije. Jer je svaki najprije čovjek, a onda 
tek “proleter”, ili “buržuj”, ili što hoćete... – jer 
nema nižih ni viših slojeva, nego su svi ljudi 
jednaki, ako ničim, a ono svojim slabostima i 
pogreškama.

Publika je čovjek, a primitivna publika je 
uz to nepatvoreno srce i duša, i ako nikad, ovaj 
puta kategorički je potrebna tendencija um-
jetnosti, pa makar i “sedme umjetnosti”, ten-
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jezde!); zahvatila sav život, i danas je à la mode: 
biti filmofil.

Poplava snobizma, pseudocivilizacije, 
mediokritetstva, nigdje se nije toliko manife-
stovala koliko u paroksizmu filmske produkci-
je.

Što su svi pjesnici, umjetnici, državnici, 
vođe, prema jednome Gunnar Tolnaesu, koga 
na povratku iz Norveške u Berlin, dočekuje na 
stanici pola milijuna svijeta?

Šta su sva djela svjetske književnosti pre-
ma jednoj Gospodarici Svijeta, u osam senzacio-
nalnih “šlager-epoha”, nikad neviđenih?

A tek Henny Porten, oko čije glave sja 
papirnata aureola slave, a tek Pola Negri, koju 
američki “Hamilton-Theatralic Corporation” 
uz fantastičnu plaću angažuje u svome podu-
zeću, pa Fern Andra, Asta Nielsen, Francesca 
Bertini, Mia May, i ostale... ?

Ova internacionalna konkurencija film-
ske valute, operišući strategijom psihologije 
instinkata, daleko je od toga, da imade u vidu 
jedan viši, moralno-etički, pa makar i peda-
goški cilj; daleko je od toga da potenciranjem 
elementarno-čovječansko-etičkoga, razara ži-
votinjski krvoločni nagon, i stvori teren za tra-
ženje višeg smisla života.

Gdje su, kada, i u kojoj eposi mogli para-
lelno da idu: moral i valuta, kapitalistička ek-
sploatacija i napredak čovječanstva ?

Ironično zvuči naziv “sedma umjetnost”, 
ali je u tome uistinu nomen et omen, i ništa ne 
koristi šareno-plakatska reklama: “Umjetničko 
remek-djelo prve vrsti ... senzacija modernog 
vremena” etc.

Isto, kao što umjetničkoj reputaciji fil-
ma i kinematografa, više škodi nego koristi 
priredba klasičnih djela za film. U vreme-
nu Dostojevskoga i Strindberga, ne možemo 
okrstiti drugačije nego atentatom na njiho-
va djela filmove, koji ih prikazuju, pa je čud-
novato da se bez ikakvog protesta prikazuju 
po globusu Dostojevskoga Braća Karamazovi, 
Strindbergova Opojnost i Gospođica Julija, i 
mnoga druga djela svjetske literature. – Kakvo 
je, do đavola, to nedopušteno prevođenje u 

ide prema što pozitivnijem poslu, a razvoj ki-
nematografa, kao instrumenta za eksploataci-
ju kapitala, ide, dosljedno, prema negativnome 
polu. Tu ne treba suvišnog komentara.

Pored ogromnih filmskih poduzeća, 
rasijanih po svim kontinentima globusa, – 
(invazija amerikansko-evropske civilizacije 
i senzacionalnih “film-atrakcija” krči već pu-
teve zemljom naših sanja, Indijom) – kao što 
su: “American Film Company”, “Export Film 
Company”, “Llyod Film”, “Biografia”, “Primax”, 
“Nordisk”, “Odisseus”, “Union”, “Gaumont”,... 
pa naša sirotica “Bosna” i “Jugoslavija”, i ostale, 
mnogobrojne tvornice amerikansko-evropske 
pseudocivilizacije, sa etiketama humanosti; 
pored tih poduzeća stvaraju se filmski centri 
(u Parizu, New-Yorku, Berlinu, Kopenhagenu, 
Pragu); grade se filmski gradovi po Americi 
(najveći filmski grad u Americi je Los Angelos, 
sa fasadama sviju stilova i kućama sviju vije-
kova), i po Evropi (nedavno započelo se grad-
njom filmskoga grada u Pragu); osnivaju se 
filmske burze (dolar raste, dinar pada!); filmski 
klubovi; priređuju se filmske izložbe; izdavaju 
filmske novine i revije; otvaraju visoke škole za 
filmologiju, etc.... ukratko: film je postala neka 
neman, intelektualna, srodna kapitalu, i prema 
tome, opasna po dušu i čistu savjest čovječan-
stva.

U isto vrijeme dok se mnoga kazališta za-
tvaraju (kao u Londonu i mnogim metropola-
ma svijeta) i dok se, na pozorni cama evropskih 
opera, priređuju boksačke utakmice (Hurra! 
Dempsey-Carpentier! Izvolite unutra...!) da 
bi se pokrili deficiti opreme opera, kinemato-
grafska poduzeća grade, otvaraju svoja “kino-
kazališta”; kupuju sale i dvorane, i nije čudna 
vijest berlinskih dnevnika, da je jedno filmsko 
poduzeće u Berlinu kupilo salu Filharmonije 
za svoje “pokusne izvedbe”.

Ta je filmska vrtoglavica zahvatila i pisce, 
te su već počeli pisati film-romane i film-no-
vele (o Plavi Čovječe bez duše!); zahvatila pozo-
rišne redatelje, te hrle kinu (O epoho konjun-
kture!); zahvatila glumce (o staklene kino-zvi-
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je ugušena riječ, ritmika, dinamika, individu-
alnost, specifičnost, a dan samo pusti sadržaj, 
odjeven u fantaziju improvizacije skorojevića, 
filmskog redatelja. A do kakvog apsurda dovodi 
prikazivanje takog filma, kada uza sve to jed-
nog Dostojevskog, recimo, igraju loši talijanski 
glumci, i kad prikazivanje Braće Karamazova 
prati razlupana, klavirska muzika.

film, bez ikake autorizacije, prekoračujući gra-
nice dopustivog i ljudskog?

Koliko gubi jedno djelo prevodom iz jed-
nog jezika u drugi, pa čak i onda ako su oni 
srodni, kao što je naš jezik i ruski, a koliko 
tek gubi prevođenjem u internacionalni jezik 
slika gdje je razorena kompozicija djela, gdje 

Pola Negri
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pio pravo u život, tek se počeo razvijati. Prema 
tome, ne može se sa toliko sigurnosti govoriti o 
realnoj budućnosti filma. Utopistički-idealne, 
apstraktno-teoretske namjere i pobude, više 
mogu da djeluju na razvoj kazališta, koje je jed-
na kulturna institucija, nego li na razvoj kine-
matografa, koji je već u svojem embrionalnom 
stadiju (panorama, laterna magica) bio kapi-
talističko-industrijsko poduzeće, i koji imade 
svoj nagli razvoj, pored ostaloga, da zahvali 
upravo onim elementima, koji se kose sa svime 
što prelazi u oblast kulturnih nastojanja.

Teren za razvoj kinematografa i filmske 
umjetnosti toliko je širok, te bi se jakom vo-
ljom ka njegovoj reformi doprinjelo mnogo 
i njegovom pravom značenju i smislu. On ne 
treba pozornice, jer je njegova pozornica čita-
vi svijet; ne treba riječ, jer je njegov jezik slika. 
On je jedna imaginarna tribuna, sa koje bi se, 
slikama, moglo govoriti u isto vrijeme svima 
ljudima bez razlike.

Tu je, dakle, u prvome redu važno: kakva 
djela da se prikazuju u filmu i, kako da se in-
terpretiraju, jer je interpretacija filmskih djela 
jedna od vrlo važnih stvari.

Filmski redatelj, imajući mnogo slo-
bodnije ruke od pozorišnog redatelja, i uz to 
mnogo manje umjetničke odgovornosti prema 
autoru, djelu, glumcima i sceni, zapravo je ona 
neodgovorna ličnost, kojoj slobodna, otvorena 
scena, filmsko djelo i glumac (kino-zvijezda!) 
sa čitavim ensemblom, stoji na raspolaganju, 
kao surovi materijal, kome on daje sopstvenu 
formu, računajući samo efektima i tehničkim 
aparatom.

Ono, što je prva odlika pozorišnog reda-
telja: intuicija, to za njega ne postoji, i na njezi-
no mjesto dolazi: improvizacija.

Filmski redatelj je, zapravo, anonimni 
autor, kome djelo (kao sujet) služi često samo 
kao polazna tačka, i on, zbog svojih efekata (cr-
no-bijelo) može po volji da briše čitave scene ili 
da ih sam improvizuje. U današnjem, moder-
nom filmu, mogu da se razluče dvije kategorije 
filmskih redatelja:

To nije drugo nego jedan bolesni, amo-
ralni, protuetički i protuestetski simptom, 
spekulacija i reklama sa imenima Dostojevski, 
Shakespeare, Strindberg, Zola, Goethe; sa 
djelima Zločinstvo i kazna, Hamlet, Opojnost, 
Gospođica Julija, Bête humaine, Faust etc, i lako 
je pojmljivo, kakvu rezultantu daju sve te kom-
ponente t. zv. prirodnog razvoja.

Tako se ide u ponor, ad absurdum.
Iako bi se moglo primjetiti, da se kod 

kazališnih dramatizacija događa nešto slično, 
odmah objašnjavamo, da smo i protiv kazališ-
nih dramatizacija, dopuštajući ipak kazalištu 
prvenstvo, i u pogledu glumaca, igre, režije, i 
– što je najvažnije –, dajući mu prvenstvo zbog 
njegovog živog, neposrednog kontakta duše 
pozornice sa dušom gledališta, zbog njegove 
žive riječi.

Badava sve: duša i duševno se ne može 
fotografskim aparatom prenijeti na platno, a 
živu riječ, najljepši i najsvjetliji izraz duše, ne 
može zamijeniti kinematografska muzika, 
koja, u većini slučajeva, ne odgovara onome, 
što se događa na platnu.

Tu, sa kombinacijom pitanja: kakva djela 
treba da se prikazuju u filmu i kako da se inter-
pretiraju, dolazi u pitanje i psihologija kinema-
tografskih glumaca, djela i režije, mogućnosti 
njihovog izražavanja i drugo, o čemu je riječ na 
posebnome mjestu.

Trebalo je, za sada, konstatirati da je duž-
nost intelektualaca i umjetnika, utjecati, koliko 
je god moguće, na razvoj kinematografa i filma, 
poraditi oko njegove reforme i dati mu novu 
čovječanskiju orijentaciju.

Daleko od pomisli: povući suvišne kom-
paracije i dodirne tačke između kinematografa 
i kazališta; daleko od namjere: projicirati sve 
mogućnosti razvoja i perspektive iz prošlosti u 
budućnost; i još dalje od toga: zaustaviti se kod 
sviju sekundarnih pojava, koje stoje u pozadi-
ni, ipak valja naglasiti, da je omjer razvoja ka-
zališta prema kinematografu tolik, te kazališna 
umjetnost imade već svoju biografiju, istoriju, 
anale, a dvadesetipetgodišnji film tek je stu-
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Tu je dakle, uz pitanje redatelja, potrebito 
riješenje pitanja kino-glumaca, načina njiho-
vog izražavanja, i što intenzivnijeg unutarnjeg 
kolaborata, što sintetičnije suradnje na cjelo-
kupnoj kompoziciji filma.

Znajući, koliko se danas traži od pozo-
rišnog glumce, umjetničkog interpreta pozo-
rišnog djela, u kome treba da se ukrste i sin-
tetizuju intuitivno-stvaralački elementi sa 
tehnički-reproduktivnima; koliko, pored toga, 
znači njegova riječ na pozornici, riječ, koja kao 
rasprsnuta zvijezda pada u dušu gledališta, – i 
uporedivši s njime kino-glumca, koji je lišen te 
velike riječi, treba odmah naglasiti potrebu, da 
se nemogućnost akustičkog izraza nadomjesti 
što koncentrisanijim plastičnim izrazom, ne 
poričući ni kino-glumcu adekvatnu, makar i 
diagonalno oprečnu potrebu sposobnosti ri-
tmičkog izražavanja.

Ako je pozorišni glumac član jednog ži-
vog organizma, umjetničkog djela, koga u za-
jednici sa čitavim ensemblom interpretuje, 
objektivišući pjesničku ideju u materiju, i stva-
rajući konkretne forme iz imanentne totalno-
sti pjesničkog djela – i filmski je glumac vezan 
potrebom sposobnosti, koja treba da je prema 
sposobnosti pozorišnog glumca u kvalitativ-
nom omjeru jednaka omjeru pozorišnog djela 
prema filmskom, t. j. što je filmski bolje djelo, 
to intususceptivnije traži savršenije interpre-
tatore.

Zato i nitko ne protuslovi, ako razne 
hocus-pocus-, salto mortale- i looping the lo-
op-filmove, stvorene za circenses puka, igraju 
akrobati; ali se traži da filmove, stvorene za 
više ciljeve, igraju filmski glumci, sa sposobno-
stima, koje su ranije istaknute.

Pogrešno je mišljenje, da će niveau sed-
me umjetnosti spasiti ili podići filmiziranje 
umjetničkih djela Dostojevskoga, Strindberga 
ili Zole. Problem reforme kinematografa ve-
zan je, uz reformu njegovih interpreta, i re-
formom filmske literature, t. j. u filmu treba 
da se izvode ona djela, koja su pisana za nj, a 
pisali su ih autori sa dovoljnim poznavanjem 

Prvo: redatelji-slikari, koji polaze sa sli-
karskoga stanovišta, dakle im je glavno sred-
stvo filmsko-scenskog izraza: slika. Njima su 
važniji krajevi nego ljudi, važnije pozornice 
nego glumci, i zato oni usavršuju tehniku ra-
svjetljenja i kontrasta svijetla, polažući temelj-
nu važnost na cjelokupni dojam slike;

Drugo: redatelji-glumci, koji polaze sa 
glumačkog stanovišta, i koncentrišu svu pa-
žnju u ritmiku tijela i pokreta, te mimički 
izraz, približujući se onom nijemom izražava-
nju duševnih dispozicija, koje je u filmu toliko 
potrebno.

Rijetko se kada nađe redatelj, u koga bi u 
jednakoj mjeri bile zastupane obje sposobnosti: 
slikarske i glumačke, ma da se jedino u rukama 
takog redatelja može zamisliti dobro izvedeni 
film. Takav redatelj radi na pravim osnovicama 
filmskog izražavanja, služeći se, do krajnosti, 
dvama najelementarnijim sredstvima: slikom 
i pantomimom.

Uz takog redatelja, jedne idealno-central-
ne ličnosti, trebali bi da budu sakupljeni ade-
kvatni glumci. Obično je, da se u filmu nađe je-
dan dobar glumac, protagonista, a svi su ostali, 
čitavi ensemble, samo njegova stafaža. To nije 
ni čudo, kada se uzme u obzir hiperprodukcija 
filmova i filmskih poduzeća, i dosljedno tome: 
hipertrofija kino-glumačkoga “proletarijata”. 
Kino-glumci postaju iz dana u dan jedna pse-
udoumjetnička, internacionalna klasa, te se, 
paralelno sa ogromnom industrijom filmova, 
razvija i ogroman broj umjetničko-obrtničkog 
kino-glumačkog staleža. Kino-glumački stalež 
je dobro plaćen od poduzeća, dakle je: pseudo-
umjetnički, internacionalni, buržujski stalež. 
To je važno zbog toga, jer su sporedne filmske 
uloge anonimne, i kod njih prestaje vlastita, 
unutarnja inicijativa za savjesni rad i ambicija 
za što savršenijom igrom.

Psihologija je većine kino-glumaca, do-
sljedno, psihologija nekog aparata, koji pokre-
će automatski-pokretno, a ne organički živo u 
čovjeku.
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koga je izvela praška tvornica filmova po tekstu 
jednoga od najtalentovanijih, savremenih češ-
kih pisaca Karela Čapeka, u režiji bivšeg redate-
lja Narodnog Divadla, g. Kvapila. Ne znam kako 
misle da provode reformu “prijatelji sedme 
umjetnosti” u Parizu. To će biti, sigurno, jedna 
reforma à la française, to jest: estetska reforma 
kinematografa. Međutim, kinematograf bi, u 
prvom redu, trebao jednu etičku reformu, ako 
već hoće da bude umjetnost, pa makar i sedma, 
i deseta ... trebao bi da se razvija centripetalno s 
obzirom na umjetnost.

Sasvim prirodno, film može da zadrži i 
svoju lakrdijašku stranu, da zabavlja i nasmi-
java publiku. Ali onda, kada teži svome višem 
cilju, trebao bi da savjesno provodi reformu, 
služeći se samo dopustivim. Takim radom, 
njemu bi se otvorile nove perspektive za sve 
intenzivniji razvoj na poljima popularizacije 
i međusobnog upoznavanja ljudi i krajeva; na 
polju pedagogije i podučavanja u svim područ-
jima života; na polju propagande savremenih, 
dobrih ideja i ideala; i na polju dobre filmske 
beletristike.

On bi, pored svojih circenses, mogao da 
dade najvećoj publici svijeta i duševni, toliko 
potrebni svakidašnji hljeb.

(dakako, pored sviju ostalih sposobnosti!) psi-
hologije kinematografa. Nemajući toga u vidu, 
nego inspirisan savremenim entuzijazmom 
za kinematograf, čini se da je mladi njemački 
ekpresionista Carlo Mierendorff pretjerao i po-
griješio tražeći od filma ad absurdum avantu-
rističko, i zapostavivši njemu sve umjetnosti. 
Na njega su, kao na svu kinematografsku pu-
bliku, sasvim prirodno, jače djelovali ti avan-
turistički filmovi nego filmizovana literatura, 
zbog neposrednosti. No pošto se nije pokušao 
baviti problemom reforme kinematografa, on 
je jednostavno i kratko porekao vrijednost toj 
filmizovanoj literaturi, tražeći od filma, da se 
vrati u svoj raniji stadij razvoja, “filmskoj lakr-
diji”, avanturistici par excellence, i po običaju 
mnogih ekspresionista à la mode, došao poče-
sto u protuslovlje samome sebi, spasivši dušu, 
konačno, jednim apelom, da se film upotrijebi 
u humano-propagandističke svrhe (protiv ka-
pitalizma, protiv barrièra nacionalizma, a za 
bratstvo, “Verbrüderung”).

Kada je riječ o toj t. zv. filmskoj literaturi, 
onda se sa zadovoljstvom može konstatovati, 
da po Evropi imade već nekoliko uspjelih poku-
šaja u toj oblasti; nekoliko filmova, koje može 
da podnese i viši kriterij “sedme umjetnosti”. 
Da spomenemo samo jedan film Zlatni ključ, 
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do Periklove Akropole, sv. Petra u Rimu; koli-
ko je prošlo od žrtvovanja Dionizu do tragedija 
Sofoklovih, Evripidovih, Shakespeare-a pa do 
jednog engleza Shawa. Tako bi dalje mogli reći 
o svakoj grani umetnosti. S početka slabi ko-
rak, nerazumevanje, pomanjkanje prethodnih 
talenata koji bi stvorili genija, da dokumentu-
je umetničku moć izražavanja kroz stanovitu 
umetnost – sve su to simptomi svake umetno-
sti koja tek koraca. Tako je i sa kinematograf-
skom umetnošću.

Sa 20 godina života, prostutuisana ka-
pitalom i radi kapitala, oslonivši se na publiku 
predgrađa, davala je većinom (a i još daje) dela sa 
sadržajem romana Hoffmana Doyle-a ili Notaria. 
Kapital dakako inspirirao ovu umetnost, kako 
dokazuje u jednom broju Savremenika Gustav 
Krklec, ali kad se “publika” zasiti detektivskih, 
pornografskih uteći će se drugim sredstvima, da 
privuče mase u kino-kazališta, a tad će ova umet-
nost učiniti jedan korak napred. Pornografske i 
detektivske scene dosađuju gledaocima, pa se je 
počelo sa prikazivanjem amerikanskih šlagera, sa 
nekim novim vitezovima XX. veka koji ne nose 
koplja, na štitove ni šlemove sa vizirima, ali 
nas sa avanturističkim epizodama sjećaju na 
viteške romane. Ovo je nekoliko romanticizam 
u kinematografskoj umetnosti (naravno ame-
rikanski) ali kad Eddy Polo i Harry Piel dosade 
kao i razni detektivi filma, stanovnike gradskih 
predgrađa, onda će biti prisiljen i kapital da pu-
sti slobodnije ruke svojim nameštenicima.

Ovo sve što sam rekao, dava pravo 
“Kritičarima” i publici da potpuno ignorišu 
kinematograf. Ali uzevši u obzir da “kritika” 
svojim “valja i nevalja” dava donekle i inicija-
tivu umetnosti, ona je dužna da prikaže sve 
naše novije filmove sa zlim i dobrim stranama 

Kinematograf (VII. umetnost). Još 
neki “esteti” između najmlađih, a da o stari-
jim i široj publici ne govorimo, ne mogu da se 
smire s mišlju da i kinematograf može da dade 
umetničkih dela i oni uopće stavljaju izvan in-
telektualnih zabava i nešto ispod kabaretskih 
“ishitrenih” arija i lakrdija; kao sredstvo razo-
node. Ovo mišljenje o kinu je primila publika 
od gg. kritičara kao “gotovo”. Oni su ignorirali 
kino ne posvetivši mu nimalo pažnje, ne htiju-
ći napisati ni jednu noticu o kakvom vrednom 
filmu, koji zaluta iz stranog sveta u Jugoslaviju. 
O slabim filmovima ne mora se napisati, ali o 
boljim bi morala barem toliko koliko se napiše 
o prevedenim romanima raznih Elinor Glyn u 
Zabavnoj Biblioteci. Publika, koju bi se moralo 
sa umjetničkog gledišta smatrati snobom, opa-
zila je ovo ignoriranje kina sa strane kritičara 
i ona se povela majmunski za “estetskom eli-
tom”. Kritičari i publika su se i sada, kao gotovo 
uvek – složili, prepustivši proleterima kino, ali 
ipak zadržaše pravo da kadkad povire i tamo, 
kad nemaju zgodnije zabave. Ovako je raspolo-
ženje prama kinu kod naše (a biće i kod strane) 
publike. Kod nas su neki mladi počeli da gledaju 
kino s novim naočarima, odloživši zamusane i 
zahahnute očeve. Boško Tokin, Stanko Tomašić 
i drugi (ne ubrojivši medu ove i novinare koji 
pišu samo anonce i prikaze o tehničkoj strani 
filma) počeli su da pokazuju kino kao sredstvo 
za nove umetničke manifestacije. Oni su po-
čeli kod nas, kao i njihovi kolege vani, da pri-
pravljaju put ovaj mladoj umetnosti, koja kao 
i svaka mlada umetnost ili njezina, struja, u 
početku nesigurno koraca, ali posle osovivši se 
na, vlastite noge zadivljuje mladošću i elanom. 
Koliko se je htelo vekova, od prve pećine pa so-
jenice u koje se je primitivni čovek zaklanjao 

UDK: 791.072.3"1922"

Pere Ljubić

Kinematograf – sedma umjetnost
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Kinematografska umetnost ima za podlogu sli-
ku (sliku u pokretu) i ona je najbolja ilustracija 
misli i osećaja (u mimici ličnih mišića može da 
se više vidi nego u “zbirci” pesama); slika je te-
melj. Zato treba da se računa i na kompoziciju, i 
sve ono što nam daje naslutiti atmosferu u ko-
joj se radnja kreće. Tehničkim, optičkim sred-
stvima može da se izrazi ono što je veoma teš-
ko na pozorišnoj bini (priviđenja); nije prisiljen 
da se ograniči na Aristotelovo jedinstvo radnje, 
vremena i mesta; mimikom mora da zameni 
reč i za to najtanji mišić treba da zna za radnju. 
Zato jedan film Griža savesti u kojoj čovek ba-
čen na ulicu od ženske bele ruke (nju se samo 
vidi), od drugih ruku trpi. Zadavio je ženu, 
uzrok svojih nevolja, i pobegao, ali ga njezina 
ruka i krv u halucinacijama prati, dok sve ne 
prijavi na policiju. One tajanstvene ruke, bele, 
zamamljive ženske, koje gole do lakata vidimo 
kako prate čoveka. One su događaji života.

Ovaj film je uspeo jer je pogodio ono 
specifično kinematografsko, s kojim je znao da 
radi. Stanko Tomašić je napisao kino-novelu 
Modri čovek to je njegova autobiografija u sli-
kama – u simbolima. Kad bi se ova kino-nove-

(mislim na filmove što će ih davati, ako bog da, 
zagrebačka “Jugoslavija”) da tako stvori jedan 
ukus u filmskoj publici i tako utiče na deoni-
čare filmskih poduzeća a indirektno i naše ki-
nematografske umetnosti, koja je kod nas još 
u povijama.

Filmska umetnost već ima, osim dobrih 
glumaca (kao Feru Andra, Neumann, Chaplin, 
Mia May, i. t. d.) i dobrih “pisaca” filmskih 
komada. Osini dramatizacija raznih romana 
Dostojevskog (Braća Karamazovi) Oscar Wilde 
(Dorian Gray, i. t. d.) koji su većinom neuspjeli 
uporedivši ih s tekstom, jer nemaju reči ko-
jom bi se moglo čuti unutrašnje (kod Braće 
Karamazovih) i frapantnu duhovitost paradok-
sa (Dorian Gray) filmska umetnost ima “svojih” 
dela, koje je jedan od najdubljih glumaca kina 
Alaf Tönst “napisao” i glumio. Tko je gledao 
“njegovu” (sam on igra u sva 4 čina) igru u “nje-
govom” komadu Grižnji savesti (Balkan Zagreb) 
mogao je upoznati dubinu nordijskog čoveka i 
steći uverenje da će i kino dati s vremenom ve-
lika dela, kao i druge grane umetnosti. 

Samo treba naći ono što je speci-
fično kinematografsko, pa da se to izrazi. 

Portret Pere 

Ljubića

Harry Piel
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VII. umetnost leti napred, ona će se afir-
mirati kao čista umetnost, kad se “inteligencija 
i umetnici” počnu više da interesuje s njime. U 
tu su svrhu i napisani ovi retci.

(Šibenik, 19 jula, 1922.)

la kinematografirala uživala bi kod nas barem 
jednom jedna elita umetnička. Tomašić je znao 
da kino digne do ekspresionizma suae generis, 
on je znao da se u kinu zabavi apstraktnim, a 
onim što muči ovu iznurenu predratnu ratnu i 
poratnu generaciju.

Naslovnica 

Vijenca, 1928.
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vi bez sportskih utakmica i sjajnih revija s go-
lim ženama, a novine bez sličnih opisa i slika. 
Ta se dva faktora javnog mišljenja tako simul-
tano potpomažu bordelizovanjem skupina.

Američki merkantilizam plaća kraljev-
skim plaćama svoje zvijezde i u dvadesetom 
vijeku podiže kult raznih Rodolfa Valentina, 
koji imaju jedino tu zaslugu, što su radili u sta-
novitim atelierima, u kojima su uložene akcije 
nekih novčanih magnata i što su imali ili imaju 
zgodan stas i lijepo lice. Ovu čitavu reklamu 
pomažu u svojim člancima novine. Ne samo 
naše, jer to čine često nesvijesno i imitatorski. 
One to uvode k nama, jer je “moderno” i jer mi 
uvozimo sve: od četkica za zube pa do literar-
nih i političkih ideja. Tako i američki filmovi 
dolaze k nama, tako se i Evropa amerikanizuje. 
Ona se danas zabavlja romantikom, koju je već 
davno u literaturi proživjela; ona gleda s uži-
vanjem jahače pod širokim meksičkim šeširi-
ma; ona liječi svoju ozbiljnost gledanjem golih 
bedara glumica: Evropa se zabavlja, bordelizuje 
i bogatoj Americi za to skupo plaća, a novine 
nekritički o svemu tomu pišu i oduševljavaju 
publiku.

Moguće da je ovo hiperbolički kazano i 
da je nesavremeno i šovenski ograđivati se od 
svega importiranog. Moguće. Ali to mišljenje 
ne može izmijeniti ovakvo stanje stvari, kao 
ni činjenicu, da se kasno uviđa važnost filma u 
životu. Nema još onoliku važnost kao štampa, 
ali može se ipak već danas i filmistiku ubrojiti 
među velevlasti. To su shvatile razne države, 
crkve i kapitalistički krugovi. Dosta je samo 
gledati filmove, koji se odigravaju u Palestini 
(Ben-Hur, Rasipni sin…). da se vidi, kako su 
simpatični i idealni ti Židovi. Danas njemački 
filmovi prikazuju Pariz i Francuze s nimalo li-

1. Staro dijalektičko pravilo, da se najprije 
ograniče i odrede pojmovi, s kojima će se ba-
ratati. Kako je već u naslovu dat nepoznat na-
ziv, moram da najprije rečem, što on obuhvata, 
da se ne bi mislilo, kako se i u ovom slučaju, 
u doba neomanije, hoće da stvara bez potrebe 
neki novi izum.

Potrebno je nekim riječima dati adekvat-
na značenja. Zato najprije opravdavam naziv 
“filmistika”. Ja njom obuhvatam sva filmska 
djela: umjetnička, popularna i znanstvena, kao 
što se riječju književnost obuhvataju sva štam-
pana djela, sve knjige, a u ovom slučaju – svi 
filmovi. Kad izrečem riječ “bioskop”, mislim 
na mjesto, gdje se gledaju filmovi, djela pisana 
jezikom slika. Pod “kinematografom” mislim 
na aparat, organ, koji projicira slike, a pod “ki-
nematografijom” na sva optičko-fizička i teh-
nička sredstva, kao i na sve “trikove” i napore, 
koji idu za tim, da se tehnički usavrši aparat za 
filmovanje i projekciju.

Mnogima se čine suvišne ove distinkcije 
kao i samo pisanje o filmistici, jer ne shvaća-
ju kulturno-umjetničku i socijalnu važnost ovog 
pitanja. Zato ja i ne mislim pisati o filmskim 
zvijezdama, o njihovim ljubavima i o jelima, 
koja najradije jedu. U svemu tome pišu naši 
tzv. filmski “kritičari” pitajući svoju publiku 
senzacijama, jer dobro znaju, da su film i šport 
blizanci i mezimci našeg infantilnog stoljeća i 
da to “širu publiku” najviše zabavlja. Čini mi se, 
da se i novinska kao i filmska poduzeća jedino 
obaziru na merkantilnu stranu, a zaboravljaju 
na ostale svoje zadaće.

Merkantilizam u ovakvim poduzećima 
živi od nagona pojedinaca i skupina, ne da im 
dade drugi pravac, da ih oplemeni, nego da ih 
razvije i da od njih žive. Zato su sve rjeđi filmo-

UDK: 791.072.3"1928"

Pere Ljubić

Film – opažanja o filmistici
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le. I taj se dio “uže” publike pretapa u “širu”, i 
filmistika ostaje i dalje samo predmet zabave, 
jer se i taj dio “uže” opet dijeli na one, koji se 
zadovoljavaju i na one, sasvim rijetke, koji pro-
testiraju, a koje producenti ne mogu i ne će da 
shvate. Zato ostaje sve po starom. Šira publika 
se već dva decenija zabavlja, a uža se podijelila: 
u jedne, koji ovakve filmove toleriraju; u dru-
ge, koji radi moralnih ili umjetničkih principa 
protestiraju; u treće, koji ne pohađaju bioskope 
i potpuno filmistiku ignoriraju; u četvrte, koji 
prave kompromise i hoće da filmistiku pomire 
s drugim umjetnostima i pete, koji pišu esteti-
ke i teorije o filmu. Kod pripadnika pete grupe 
može se opaziti, kako raspravljaju “metafizički” 
o prostoru i vremenu, pokretu i ritmu, koji se 
udružuju u filmskom djelu, a kod onih od če-
tvrte, kako u svojim djelima paze da potencira-
ju prvenstveno filmske osobine (Lenormand u 
svojim dramama – akciju …).

Moramo gledati otvorenim očima, što 
se pred nama zbiva. Interes za lijepu knjigu je 
minimalan, za plastiku također, a za muziku 
ostaje do danas relativno najviše interesa. Vani 
se opažaju barem umjetničke tendencije u fil-
mistici, a mi još nemamo ni svoje kinemato-
grafije, iako smo imali neka društva za filmsku 
produkciju, iako imamo “revije” za film i publi-
ku, koja dnevno ispunja bioskope naših većih i 
manjih gradova.

Ali za sada ću ostaviti ovo pitanje da nji-
me poslije završim. Radije ćemo vidjeti, da li 
može biti filmsko djelo umjetničko, ili bolje da se 
izrazimo, da li daje film mogućnosti umjetnič-
kog izražavanja.

Umjetnost se najobičnije izrazuje kroz 
plastiku (plastičnost). Njom se služe ne samo 
prostorne, nego i vremenske, tonske umjetno-
sti. U pjesmi, noveli, romanu znade nas zanijeti 
koja slika vizualnim predočivanjem onoga, što 
slušamo ili čitamo u onom momentu. Redaju 
se tako slike pred nama i mi gledamo i slušamo 
svoje junake i njihovu okolinu. A sve to izazi-
va riječ. Plastične slike se redaju u vremenu i 
tako ih razumijevaju i najobičniji ljudi, jer se 

jepom dušom. Sjeća se svatko vijesti iz novina, 
kako američki pastori pretvaraju često crkve u 
bioskope, da privuku k sebi vjernike. Sjeća se 
svatko tendencije o nužnoj slozi rada i kapitala 
u filmu Metropolis...

Potpuno merkantilističko povođenje za 
nagonima skupina ili “odgajanje” publike u 
stanovitim tendencijama, u tom pravcu vrši 
danas filmistika svoju socijalno-pedagošku za-
daću.

Negativno djelovanje filmistike u tom 
pravcu – zabrinulo je odavno ljude, koji žele 
čovjeku dobro, ali samo odgovaranje od poha-
đanja bioskopa nije i ne će koristiti, jer će se i 
dalje puniti bioskopi publikom i filmska će 
poduzeća slati i dalje na tržišta ovakvu robu. 
Ne može čovjek izaći iz sebe: ni producen-
ti ni konzumenti. Mogu tome pomoći jedino 
Nietzscheovi pioniri života, umjetnici, koji 
djeluju magijskom snagom duha. Ne mislim, 
da umjetnost treba da morališe, nego da stva-
raju umjetnici, a ne bankiri.

Kod nekih ljudi, koji se bave filmisti-
kom, pokazuje se odavna umjetnička tenden-
cija, a kod mnogih i umjetnički izraz (Chaplin, 
Veidt, Janings). Piše se (kod nas Tokin, Krklec 
i dr.) o VII. umjetnosti, iako je ona tek u za-
četku. Ta pojava pokazuje, da se počinje filmu 
sve to više davati ne samo socijalno-kulturno, 
nego i umjetničko značenje. Naravno, široka 
bioskopska publika drži za umjetnička djela i 
razne propagandističke filmove, a razne film-
ske glumice, s više ili manje simpatija, sve 
svrstava među umjetnike. Međutim taj pojas 
umjetnika glumca ima i za užu, estetski od-
gojenu publiku, preširok opseg. Takva publika 
obično ne dopušta da se i filmistika svrstava 
među muze, jer je smatra nekom podvrstom 
kazališne umjetnosti, glume, koju njemoća 
čini mnogo inferiornijom od njezine starije 
sestre. Ovom se mišljenju pridružuju i razni 
popularni prigovori filmistici. Međutim jedan 
dio i ove uže publike ide u bioskop i zabavlja 
se, i ako osjeća prazninu tih filmova, i ako je 
ne zadovoljava ni toliko, koliko osrednje nove-
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da u materiji prikaže svoja bestvarna psihička 
priviđenja. Umjetnik se mora pomiriti s ma-
terijalom, koji mu služi. Vidimo u lošim djeli-
ma, da materijal svlada neumjetnika, ali pravi 
umjetnik svladava materijal. Da ne spominje-
mo Michelangela, Leonarda, Wagnera, Hugoa, 
Strindberga, vidimo i po našim talentima, da 
nije unutrašnja snaga umjetnika neophodno 
vezana uz materijal u kojem radi. Šenoa riše i 
pjeva, Vojnović piše i slika, Đura Jakšić i Sibe 
Miličić slikaju i pjevaju. Malo će biti umjetni-
ka, koji se oduševljavaju samo s jednim rodom 
ili vrsti umjetnosti. Pastir Meštrović pjeva u 
djetinjstvu pjesme u narodnom desetercu po-
kazujući već time da je u njemu onaj centar 
stvaralačke snage, koji traži sredstvo na kome 
će izvršiti promjene, preobličenja u vanjskom 
svijetu. Pojava je dvostrukih i trostrukih tale-
nata obična kod umjetnika, ali radi materija-
la i slabog stvaralačkog potencijala treba više 
specijalizacije da se dođe do većih rezultata. 
Prema tome će se pravi umjetnik moći i kroz 
film izraziti umjetnički, ako prije toga svlada i 
ovdje, kao i u drugim rodovima i vrstama um-
jetnosti, neke potrebne “vještine” baratanja s 
materijom i materijalom u kojem radi.

većinom psihološki govoreći, sve to proživlja-
vanje i gledanje osniva na asocijaciji vizualnih 
predodžaba. Od riječi u nama nastaju slike. To 
je najobičniji način i sredstvo izražavanja i ra-
zumijevanja.

Film se služi sličnim sredstvom, ali ne-
posrednije i življe nego drugi rodovi umjetno-
sti. Dok je plastičnost odlika velikih pisaca, a 
potpuno uživljavanje i gledanje plod fantazije, 
napora i koncentracije, kinematograf nepo-
sredno pred nama stvara slike, razumljive svim 
ljudima od jednog do drugog pola. Filmistika 
ima samo jednu gramatiku i jedan pravopis, i 
zato njezina djela svatko razumije. Govori li o 
higijeni, o športu, o manifestacijama socijalnog 
života, o svim gibanjima i problemima, film je 
razumljiv i katkada nezamjenjiv riječju. Kad se 
njime služi umjetnik, on može da ispriča nove-
lu, roman, da ispjeva baladu, epos ili da prikaže 
dramu. Sredstvo je izražavanja u filmu slika u 
pokretu. To je filmska riječ. Ako je umjetnik 
uzme za sredstvo, kojim će se izraziti, zašto 
ne bi ovim filmskim jezikom mogao stvoriti 
umjetničko djelo?

Pravom umjetniku materijal nije za-
preka. Bilo to umjetnikovo djelo, zvuk, ka-
men, boja, umjetnik sve to može da uobliči i 

Ben-Hur (F. 

Niblo, 1925)
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ko mogao približiti prvoj, da bismo ih mogli 
svrstati zajedno. Kao što danas nijesu filmovi 
pantomime, kako se obično drži, tako ne bi ni 
poslije filmovi bili drame.

Film govori slikama i pokretima, on mora 
uvijek da prikazuje gibanje, a drama govori ri-
ječima, pokretima i akcijom, koja se radi ogra-
ničena prostora pozornice i riječi, koje spreča-
vaju donekle radnju, ne mogu razvijati u onako 
brzom tempu. Dosta je pogledati u filmu Dance 
macabre, kako aeroplani kao ptice lete u daljini, 
ili kako kao zmajevi uzlijeću i kruže nad kolo-
nama vojnika, koji se kreću na bojište. Ovakva 
se slika ne može izvesti na pozornici. Ona nam 
ne može pružiti ni osjećanje dinamike koje 
imamo kad u filmu gledamo lokomotivu, koja 
pokretačima kolesa ritmički pokreće sa strane 
dvije svoje masivne i čelične kosti i putuje tako 
osvajajući prostor. Pa ni komparacije i antiteze 
(sjenu orla pred vojskom u filmu Napoleon) ne 
mogu se prikazati na pozornici. Slika i brzina 
akcije, to su elementi filmske umjetnosti.

Filmska i kazališna komedija također su 
različite u načinu izražavanja. U prvoj se “ko-
mika” mora osnivati samo na brzom izmje-
njivanju zgodno udešenih nizova komičkih 
situacija, dok kod druge ne mora da bude situ-
acija glavno, jer joj pomaže riječ, kojom može 
stvarati efekte. Fotofon ni ovdje ne bi mogao 
zbližiti obe komedije, jer film ima i ovdje svoje 
specifične oznake: brzinu akcije i slikovitost, 
dakle mogućnosti, koje su na daskama nemo-
guće u ovolikoj mjeri.

Istina, i u kazališnoj drami predodžbe, 
slike vezane uz riječi, i ovdje se nižu (ali samo 
u svijesti gledalaca) filmski redovi slika. Pače i 
više od toga. Riječju se ponire dublje u čovjeka. 
Slika nije tako oštra da prodre u nutrinu. Ali 
ovo bi mišljenje vrijedilo onda, kad filmistika 
ne bi imala mogućnosti svog specifičnog izra-
žaja.

U filmskoj je drami glavna radnja. U njoj 
treba akcijom iskoristiti vrijeme. Dijalozi, kakvi 
su u kazališnoj drami, tome smetaju. Filmska 
drama, katkada s više, a češće s manje jakosti, 

Mislim, da nije potrebno posebno na-
glašavati i važnost materijala, jer on određuje 
opet svoje granice, preko kojih se ne može. Ali 
treba dati stvarateljskoj imaginaciji prven-
stveno mjesto, jer je ona rezultanta psihičke 
konstitucije stvaraoca, koja je opet kod svakog 
umjetnika relativno različita. Zato i govori-
mo o lirskom u nekoj slici, o dramatskom ili 
plastičkom u nekoj pjesmi. Zato je, čini mi se, 
samo “moderno” govoriti o čistom slikarstvu i 
o čistoj poeziji bez narativnosti i plastike. To je 
samo “moderno”, jer su umjetnici vidjeli, da se 
specijalizacija vrši na svim područjima javnog 
života (pa zašto se i oni ne bi specijalizirali?) i 
zaključili, da treba intenzivno studirati materi-
jal i tehničku stranu umjetnosti. Odatle analize 
i vječne analize bez starih velikih sinteza. Zato 
smo u svemu, kako opaža Berdjajev, rasparčani 
i bez one jedinstvenosti, koju je imao mračni 
srednji vijek.

Kad je ovakvo stanje stvari, mora se pri-
stati uz mišljenje, da se umjetnosti samo iz 
praktičkih razloga dijele i kategorišu. Obično 
se uzimaju kod podjele umjetnosti za osnovni 
materijal (boja, riječ, zvuk, oblik), s kojim se 
operiše ili oblici (prostor i vrijeme), kroz koje 
umjetnička djela percipiramo. U vezi s film-
skom umjetnošću važna su oba ova praktička 
sredstva.

Filmska umjetnost stoji po sredini izme-
đu prostornih i vremenskih. U prostornim su 
likovi u prostoru jedan do drugog ograničeni 
i nepomični. U vremenskim se umjetnostima 
tonovi, riječi i predodžbe, koje izazivaju, re-
daju u vremenu jedna za drugom. U filmskoj 
umjetnosti imamo slike u pokretu: prostorno 
i vremensko. Slično je i u dramskoj umjetno-
sti; ali ova sličnost ne smije biti uzrokom da se 
dramska i filmska umjetnost svrstaju zajedno, jer 
su njihova sredstva izražavanja različita. Kad bi 
se mogli usavršiti fotofoni, koji bi simultano 
reproducirali slike i riječi, i kad bismo mogli 
gledati filmove u tri dimenzije, taj napredak 
kinematografije (koji bi imao svakako za po-
sljedicu i napredak filmistike), ne bi ovu toli-
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umjetnost. Dok je slikarska strana u drami ma-
nje naglašena, pače kod nekih režisera se goto-
vo ignorira, a u najboljem slučaju ulazi spora-
dično u prikazivanje (scenerija i slikarska kom-
pozicija pojedinih situacija), u filmistici, u kojoj 
se neprestano u brzoj akciji izmjenjuju i nove 
scenerije, mora da taj slikarski momenat bude 
od naročite važnosti. Taj slikarski momenat to-
liko nadvisuje onaj kazališni, da čini filmistiku 
jednom vrsti pokretnog slikarstva, koje barata 
nijansama “bezbojnih” crnih i bijelih boja.

Kako je u slikarstvu najvažniji “značaj 
duha, koji se očituje u afektu, strasti i dade 
se jedino predočiti izražajem lica i kretnja” 
(Schopenhauer), to je naravno, da se time opet 
malo približuje dramskoj umjetnosti. Ali samo 
u toliko, u koliko slikar prikazuje najvažniji 
momenat jednog prizora ili događaja, a filmska 
i kazališna drama prikazuju čitav prizor ili do-
gađaj. Za slikara je važno, kakav i koji će mo-
menat radije prenijeti na platno, a za filmskog 
i kazališnog režisera važni su svi elementi rad-
nje. Za filmskog režisera to je naročito važno, 

ono isto izrazi, ali u slikama, u događajima, u 
akciji. Ona se služi za svoj izražaj čitavim tije-
lom čovječjim. Tijelo je u njoj organ, kroz koji 
se izražava čovječja duša.

Filmski se glumac izražava tijelom, gesti-
kulacijom, mimikom, filmskim poredbama. To 
su elementi njegova stila. Pokreti su njegove 
rečenice. Publika to osjeća. Ona zato ide u bi-
oskope, kad stanoviti glumci igraju. Bez obzira 
na sadržaj filma, samo da igra njezin miljenik. 
Tu simpatiju glumci ističu svojim simpatičnim 
ulogama i, naravno, reklamom, ali i svojom 
pojavom i svojim načinom mimičkih izražaja 
stanovitih duševnih raspoloženja u pojedinim 
situacijama.

Ovo se može reći i o kazališnom glumcu. 
To stoji. Ali onom u filmu je nemoguće da se 
služi riječju i zato se mora najviše obazirati na 
mimiku i kretnje. Kazališni glumac ima i riječ, 
pa ne može da posveti pažnju u onolikoj mjeri 
i pokretnoj plastici.

Osim toga bliži su filmistika i slikarstvo 
jedno drugome, nego filmistika i kazališna 

Metropolis (F. 

Lang, 1927)
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nička filmistika naličje kazališne umjetnosti. 
Međutim su velike sličnosti među njima samo 
onda, kada i u filmovima prevladavaju estetske 
kategorije dramatskog, tragičkog ili komičnog 
i kada se u filmu imitira kazališni način pri-
kazivanja. Zato mislim, da bi se nazivi filmova 
morali stavljati prema onoj estetskoj kategori-
ji, koja u djelu dominira. To bi značilo: gledati 
na djelo realistički, a ne formalistički, kao što 
se većinom čini. Kad bi se našao netko, koji 
bi kongenijalno oživio u filmu Michelangelov 
“Posljednji sud” iz sikstinske kapele; kad bi uči-
nio da ispred nas prođu sva ona lica iz pozadine 
i prednjeg dijela slike; kad bi onako epski jaku 
sliku oživio kretnjama, bilo bi smiješno taj film 
nazvati dramom, a ne “religijoznim epom”. 
Tako je isto čudno, što se romani, preneseni u 
filmski jezik, nazivaju dramama, koje se dijele 
u činove. Između takvih može biti romana, u 
kojima prevladava estetska kategorija: dram-
sko, ali većinom prevođenjem na filmski jezik 
ostaju i dalje romani (s kategorijom avanturi-
stičkog), pa zašto i njih krstiti dramom?

2. Filmskim se jezikom mogu da priča-
ju događaji i da se prikazuju karakteri i tipo-
vi. Prema tome je filmistika slična književnosti 
i njezinim pojedinim granama. Do sada su 
ustanovljene veze i razlike između slikarstva, 
pokretne plastike, glume i same filmske um-
jetnosti. Sada se može postaviti pitanje: koje su 
elementi pretežniji u filmistici i kojem je rodu 
umjetnosti ona najsličnija?

Kako je već rečeno, filmistika stoji na 
međi između vremenskih i prostornih umjet-
nosti. Ako te prostorne promatramo u jednom 
trenutku, vidimo, da je najosnovnije u filmisti-
ci – slika, i po tom, da je filmistika u vezi sa sli-
karstvom. Ako gledamo u filmskom djelu jednu 
epizodu, vidimo da se ovom slikarstvu pridru-
žuje pokretna plastika – mutatis mutandis 
– gluma. Promatramo li čitavo jedno filmsko 
djelo, dakle, da se logički izrazimo: stvorimo 
li jednu sintezu – u ovom slikarskom, po-
kretno-plastičnom i glumačkom, gledali smo 
jedno beletrističko dramsko književno djelo, 

jer je njegov rad u neku ruku jedna vrst slikanja 
u pokretima.

Treba ovdje filmsko slikarstvo shvatiti 
naivno, popularno, kao što se je shvaćalo prije, 
kad se je držalo za umjetnost izbiranje motiva 
i točno kopiranje predmeta iz vanjskog svijeta: 
dakle reproduktivno slikanje, koje vrši foto-
grafski aparat. Ali ovakvo slikanje ne bi imalo 
ništa ili vrlo malo umjetničkog, kad se ne bi 
stvarali motivi i slikarska kompozicija u vanj-
skom svijetu. Umjetnička je strana takvog sli-
kanja dakle pred aparatom.

Ali i ovdje bi se moglo opet prigovoriti: 
dakle, ne slikarstvo, nego drama, koju prihvaća 
i zadržava aparat za filmovanje, a kao odgovor 
da bi se moglo navesti isto ono, što i prije.

Filmistika je radi svoje slobode u iskori-
šćavanju prostora i radi brzog tempa odvijanja 
radnje postala nova umjetnost, koja zapravo 
ima svoj korijen u drami, ali od nje se emanci-
povala i dobila svoju samostalnost. Filmistika 
je pokretna plastika pa je prema tome i filmska 
drama osnovana na toj vrsti plastike. U kaza-
lišnoj drami ona nema ovako predominantan 
položaj, jer se u njoj ne izmjenjuju scene ova-
kvom brzinom i jer joj riječ priječi onako brzi 
tok radnje. Filmistika uglavnom operira samo 
pokretnom plastikom i zato je kod nje najo-
snovnije: slika. Zato vidimo često, kako režiseri 
plagiraju slikare. Tko je gledao Ben-Hura mo-
gao je vidjeti, kako je režiser (Fred Niblo) u tom 
filmu plagirao Rubensa (sv. Obitelj), Leonarda 
da Vinci (Posljednja večera) i Nunkaczija (Krist 
pred Pilatom).

Rečeno je, da film projicira u prostoru sli-
ke, predodžbe, koje su kod drugih vremenskih 
umjetnosti vezane uz riječi ili tonove. Zato 
se i film može izraziti kao i druge vremenske 
umjetnosti ne samo u drami nego i u drugim 
književnim vrstama. – Ovdje su raspravljene 
sličnosti i razlike između filmske i kazališne 
drame zato, jer se obično misli po nekim vanj-
skim i nebitnim oznakama (glumci pred apa-
ratom za filmovanje i publika u bioskopu kao 
u kazalištu gleda prikazivanje), da je umjet-
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samo pruža slika Raskoljnikovljeve sobe, u ko-
joj on živi ploveći morima svojih misli. Ovo 
nije bilo pisano na platnu, ali svaki je gledalac 
ovo pomislio, kad je gledao protagonistu u 
sobi, koja ima oblik nutrine broda. – Dakle iako 
je glavno ono “književno” u filmu, ono, u čemu 
je “jedinstvo” u različnosti, ali veoma su važne 
i one “različnosti”, koje smo nazvali formom, 
a u čemu se odrazuje ono specifično u jednoj 
umjetničkoj vrsti.

Književna djela nijesu pisana za filmove. 
Ona ne mogu prema tome ni pružiti estetski 
maksimum, iako mogu i onim glavnim “jedin-
stvom” pružiti estetski užitak. Film mora imati 
svoje izražajne mogućnosti, on treba da bude 
konstruktivan. Ova se tendenca zato i opa-
ža, kako primjećuje Boško Tokin (“Oslobođen 
film”, Naša epoha, 1926.) u razvoju umjetničke 
filmistike.

Ta se konstruktivnost treba da očituje ne 
samo u specifično filmskom načinu izražava-
nja, dakle ne samo u formi, nego i u njegovom 
sadržaju. filmistika mora da razvija i onaj svoj 
“književni” glavni elemenat, koji će prisno biti 
povezan sa slikarskim, pokretno-plastičnim i 
glumačkim elementima.

Do danas je ono “književno” u filmu 
najjače zastupano u avanturističkim filmskim 
romanima, koji su ili nastali samostalno ili su 
uzeti iz književnosti. Ova je činjenica sasvim 
razumljiva, kad znamo da se u umjetničkoj fil-
mistici najviše ističe akcija. Slično je bilo u po-
četku i s romanom, pa se i danas najbolje proji-
ciraju na platno sadržaji romana, u kojima ima 
mnogo akcije (Pierre Benoit, Gaston Laroux).

3. Čudno je, kako se još nije drugi, slikar-
ski elemenat filmistike ovako jasno ispoljio u 
sadržaju, književnom dijelu filmskog stvaranja. 
Neminovno je, da će prije ili poslije – barem 
u Evropi, ako ne i u Americi – nastati jedan 
novi filmski simbolizam. Filmskih komparacija 
i alegorija već imamo, ali treba čekati drugog 
Maeterlincka, koji će svojim simbolikom moći 
da filmistiku probude i oslobodi površnosti. 
Tako će filmistika, oslanjajući se na svoje spe-

u kojemu je istaknuta najviše jedna od estet-
skih kategorija. Analogno ovome imamo npr. u 
pjesmi: riječ – zvukovi i predodžba, stihovi – 
ritam i predodžbe i slike, pjesma – slikarska ili 
muzička cjelina, u jednu riječ, pjesničko djelo. 
Slično je u romanu, drami i dr. Imamo svuda 
“jedinstvo u različitosti”, imamo dakle ono, što 
estetičar od Aristotela dalje drže svojstvom li-
jepog. Pod “jedinstvom u raznoličnosti” misli 
se prvotno na harmoničnost umjetničkog dje-
la. Mi ćemo u umjetničkom djelu pod “jedin-
stvom” razumijevati unutrašnje, sadržajno, u 
čemu je centralno čuvstvo, a pod “različnosti” 
ono vanjsko formalno, ali ipak nužno organski 
vezano sa sadržajnim. Ako dakle uzmemo sve 
“različnosti” za sredstvo, formu, onda će slikar-
ski pokretno-plastički elementi biti sekundar-
ni, a “jedinstvo” sadržaj, dakle ono “književno” 
(ne knjiško!) bit će primarno. To vidimo slično 
i kod prevedenih lijepih pjesama, koje nam 
pružaju estetski užitak i onda, kad su jedno-
stavno predene u prozi. Slično doživljujemo 
i onda, kad čitamo djela velikih dramatičara. 
Dakle ono centralno, u čemu se krije duša, koja 
oživljuje jedno umjetničko djelo, te se nalazi u 
umjetničkom filmu, kao i u drami, u onom nje-
govom “književnom” djelu.

Ovo se je previdjelo, na ovu se estetsku 
činjenicu ne obazire, i mislim da je ovo uzrok, 
osim drugih vanestetskih, da filmistika nema 
velikih umjetničkih djela.

Filmistika nema pisaca filmskih djela. 
Može se predbaciti: pa neka uzimlje iz litera-
ture. To filmistika i čini, ali baš radi toga ona ne 
može uvijek uspjeti da dade ni približno vrijed-
no djelo. Ona može samo da djelomično repro-
ducira prevodeći na svoj jezik velika književna 
djela. Tko je gledao u filmu Wildeova Doriana 
Graya, vidio je, da su iz književnog djela uzeti 
samo događaji. Drugo se nije moglo. Kako će 
film prikazati one dijaloge puna paradoksa? 
Slično je i s Dostojevskijevim “Raskoljnikovom” 
iz Zločinstva i kazne. Ali u ovom posljednjem 
djelu moglo se vidjeti ne samo ono reproduk-
tivno, nego i nešto filmski konstruktivno. Koliko 
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s bombastikom i lagomanijom u književnom 
djelu ili sa seoskim efektima u kazalištu, koji 
obično skrivaju duševno siromaštvo auto-
ra. Jedno takvo filmsko djelo baca vas iza leđa 
filmskog režisera i operatera. U filmu Sv. Franjo 
ona množina lijepih slika slabi cjelovit dojam 
djela. Kao što je sa slikarskim momentom, tako 
je i sa glumačkim. To je gotovo i nepotrebno 
napominjati, kad se znade, da se često filmovi 
skiciraju (pišu), da se u njima može baš stano-
vita “zvijezda” pokazati u svom zamamljivom 
sjaju.

Ovaj slikarsko-glumački dio filmskog 
izražaja postao je za mnoge cilj. Vanjski efekti 
prevladavaju u svim djelima bez duševne jez-
gre. Ovo podsjeća na neki marinizam u filmi-
stici. Zato treba i ovdje napomenuti ono, što je 
u pjesništvu postalo aksiom: Pjesmu ne čine 
lijepom lijepe riječi, film ne čine lijepim foto-
genički lijepa lica i efektne lijepe slike.

Osim ovog uzroka, umjetničkoj filmistici 
škodi kompliciran kolektivni aparat ili organi-
zacija, koja stvara umjetničko djelo. Poznato je, 

cifične osobine: akciju i sliku (i usavršavajući 
se u izražajnim, formalnim sredstvima) – tako 
će ona moći da stvori svoj “književni” sadržaj! 
Tako će se stvarati, kao što je bilo i u drugim ro-
dovima umjetnosti, nova velika djela, u kojima 
će oblik biti neodjeljiv od sadržaja, i u kojima će 
biti proveden princip “jedinstva u različnosti”.

Da do ovoga već nije došlo, najviše je kri-
vo, kako je već rečeno, pomanjkanje filmskih 
pisaca. Kao drugi uzrok može se navesti činje-
nica, što su u filmovima nerazmjerno istaknu-
ti pojedini elementi filmske umjetnosti. Dosta 
se samo sjetiti pojedinih filmova, u kojima je 
slikarski elemenat najjači. Mnogo se puta čuje, 
dok se izlazi iz bioskopa: “Bilo je lijepih slika”, 
“Bio je zlatan X glumac”. Dakle u jednom i u 
drugom slučaju dobio je gledalac mnijenje, da 
je najvažnije i najljepše bilo ono, što on spo-
minje. To znači, da se je ono najviše isticalo i 
da nije bilo “jedinstva” u različnosti. U velikoj 
većini slučajeva sadržaj je – barem se tako čini 
– gotovo sporedan, a slike i gluma su glavno. 
Takvo se traženje lijepih slika može usporediti 

Dvorovi u 

samoći (T. 

Strozzi, 1925)
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duje, filmistika napreduje i po kontinentima 
se otvaraju novi bioskopi. Publika hrli, širi oči 
pred platnom, smije se i plače, zapušta lite-
raturu i slavi “zvijezde”. Danas su umjetnici, 
pjesnici zatvoreni. Ogradili su se od svega tog 
života i pišu jedan za drugog pjesme, romane 
i kritike. Odriču se da budu kao prije faktori 
života. Cizeliraju, analiziraju i na tan-tanane 
riječi raspliću magle svojih egocentričkih ras-
položenja. A život teče kraj njih. Specijalizacija 
u umjetnosti! Kao da umjetnost ne mora biti 
religija, faktor života i zato pristupačna svako-
me, tko ima srca.

Treba da umjetnici u ove nove moguć-
nosti unesu duha, treba da unesu u njih dušu. 
Filmistika može da postane umjetnost ovog 
vremena, kao što je u vrijeme Renesanse bilo 
slikarstvo. Ona ima za to sve preduvjete. Ne će 
propasti radi toga drugi rodovi umjetnosti. Pa 
knjižari tvrde, da prigodom prikazivanja ko-
jeg romana u bioskopima publika traži njegov 
književni original. Ti rodovi umjetnosti su po-
vezani i krug interesa sve se više širi.

U prvom redu treba odgojiti publiku. 
Razvoj ide od pojedinaca i širi se u obliku po-
znate slike koncentričkih krugova na vodi i za-
hvaća sve šire i šire razmjere.

Da se i kod nas počne na tome raditi, ja 
pred ovim Vijenčevim forumom stavljam ovaj 
predlog za koji držim, da nije neprihvatljiv i ne-
izvediv.

Kod nas je već bilo pokušaja, da se osnu-
ju filmska poduzeća. Da su te akcije propale, 
kriva je u prvom redu publika, koja polazi od 
pretpostavke, da ništa, što je naše, nije dobro. 
Da Meštrović nije vani dobio priznanja, naši bi 
se ljudi smijali njegovim radnjama. To bi bilo 
“nobl”.

Gledao sam god. 1926. Strozzijev film. 
Kojekakove tuđe produkcije, nimalo bolje kva-
litete publika redovito pohađa, ali ovaj put se 
naš film prikazivao pred praznom dvoranom. 
Dakle trebalo bi istovremeno pripravljati pu-
bliku i raditi na osnutku filmskog poduzeća. Ali 
kako je teško pojedincu uložiti kapital u takve 

da ondje, gdje više lica izrađuje jedan umjet-
nički zadatak, nastaje nerazmjernost i dishar-
monija, jer ili režiser hoće da bude nad piscem 
ili se glumac ne uživljava u uloge. To se osobito 
opaža u filmovima, i to smeta njegovoj umjet-
ničkoj reputaciji.

Osim ovih estetskih ima i vanestetskih 
uzroka, koji ne daju, da se filmistika može po-
hvaliti velikim umjetničkim djelima. Osim po-
pularnog razloga, što je filmistika umjetnost 
u povojima, najglavniji leži svakako u načinu 
produkcije. Želja za materijalnim profitom 
vuče za sobom: brzinu u produkciji, nekritičko 
traženje novog i povođenje za ukusom gleda-
lačkih skupina. Ovakvima se načinom dolazi 
ne do demokratizacije umjetnosti nego do vul-
garizacije. Umjetnost uvijek dolazi odozgo, a 
ne protivno. Ni u politici ideje, sadržaji jedne 
stranke, ne dolaze – barem ne u svom početku 
– odozdo. Ovakav rad ima za posljedicu novin-
ske feljtone u literaturi, a u filmistici filmove, 
koji samo zabavljaju. I u ovome vidimo kako 
se novinstvo i filmska produkcija slažu, jer su 
oni u prvom redu poslovna poduzeća, koja idu 
za dobitkom. Zato filmovi i novine podražuju, 
stvaraju senzacije, a ne uzbuđuju duše dubljim 
emocijama.

Svemu ovome pridružuje se i površnost 
i jednostranost interesa kod ljudi našeg vre-
mena. S jedne strane prevelika ozbiljnost u 
materijalnim pitanjima, a s druge površnost u 
pitanju duhovne kulture.

Svi ovi razlozi se stapaju i isprepliću u 
krugu, u kojem je teško naći pravi početak, pra-
vi uzrok.

Da je ovo sve ovako, velika krivnja pada 
i na estetski odgojenu publiku, a osobito na 
umjetnike i kritičare, koji su svojim ignorira-
njem filmistike prepustili ovaj novi faktor ci-
vilizacije ljudima, koji većinom nemaju ništa 
zajedničkog s umjetnošću. Oni su krivi, da je 
filmistika danas uglavnom faktor civilizacije, 
jer je nijesu oni učinili faktorom kulture.

Život je jači od subjektivnih mišljenja o 
pojedinim pitanjima. Kinematografija napre-
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folklora (za koji se vanjski svijet uvelike intere-
sira), i iznošenjem sadržaja naših renomiranih 
narodnih pjesama i poznatih djela iz umjetne 
književnosti, mogla lako naša mlada filmistika 
da stupi i pred strani svijet.

Takvo bi društvo bilo slobodnije u umjet-
ničkom stvaranju, jer ne bi ovisilo o nekolici-
ni kapitalista. Ono bi vršilo svoju umjetničku, 
kulturnu i nacionalnu misiju kod kuće i vani. 
Ono bi nam omogućilo da uvozimo samo naj-
bolje strane filmove i da se estetski ne trujemo 
svačim, što dolazi iz vana.

Ovaj se predlog može činiti fantastičan. 
On će takav i biti sve dotle, dok se ne ostvari. 
A može se ostvariti i treba vjerovati, da će se 
ostvariti. Dok Rumunji imaju svojih filmova, 
mi, koji smo narodnom svojom umjetnošću 
pokazali da imamo predispozicije za umjet-
ničko stvaranje, mi nemamo nego samo po-
kušaje. Dali smo narodne pjesme, Meštrovića, 
Kranjčevića, Nazora… pa ćemo dati i u filmistici 
vrijednih djela. Samo treba vjerovati i raditi.

svrhe, a jer je potrebna jedna solidna novčana 
baza za dobro opremljen atelier, aparat, i uop-
će za takvo društvo, najbolje bi bilo da se ono 
osnuje po uzoru prosvjetnih organizacija. Npr.: 
pojedinci da se začlane u koju kategoriju član-
stva sa stanovitim doprinosima i stanovitim 
olakšicama; vlasnici bioskopa da sačinjavaju 
svoju posebnu vrst članstva; da društvo izdaje 
svoju reviju i publikacije o filmistici; da osnuje 
svoju filmsku školu u kojoj bi se predavala: psi-
hologija, estetika, povijest likovnih umjetnosti; 
književnosti, filmistike i razne gimnastike vje-
štine.

Društvo bi moralo odmah, čim se usta-
novi, poslati dvojicu trojicu vani, da se usavrše 
u kinematografiji.

U svom početku društvo bi moralo da fil-
muje narodne pjesme, narodne običaje i djela 
iz umjetne književnosti. Tako bi prešlo repro-
duktivnu razvojnu fazu prije nego bi se dovelo 
našu filmistiku do druge konstruktivne faze. U 
tome bi se dvostruko okoristila, jer bi stekla u 
prvoj fazi iskustva za drugi i jer bi iznošenjem 

Gunnar Tolnaes
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sažetak: U tekstu se razmatra povijest i problema-
tika sintagme “novi srpski film”, kao u filmskim kru-
govima i javnosti donekle prihvaćenog, operativnog 
pojma za skupinu uglavnom debitantskih filmova 
mladih filmaša, produciranih u Srbiji od 2007. do 2011. 
Nastala kao inicijativa kritičara Dimitrija Vojnova koja 
je trebala “usmjeriti praksu”, a bez podrške samih au-
tora i bez dovoljnog broja filmova da bi se pokret ili val 
uopće mogao prepoznati i definirati, “novi srpski film” 
s vremenom je, u polemikama, tribinama i intervjui-
ma, kao i zbog činjenice da se, od nastanka pojma, u 
Srbiji pojavilo dvadesetak igranih dugometražnih de-
bitantskih filmova koji imaju sličnosti sa Vojnovljevim 
pretpostavkama, ušao u širu javnu upotrebu i velikim 
dijelom izgubio vezu s kritičarem koji ga je uveo. Od 
službenog otpora klasifikaciji koji su redatelji pružali, 
u intervjuima i javnim nastupima, došlo je do izmije-
njene situacije: neki redatelji i scenaristi prihvatili su 
termin “novi srpski film” i svrstavanje njihovih filmova 
u taj “val”, a njihova se rezerviranost prema mogućem 
generacijskom određenju smanjila. Ipak, u tekstu se 
zastupa gledište da, uprkos nekim nagovještajima, 
zapravo nema dovoljno argumenata kako bi se “novi 
srpski film” smatrao za nešto više od zamisli i kulturne 
pretpostavke, i pledira se za usmjeravanje kritičarske 
pažnje s klasifikatorskih pothvata na detaljniju analizu 
novih filmova.
ključne riječi: Dimitrije Vojnov, novi srpski film, ge-
neracijski val

Iako je sintagma “novi srpski film” upo-
trebljavana i ranije, dobivši prvu važniju elabo-
raciju polovinom 2007, istina, u sasvim uskom 
krugu na jednom malom festivalu scenarija, 
tek je tri godine kasnije izazvala veću pažnju 
javnosti i filmskih krugova, pre svega u Srbiji, 

ali i u susednim zemljama.* Objavljen je niz 
tekstova, od filmskih kritika do intervjua, u ko-
jima se s manje ili više pažnje pokušavalo obja-
sniti o kakvom je fenomenu reč. Najozbiljniji 
takav pokušaj bila je tribina “Novi srpski film – 
pojam, dometi, kontroverze” koju je u oktobru 
2010. organizovao Institut za pozorište, film, 
radio i televiziju Fakulteta dramskih umet-
nosti u Beogradu, a sažetke izlaganja štampao 
u Zborniku radova FDU (17/2010). Na tribini je 
grupa filmologa, reditelja i kritičara pokuša-
la da definiše “novi srpski film” i odgovori na 
brojne probleme koji se tim povodom otvaraju: 
najpre problem kriterijuma za svrstavanje ne-
kog dela u “novi srpski film”, potom korpusa 
filmova koji bi se pod tu odrednicu mogao pod-
vesti, i najzad problem tematskih preokupacija, 
formalnih odlika, recepcije, politike i produkci-
onih karakteristika odabranih filmova.

Pominjala su se pretežno debitantska, ra-
znorodna dela mlađih reditelja, tako da je, kada 
se sve uzme u obzir, spisak naslova ubrojanih 
u “novi srpski film”, tokom tri-četiri godine 
diskusija oko tog termina, obuhvatio sledeće 
(igrane, dugometražne) naslove: Šejtanov rat-
nik (2006) i Šišanje (2010) Stevana Filipovića, 
Princ od papira (2008) Marka Kostića, Čarlston 
za Ognjenku (2008) Uroša Stojanovića, Miloš 
Branković (2008) Nebojše Radosavljevića, Ljubav 
i drugi zločini (2008) Stefana Arsenijevića, Jesen 
u mojoj ulici (2009) Miloša Pušića, Beogradski 
fantom (2009) Jovana Todorovića, Život i 
smrt porno bande (2009) Mladena Đorđevića, 
Đavolja varoš (2009) Vladimira Paskaljevića, 

UDK: 791-21(497.11)"2007/2011"

Ivan Velisavljević
Fakultet za medije i komunikaciju u beogradu

Novi srpski film: talas, pokret ili pretpostavka?

*   Tekst objavljujemo u srpskom izvorniku (Nap. ur.)
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nu grupu ostvarenja savremene srpske kine-
matografije” (2010: 409). Nije, naime, jasno 
koji filmovi pripadaju imenovanom pokretu ili 
talasu, a koji ne, da li je reč o generacijskoj sceni 
(i koje generacije?), ili o pokušaju profitiranja 
na ideji smene generacija, imaju li dela “novog 
srpskog filma” neke zajedničke karakteristike i 
koja su njihova poetička obeležja. Kada je reč o 
potonjem, što se najčešće i smatra za presudan 
kriterijum razvrstavanja, potencijalna zajed-
nička poetika nigde nije najavljena ili objašnje-
na, ni u kakvom manifestu ili proglasu samih 
filmaša, niti je opisana od strane kritičara a na 
primerima već postojećih filmova, što je česta 
praksa u istoriji filma, kao u slučajevima jugo-
slovenskog novog filma (“crnog talasa”), novog 
Hollywooda ili acid westerna. Štaviše, veliko je 
pitanje da li uopšte postoji dovoljan broj (bar 
uslovno sličnih) filmova da bi se jedan ambici-
ozno nazvan pokret mogao shvatiti kao takav, 
uzeti u razmatranje kao talas, kao generacijski 
odgovor u okviru nacionalne kinematografije.

Zona mrtvih (2009) Milana Konjevića i Milana 
Todorovića, Ordinary People (2009) Vladimira 
Perišića, Technotise – Edit i ja (2009), animi-
rani film Alekse Gajića, zatim Flešbek (2010) 
Aleksandra Jankovića, Srpski film (2010) Srđana 
Spasojevića, Tilva Roš (2010) Nikole Ležaića... 
Neki od tih filmova dobijali su značajne nagra-
de na festivalima u regionu i u svetu, neki su 
prikazani 2010. na retrospektivi “Subversive 
Serbia” Fantasia Film Festivala u Montrealu, 
neki od njih bili su najgledaniji filmovi u godi-
ni kada su se pojavili...1

Pored svega, pojam “novi srpski film” 
ostao je nedefinisan i neprecizan, a njegov 
smisao i dalje je “operativan” i svodi se na, kako 
se to kaže u uvodu Zbornika FDU, “u filmskoj 
javnosti donekle prihvaćen termin za određe-

1   Kratki, dokumentarni i eksperimentalni filmovi 
retko su pominjani, mada se i među njima katkad 
izdvaja dokumentarac Made in Serbia (M. Đorđević, 
2005), zbog tematske i stilske veze sa kasnijim 
radom istog reditelja.

Na snimanju 

filma Miloš 

Branković (N. 

Radosavljević, 

2008)
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se “novi srpski film” formirao daleko od cen-
tara kinematografskih zbivanja i akademskih 
rasprava, na rubovima medijskog prostora, ko-
risteći internet kao relativno nov, ali otvoren, 
slobodan medij blizak “digitalnoj generaciji”, u 
neformalnim uslovima i neodređenosti nečega 
što bismo mogli nazvati duhovnom klimom 
mladih srpskih filmaša početkom 21. veka.2

Dimitrije Vojnov, mladi filmski kritičar, 
kasnije scenarista Šišanja i A3: Rokenrol uzvra-
ća udarac (P. Pašić, 2007), pokušao je da tu du-
hovnu klimu predstavi, opiše i pretvori u neku 
vrstu manifesta člankom “Oblikovanje novog 
srpskog filma”, objavljenim 2007. u publikaciji 
Srpski film i globalna kinematografija Festivala 
filmskog scenarija u Vrnjačkoj Banji. U tre-
nutku kada taj tekst izlazi, pored studentskih 
vežbi, kratkih i dokumentarnih filmova diplo-
maca FDU-a iz Vojnovljeve generacije, i rado-
va njihovih saradnika, kolega i prijatelja (pro-
dukcije koja u javnosti nije imala velik odjek), 
Filipovićev Šejtanov ratnik jedini je igrani du-
gometražni film koji Vojnov može analizirati 
kao deo eventualnog talasa/pokreta: Čarlston 
za Ognjenku i Život i smrt porno bande, kako sam 

Formiranje naziva
Najpre treba primetiti da je pojam “novi 

srpski film” nastao na internetu. Mladi kritičar 
i scenarista Dimitrije Vojnov učestalo je upo-
trebljavao tu sintagmu na blogu “Doba nevi-
nosti”, koji je nastao sa ciljem da prati sudbi-
nu scenarija Doba nevinosti Danila Bećkovića 
i Dimitrija Vojnova, da dokumentuje pokušaj 
njegove realizacije, istovremeno smerajući da 
na taj način ostavi svedočanstvo o jednom pe-
riodu srpske kinematografije, analizirajući sve 
propratne događaje oko produkcione borbe 
za film. Međutim, ovaj sajt vremenom je pre-
rastao u praćen i cenjen medijski fenomen za 
analizu stanja u srpskoj i eks-jugoslovenskoj 
kinematografiji, što dokazuju novinske vesti, 
intervjui i polemike u javnosti pokrenute ili 
inspirisane upravo pomenutim blogom. U pe-
riodu od 2007. do 2010, Vojnov je upotreblja-
vao kovanicu “novi srpski film” u intervjuima 
i kolumnama koje je uglavnom objavljivao na 
internetu. Ovo je važna činjenica jer ona, ako 
govorimo o filmskom talasu koji proizilazi iz 
formulacija nekog kritičara, svedoči o uslovi-
ma njegovog nastanka i naziva, te pokazuje da 

2   O “novom srpskom filmu” učestalo se raspravljalo 
među mlađim filmašima, rođenim krajem 1970-
ih i početkom 80-ih, uglavnom diplomcima 
beogradskog Fakulteta dramskih umetnosti, još od 
2005, nakon izlaska većine njih sa fakulteta i ulaska 
u borbu za debitantske filmove. Dokumentarni 
film Đačka istorija srpskog filma (K. Đorđević, 
M. Škundrić, 2004) prikazuje aktere pomenutih 
diskusija upravo u tom trenutku, a neki od njih, iz 
čijih studentskih radova možemo videti inserte, 
nedugo zatim snimili su dugometražne radove koji 
su poslužili kao inspiracija za “novi srpski film”. Ako 
se uopšte može govoriti o nekoj generaciji, onda bi 
to mogla biti upravo ta, koja je sazrevala, dobijala 
pravo na glas i ulazila u kinematografiju tek posle 
Dejtonskog sporazuma, i čiji su presudni događaji, 
kao u lošim udžbenicima istorije, rat i revolucija: 
NATO bombardovanje 1999. godine i 5. oktobar 

2000, kada je smenjen režim Slobodana Miloševića. 
Reditelji rođeni krajem 1960-ih i početkom 70-ih, 
poput Dejana Zečevića, Srdana Golubovića, Radivoja 
Andrića, pa i nešto starijeg Srđana Dragojevića, 
u jednom tekstu Nevene Daković nazvani 
“beogradskom filmskom školom”, bili bi preteče 
ove generacije, u starosnom, i u poetičkom smislu, 
naročito spojem “hollywoodskih žanrovskih idioma” i 
“implicitne socijalne kritike” (Daković, 2004). Izuzeci, 
poput Nebojše Radosavljevića, Marka Kostića i Uroša 
Stojanovića, koji se po godinama ne mogu svrstati 
u generaciju “novog srpskog filma” (iako joj mnogi 
njihovi ključni saradnici na debitantskim radovima 
pripadaju – glumci, scenaristi i direktori fotografije, 
na primer), ali su joj po estetici bliski, bili bi zapravo 
granični slučajevi (jer su debitovali nešto kasnije), te 
bi time predstavljali vezu “novog srpskog filma” sa 
“beogradskom filmskom školom”.
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relevantnosti” i ugleda “pred publikom i pred 
kritikom u bioskopima i na festivalima na pro-
storu bivše Jugoslavije, ali i u inostranstvu” 
(2011: 24).

Zadržavši tezu da je reč o aktivnostima 
koje nisu institucionalnog tipa, već se, i pored 
gledanosti novih filmova, nagrada i umetničkih 
dometa, te odjeka novih knjiga i tekstova mlađe 
filmske kritike, događaju uprkos glavnom toku 
kinematografije, na njenim obodima, Vojnov 
piše da se u “projektu obnove (...) nude zdravi 
temelji i u kreativnom i u teorijskom smislu”, 
i da je cela priča o talasu/pokretu u stvari “po-
kušaj mladih učesnika srpske kinematografske 
pustolovine da u svoje ruke uzmu ne samo 
budućnost već i prošlost naše kinematografije 
i sačuvaju ih od nemara i javašluka” (29). U pi-
tanju je, zapravo, korak od poletne autsajderske 
subverzije prema plediranju za jednu vrstu na-
cionalne kulturne politike koju bi mlada gene-
racija trebalo da uzme “u svoje ruke”.

S tim u vezi, važna pitanja glase: (1) jesu 
li neke poetičke smernice koje je Vojnov vi-
deo kao poželjne razvijane ili ne, tj. šta je ono 
“novo” što je u film trebalo da donese mlada 
generacija srpskih filmaša; kakve specifične 
teme je “novi srpski film” pokrenuo, koju film-
sku estetiku i načine rada na filmu (ako ih ima); 
(2) zašto postoji nacionalno određenje u sinta-
gmi i kakav ono ideološki balast nosi; (3) kako 
se shvata kinematografski kontekst, tj. zateče-
ni produkcioni uslovi.

Uslovi produkcije
Vojnov (2007) je podelio svoje pretpo-

stavke o formiranju nove klime u srpskom fil-
mu u četiri grupe: načini produkcije, aktivizam 
“novog srpskog filma”, rehabilitacija tradicije 
(nasleđe i uticaj) i dramaturgija. Dve su grupe 
pitanja poetičkog tipa, a dve se, zapravo, tiču 
problema organizacije, finansiranja i produk-
cije. Ovo potonje najčešće je pominjano kako 
u široj javnosti, tako i na blogu “Doba nevi-
nosti”, a pokretalo je brojna (za kinematogra-
fiju uobičajena?) konfliktna pitanja: pre sve-

Vojnov napominje, nalaze se u postprodukciji. 
Utoliko je za “Oblikovanje novog srpskog fil-
ma” simptomatična Vojnovljeva “insajderska”, 
“partizanska” pristrasnost, koja mu omoguća-
va privilegovan položaj reklamera i “dobošara” 
mlade generacije filmaša, koji zna više od dru-
gih, kako od publike tako i od filmske javnosti, i 
najavljuje/priželjkuje značajne promene u srp-
skoj kinematografiji, iako bez velikog pokrića u 
(vidljivoj) filmskoj proizvodnji. Takva situacija 
Vojnovu pruža manevarski prostor u kojem, 
s jedne strane, može da se usmeri na uslove 
produkcije, u okviru kojih je najverovatnija ge-
neracijska borba i mladoturska pobuna, a da, s 
druge, nagađa o mogućim poetičkim sklono-
stima, uticajima i odlikama talasa koji, po nje-
mu, tek nastaje.

U eseju koji je objavljen četiri godine 
kasnije, “Novi srpski film: odjeci i reagovanja” 
(Vojnov, 2011), Vojnovljeva pozicija unekoliko 
je promenjena. Nakon što se u Srbiji pojavi-
lo dvadesetak debitantskih filmova u periodu 
2007–11, uz raznorodne glasove mlađe ge-
neracije filmskih kritičara (tzv. novi kadrovi), 
i posle kontroverzi i polemika izazvanih sa-
mim nazivom, i uopšte javnom debatom oko 
“novog srpskog filma”,3 Vojnov je celu stvar 
shvatio (pre)ozbiljno i promenio ton. Od entu-
zijastične najave produkcijske i estetske borbe 
za “novi film”, koji bi se suprotstavio mahina-
cijama, klanovima i neregularnim uslovima 
na konkursima za finansiranje, tražeći nove 
puteve organizacije i finansiranja osobenijih, 
radikalnijih, pa i komunikativnijih (ali kvalitet-
nijih) filmova, različitih od mlakog, neubedlji-
vog mainstream repertoara, “zastarelog srpskog 
filma” (slobodan prevod nemačkog Papas kino), 
Vojnov se, distancirano i odmereno, pomerio 
ka idejama o “preporodu” i “obnovi” srpske 
kinematografije, pre svega njene “nekadašnje 

3   Vidi Đorđević (2009), Buder (2009), Perić (2009), 
Majstorović i Mitić (2009), Polimac (2010), Bajić 
(2010), Pejković (2011).
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između “žanrovskog” i “autorskog” pristupa 
(usp. Velisavljević, 2008).

U takvoj situaciji, Vojnov je produkcijske 
strategije “novog srpskog filma” video u “geril-
skom” načinu snimanja, u vršenju medijskog 
pritiska (prvenstveno putem interneta), izradi 
promo filmova i reklamiranju na nezavisnim, 
studentskim i alternativnim festivalima. Tako 
bi se došlo do niza filmova koji bi se odlikovali 
“relativnom produkcionom nezavisnošću, au-
torskom apartnošću i pre svega raskidanjem 
sa atavizmima srpskog filma u stilskom i ka-
drovskom smislu” (Vojnov, 2007: 20). Teren za 
uspešno pretvaranje niskobudžetnih ograniče-
nja u prednosti bio je pripremljen već krajem 
1990-ih, pri čemu je bilo presudno nekoliko 
faktora: široka upotreba digitalne tehnologije, 
aktivnost kino-klubova i novih filmskih ško-
la (uglavnom u Beogradu: Akademski filmski 
centar DK Studentski grad, Dunav film, brojne 
privatne filmske škole i fakulteti, od kojih je za 
ovu priliku možda najznačajniji Centar za vi-
zuelne komunikacije Kvadrat), rad mladih fil-
maša na dokumentarcima, kao i revitalizacija 
amaterske scene, prvenstveno u “low-fi video” 
projektu koji je podsticao demokratizaciju vi-

ga pitanje otežanog dolaska do debitantskog 
filma, potom otpora mlađe generacije prema 
“mlakom” mainstreamu, neregularnim kon-
kursima za državne subvencije i fondovski 
novac, nepotizmu i dominaciji nekoliko imena 
prilikom dodeljivanja sredstava i strukovnih 
nagrada, što je, na kraju, dovelo i do pitanja 
otklona od “praške škole”, tj. od recentnih ra-
dova Gorana Markovića, Gorana Paskaljevića i 
Srđana Karanovića, kao i drugih mainstream re-
ditelja poput Darka Bajića, Ljubiše Samardžića, 
Zdravka Šotre (čiji se skorašnji radovi shvataju 
kao “zastareli srpski film”, Papas kino) koji se, 
kao javne ličnosti, smatraju dominantnim fi-
gurama u kinematografiji.

Takav otpor uzrokovao je potrebu za 
stvaranjem drugačijeg pristupa tradiciji, gde 
bi neke teme, žanrovi, stilska usmerenja, pa 
i autorski svetonazori, putem kojih bi mla-
da generacija ušla u film, legitimaciju dobili i 
pozivanjem na filmsku istoriju, a što je, opet, 
dovelo do pojačanog interesovanja za jugo-
slovenski film, kao i do dvosmislenog odnosa 
prema američkoj kinematografiji i nasleđenim 
kritičarskim polemikama starije generacije, 
političkim i ideološkim problemima u podeli 

Ordinary 

People (V. 

Perišić, 2009)
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4   Misija low-fi videa je “izgradnja estetike 
nepretencioznog filma i podrivanje elitizma u 
kinematografiji”, dok se kao ključni saveznik u borbi 

za te ciljeve smatra “razvoj video-tehnologije”. 
Vidi: <http://www.crsn.com/low-fi/index2.htm>, 
posećeno 22. 12. 2012.

se oneobičenom formom i jačinom prizora 
prevladaju budžetski deficiti, uticaj eksperi-
mentalnog i dokumentarnog filma, uz učešće 
neprofesionalnih glumaca, potreba za žan-
rovskom stilizacijom i specijalnim efektima 
karakterističnim za nju, i veća sloboda unutar 
nezavisne produkcije, koja omogućava radika-
lizaciju tematike i izraza – sve su to faktori koji 
su i te kako uticali na estetiku “novog srpskog 
filma”, iako su mnoge od tih estetskih nad-
gradnji limitirane ekonomske baze već pozna-
te iz istorije jugoslovenskog filma (u “crnom 
talasu”, na primer). To nas dovodi do kontro-
verznog pitanja te istorije.

Nasleđe i uticaji
Kada je reč o pitanjima uticaja i tradici-

je, sam termin “novi srpski film” očito upućuje 
kako na “jugoslovenski novi film”, čime pre-
tenduje da bude nastavak autorskih i moder-
nističkih tendencija tog talasa, tako i na “novi 
nemački film” (Neuer Deutscher Film) 1960-ih 
i 70-ih, ali i na recentni novi val francuskih 
filmova (Jan Kounen, Gaspar Noé, Olivier 
Assayas), na koje Vojnov direktno ukazuje u 
tekstu iz 2007, čime pokušava da uspostavi 
vezu sa evropskim kontekstom. Ovakav po-
kušaj genealogije ukazuje i na istu kulturnu 
pretpostavku za kojom su posegnuli potpisnici 
teksta “Oberhausener Manifest”, kojim je 1962. 
počeo novi nemački fim, a koji takođe nisu 
imali nijedan dugometražni film u trenutku 
pisanja manifesta. Dakako, razlike su očigled-
ne, jer je, pre svega, “Oberhausener Manifest” 
deklaracija grupe filmaša u ime otpora Papas 
kinu (tadašnjem glavnom toku nemačkog fil-
ma), dok je “novi srpski film”, iako sa sličnom 
vrstom otpora, inicijativa jednog filmskog kri-
tičara bez zvanične podrške samih filmaša koje 
je kritičar želeo da okupi – što, ruku na srce, 

deo-umetnosti i filmskog stvaralaštva i obnovu 
amaterizma u kinematografiji.4

Ako se “beogradska filmska škola” (S. 
Golubović, D. Zečević, R. Andrić i dr.) za film-
sku praksu pripremala radom na video-spoto-
vima i televizijskim reklamama, onda su do-
kumentarni filmovi i neformalna, amaterska 
scena bili radioničarski prostor nove genera-
cije. Ta živopisna scena već je imala razrađenu 
taktiku niskobudžetne produkcije: snimalo se 
u etapama, uz rad ekipe “na entuzijazam” i pri-
jateljstvo (saradnici su često kolege sa studija ili 
filmskih škola, koji obavljaju više poslova, čime 
se smanjuje broj članova ekipe, a neretko glu-
me i neprofesionalni glumci), s minimalnim 
finansijskim sredstvima dobijenim na nekom 
od državnih konkursa, da bi se kasnije tražio 
koproducent za distribuciju i/ili postproduk-
ciju (model primenjen u Šejtanovom ratniku, 
Šišanju, Životu i smrti porno bande, Beogradskom 
fantomu, Flešbeku i dr.). Nešto drugačiji model 
je rad prevashodno sa nezavisnim producen-
tom, kao u slučajevima Čarlstona za Ognjenku, 
Miloša Brankovića i Srpskog filma, a treći model, 
za evropsku kinematografiju čest, ali za “novi 
srpski film”, barem kod najčešće pominjanih 
predstavnika (Filipović, Đorđević, Spasojević), 
ne tako uobičajen model, koji, čak, izaziva i ot-
por zbog “političke korektnosti”, jeste model 
apliciranja kod Eurimages i drugih internaci-
onalnih fondova, uz podršku nezavisnog pro-
ducenta u Srbiji ili Evropi (Ljubav i drugi zločini, 
Princ od papira, Ordinary People, Tilva Roš).

Produkcione modele pominjemo kako 
zbog uspostavljanja ekonomskog konteksta, 
tako i zbog njihovog uticaja na filmsku poe-
tiku. Naime, gerilski način snimanja, koji ne-
retko uslovljava fragmentarnu dramaturgiju, 
digitalna tehnologija, upliv amaterizma, este-
tika “štapa i kanapa” i kreativnog dovijanja da 
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pristup “novom srpskom filmu” u tekstovima, 
recimo, Nebojše Jovanovića i Sanjina Pejkovića, 
usmeren je upravo na taj ideološki podtekst sa-
držan kako u samoj odrednici, tako i u kontek-
stu u kojem se ona pojavljuje.

Iako Vojnov tvrdi da je revitalizacija tra-
dicije jugoslovenskog filma pokušaj mladih 
filmaša i kritičara da “pronađu dokaze kako 
su ovde svojevremeno bili pravljeni ozbiljni, 
komunikativni, repertoarski filmovi, u doslu-
hu sa tada savremenim filmskim tokovima” 
(2007: 21), ističući da nove filmove “pre svega 
karakteriše snažan osećaj za kontekst, istorij-
ski, politički i pop kulturni, koji će sve te pri-
če učiniti kvintesencijalno srpskim, uprkos 
snažnim uticajima stranog filma” (26), nepro-
mišljeno upotrebljena sintagma “kvintesenci-
jalno srpski”,5 pored niza drugih Vojnovljevih 
desnih skretanja, navela je Sanjina Pejkovića da 
o Vojnovljevom tekstu iz 2011. napiše:

Ono što Vojnov čini u tekstu (...) je 
povezivanje srpskog filma za vrijeme po-
stojanja bivše države s tzv. novim srpskim 
filmom (NSF). Ne navodeći koji su to filmovi 
karakteristični za srpsku kinematografiju 
od početaka, (...) Vojnov čini sve da bi filmo-

takođe nije eksces u istoriji filma i umetnosti 
uopšte (dovoljno je pomenuti acid western, ili 
britanski in-yer-face teatar). “Novi srpski film” 
spoj je te dve tendencije: trebalo je da usmeri 
praksu, poput manifesta za novi nemački film, 
ali kao inicijativa jednog kritičara. Prema tome, 
smisao i razvoj “novog srpskog filma”, osobi-
to u vezi sa nasleđem i uticajima, treba tražiti 
kako u odnosu Vojnovljevih tekstova i filmske 
prakse, tako i u kritičkim tekstovima drugih 
autora na temu proklamovanog pokreta/talasa, 
te njihovog sukobljavanja i prožimanja: o ute-
meljenosti same sintagme treba, dakle, razmi-
šljati unutar polja ukrštanja različitih diskursa.

Upravo takav sukob dogodio se oko tu-
mačenja nacionalne odrednice u terminu “novi 
srpski film”. Nakon raspada Državne zajedni-
ce Srbija i Crna Gora 2006, moglo se uvideti 
da je kulturni identitet sada samostalne Srbije 
umnogome zasnovan na težnji za uspostavlja-
njem stabilnog nacionalnog identiteta i nastav-
ku rada iz 1990-ih na priči o nacionalnom kon-
tinuitetu u kulturi. Razgradnja jugoslovenskog 
nasleđa jedan je od presudnih ideoloških postu-
paka prilikom uspostavljanja tog kontinuiteta, i 
po tome se Srbija ne razlikuje od kulturnog na-
cionalizma drugih republika bivše SFRJ. Kritički 

Srpski film (S. 

Spasojević, 

2010)

5   Istini za volju, sintagma bi se mogla protumačiti 
kao težnja za “lokalnom bojom” unutar 
prepoznatljivih žanrovskih obrazaca, a ne kao 

esencijalistički zahtev za “srpstvom” novih filmova, 
ali u ideološki nabijenom kontekstu ovakav nespretan 
izbor reči neizbežno rađa konflikte i nesporazume.
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Filmske poetike:  
teme, oblici, stilovi
Ako je spoj hollywoodskih “žanrovskih 

idioma” i “implicitna socijalna kritika” bio 
osnov poetičke sličnosti reditelja tzv. beo-
gradske filmske škole, koja je stupala na scenu 
u drugoj polovini 1990-ih i početkom novog 
milenijuma, nakon uvida u filmove nove gene-
racije taj spoj može se bez zazora upotrebiti i 
u njihovom slučaju. U svakom od primera žan-
rovskog oblika, bio to film strave (Srpski film, 
Zona mrtvih, Život i smrt porno bande), naučna 
fantastika (Edit i ja), triler (ponovo Srpski film, 
Miloš Branković, Flešbek), film o odrastanju / 
omladinska drama (Tilva Roš, Šejtanov ratnik, 
Jesen u mojoj ulici), kombinacija pomenutih 
žanrova sa melodramom (Čarlston za Ognjenku, 
Ljubav i drugi zločini), čak i dečji film (Princ od 
papira), nalazi se i manje ili više izražen druš-
tveni angažman, mada se žanr, kako primećuje 
Dejan Ognjanović, koristi i kao “prečica u ko-
munikaciji”, a određene formule i specifični 
ikonografski činioci upotrebljavaju “za meta-
foričku stilizaciju društvenog konteksta i lični, 
autorski obojen odnos prema svom okruženju” 
(Ognjanović, 2010). Neretko se do komunikaci-
one prečice dolazi posezanjem za popularnom 
kulturom, u čemu prednjače elementi jugono-
stalgije, ili barem motivi iz popularne kulture 

ve različite forme i sadržaja ubacio u labavi 
ram nacionalnog identiteta, koji je postojao 
u “titoizmu” i sad ulazi u fazu borbe za le-
gitimitet.

Jovanović, oštrijim tonom, tvrdi da je 
“pisanje o filmu u Srbiji danas u potpunosti 
podređeno propagiranju nacionalne stva-
ri” (Jovanović, 2009) te ceo projekat novog 
srpskog filma, zajedno sa zbornikom Novi 
kadrovi: skrajnute vrednosti srpskog filma (ur. 
Velisavljević i Ognjanović, 2008) ubacuje u 
istu, homogenu košaru dominantne ideološke 
matrice, koja pristupa srpskom filmu kao “ne-
čem neupitnom i samorazumljivom”. Cilj tog 
poduhvata, u kojem mladoturci kritike i filma 
u Srbiji svesno ili nesvesno učestvuju, bilo bi, 
prema Jovanoviću, “trpanje povijesti jugosla-
venske filmske kulture u Prokrustove postelje 
nacionalno razgraničenih historijskih čitanki” 
(Jovanović, 2011: 47).

Sa zaokretom koji je Vojnov 2011. napra-
vio ka ideološki profilisanijoj težnji za kultur-
nom politikom “novog srpskog filma”, razlike 
na političkom planu su se povećale, i nemi-
novno je da će na temu nasleđa i uticaja biti još 
mnogo diskusija. Međutim, nemamo prostora 
da ovde razmotrimo sve potencijale tih debata, 
te nije zgoreg preći na same filmove.

Iz stripa 

Technotise A. 

Gajića
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ma: pojavljuju se, za srpsko društvo “u tranzi-
ciji” karakteristične, teme rasizma i radikalnih 
desničarskih grupa (Šišanje), omladinske au-
todestrukcije i radničkih štrajkova (Tilva Roš), 
korupcije i kriminala (Miloš Branković, Ljubav 
i drugi zločini), ratnih zločina i ratnih trauma 
(Ordinary People, Život i smrt porno bande), a 
najjasnija kritika možda se nalazi u obradi mo-
tiva državnih ideoloških aparata i institucija, 
gde je nekadašnja Služba državne bezbedno-
sti jedina koja besprekorno funkcioniše, nad-
zirući i kontrolišući političku stvarnost, dok 
je policijski aparat prikazan skoro isključivo 
kao represivan i korumpiran (Radojević, 2011). 
Naročito značajni za ovu tematsku liniju jesu 
pornografija i snuff film, čiji su metaforički po-
tencijali iskorišćeni, a značenje politizirano u 
Životu i smrti porno bande i Srpskom filmu. Ne 
treba naglašavati da je nasilje, često ekstremno, 
prisutno u svakom od ovih filmova, do te mere 
da je skovan i termin “novi srpski brutalizam” 
(Bajić, 2010).

Kada je reč o stilu, jedan deo filmova je, 
klasičnim oblikovanjem naracije i reditelj-
sko-montažnim postupcima, pretendovao na 
uspešan repertoarski film (Ljubav i drugi zlo-
čini, Beogradski fantom, Edit i ja, Čarlston za 
Ognjenku, Šišanje), što je i postigao, sudeći pre 

SFRJ: Beogradski fantom govori o legendarnom 
vozaču poršea koji je 1979. izluđivao beograd-
sku policiju, a film počinje pesmom “Zemljo 
moja” sarajevskog sastava Ambasadori; jedna 
od najšokantnijih scena Porno bande odigra-
va se uz “Dodirni mi kolena” pop grupe Zana; 
Šejtanov ratnik i Edit i ja poigravaju se referen-
cama na TV-serije snimljene 1980-ih, poput 
Boljeg života i Vuka Karadžića...

Međutim, čak i kada je reč o prepoznatlji-
voj i ne mnogo inventivnoj eksploataciji, filmu 
o zombijima kakav je Zona mrtvih, moguće je 
primetiti svesno kreiran društveni podtekst: 
živi mrtvaci pojavljuju se usled biohemijskog 
otrova ispuštenog u jeku vojnih vežbi NATO 
pakta, i to baš u Pančevu, gradu koji u stvar-
nosti zaista ima ekoloških problema sa zagađe-
njem zbog rafinerije nafte. Naravno, ideološki 
stavovi i poente pomenutih filmova veoma se 
razlikuju, a čak bi se moglo reći da su u veći-
ni slučajeva konfuzni i nejasni, bilo da dolaze, 
uslovno rečeno, sleva (Šišanje, Tilva Roš) ili zde-
sna (Miloš Branković), i osim radikalnog neza-
dovoljstva stvarnošću ne nude bog zna kako 
formiran politički stav koji ukazuje na uzroke 
takvog stanja ili nudi rešenja. No ipak, pokušaj 
kritičkog angažmana svakako je prisutan, što 
se jasno vidi po tretmanu društvenih proble-

Zona mrtvih 

(M. Konjević i 

M. Todorović, 

2009)
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6   Vidi listu gledanosti na sajtu FCS-a: www.fcs.rs

za Ognjenku), te glumci Miloš Vlalukin (Miloš 
Branković), Milutin Milošević (Beogradski fan-
tom) i Viktor Savić (Šišanje), postali su prepo-
znatljiva lica u srpskoj kinematografiji, dobili 
svoje prve glavne, ili zapažene sporedne ulo-
ge, i sada uspešno nastavljaju karijeru. Takođe 
su revitalizovani i neki stariji glumci, poput 
Borisa Isakovića, Miodraga Mikija Krstovića, 
Baneta Vidakovića, Borisa Komnenića, dok su 
starije glumice poput Svetlane Cece Bojković, 
Milene Dravić ili Dušice Žegarac, zaigrale u 
upečatljivim sporednim ulogama.

Zaključak
Iz svega rečenog moglo bi se zaključiti 

da “novi srpski film” ipak dobija svoje dugo-
metražne predstavnike, filmove koji su, po 
svom pristupu i tematici, bliski Vojnovljevim 
pretpostavkama iz 2007, nastalim “iz krajnje 
pragmatične pobude da se ujedini estetski, 
medijski i autorski potencijal novih i u stil-
skom, političkom ili produkcionom smislu 
osvežavajućih ostvarenja” (2010: 410). Sami 
ti filmovi, međutim, ove pretpostavke rede-
finišu, menjaju i s njima polemišu. Mnoge od 
tih ostvarenja Vojnov prihvata kao deo talasa, 
možda sa izuzetkom Ordinary People Vladimira 
Perišića (prema mišljenju autora ovih redova – 
neopravdano), ali, po svemu sudeći, to više nije 
važno, jer je “novi srpski film” kao termin ušao 
u širu javnu upotrebu i više nema veze sa kriti-
čarem koji ga je promovisao. Štaviše, od zvanič-
nog otpora klasifikaciji koji su reditelji pružali, 
u intervjuima i javnim nastupima, došlo se do 
izmenjene situacije: neki reditelji i scenaristi 
prihvatili su termin “novi srpski film” i svrsta-
vanje njihovih filmova u taj “talas”, a njihova 
rezervisanost prema mogućem generacijskom 
određenju smanjila se u intervjuima i tribina-
ma na tu temu. “Novi srpski film” shvatao se, 
tokom poslednje godine, kao mogućnost “pro-
širenja područja borbe” i privlačenja pažnje, 
kao pokret koji bi mogao da izazove pozitivan 
odgovor i kod mlađih filmaša na prostoru biv-
še Jugoslavije i Balkana, stvarajući uslove za 

svega po broju gledalaca (potonja dva bili su 
najgledaniji domaći filmovi u svojim sezona-
ma).6 Pored te struje pretendenata na main-
stream, postoji i druga, kojoj bi pripadali neki 
od najboljih i najcenjenijih filmova nastalih u 
Srbiji u proteklih pet godina (Tilva Roš, Život i 
smrt porno bande, Ordinary People), a koja rabi 
i razvija modernističke postupke, od stilizova-
ne glume, rada sa naturščicima, improvizacije, 
preko naturalizma, diskontinuirane monta-
že, kolažne dramaturgije, dokumentarnosti. 
(Postoje, dakako, i slučajevi preplitanja oba 
stilska usmerenja, kao u Srpskom filmu i Milošu 
Brankoviću). Metafilmski elementi veoma su 
česti u obe struje, pa će tako home video, “film u 
filmu” i dokumentarni snimci poslužiti za pro-
blematizovanje samog medija u Srpskom filmu 
jednako kao i u Životu i smrti porno bande, Tilva 
Rošu kao i u Milošu Brankoviću.

Može se reći da su i žanrovska stilizaci-
ja i modernistički art-film u “novom srpskom 
filmu” otvorili vrata za estetska razigravanja, 
kako rediteljima tako i njihovim saradnicima. 
Priliku su dobili mladi direktori fotografije 
Nemanja Jovanov (vrlo dobar rad sa svetlom i 
štimungom: u Životu i smrtu porno bande posti-
gao je potrebnu prljavost dokumentarne slike, 
a u Srpskom filmu doneo interesantna rešenja u 
fotografiji niskog ključa i valerima braon boje, 
sasvim u skladu sa odabranom žanrovskom 
stilizacijom), Miloš Kodemo (eksperimenti sa 
noir osvetljenjem, sepijom i kolor detaljima u 
inače crno-belom Milošu Brankoviću) i Miloš 
Jaćimović (izuzetan rad na Tilva Rošu, osobito 
dugi kadrovi i kadrovi sekvence, kao i kompo-
zicije u eksterijerima, uz izvanredno odabran 
kolorit koji doprinosi kreiranju prostora malog 
rudarskog grada na istoku Srbije). Glumice Nada 
Šargin (Krojačeva tajna, Čarlston za Ognjenku, 
Miloš Branković), Jelena Gavrilović (Srpski film), 
Lena Bogdanović (Miloš Branković, Srpski film), 
Sonja Kolačarić i Katarina Radivojević (Čarlston 
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mogao bi razviti onaj bolji deo u “novi srpski 
film” upisanog značenja, te bi on, kao bomba-
stična marketinška oznaka, završio svoj posao: 
usmerio pažnju javnosti i struke na filmove 
nove generacije, otvorio polje saradnje, ekspe-
rimenta, razvijanja novih tema, interesantnih 
žanrovskih pristupa, kvalitetnog repertoar-
skog filma, i doprineo prevazilaženju krutog i 
neproduktivnog produkcijskog stanja unutar 
kinematografije. Zasad, u konfuznom stanju i 
nužno fragmentiranoj slici koju možemo for-
mirati o kinematografiji Srbije i Balkana, “novi 
srpski film” tek je nešto više od onoga što je bio 
na početku: zamisao i pretpostavka. I to, za-
pravo, nije loše: jer ono što mi se čini mnogo 
važnijim jeste pojava dvadesetak debitantskih 
filmova u Srbiji tokom protekle četiri godine, 
među kojima su mnogi vredni svake pažnje. 
Red je da sami ti filmovi mlađe generacije, koji 
se, u kritičarskim tekstovima, pa i u ovom, za 
terminom “novi srpski film” vuku kao usputni 
teret, dođu u prvi plan.

saradnju, kao talas koji se, po uzoru na novi 
nemački i noviji francuski film, na različite ra-
dikalne, autorski osobene načine hvata ukoštac 
sa društvenim traumama, dok sa druge strane 
pokušava profitirati na uspešnom i gledanom 
repertoarskom filmu. U tom smislu, sintagma 
“novi srpski film” mogla bi, u sudaru sa drugim 
tekstovima, polemikama, kritikama i filmskom 
praksom, od diskursa isključivanja i ograniča-
vanja, u službi formiranja nacionalnog identi-
teta (što zaista čini jednu njenu stranu), postati 
diskurs uključivanja, kooperacije i debate, kao 
talas otvoren za različite umetničke i teorijske 
senzibilitete, regionalne/internacionalne ko-
produkcije i diskusije – što je pravac delovanja 
za koji se verovatno isplati navijati.

No ipak, valja otići korak dalje. Što se tiče 
autora ovih redova, “novi srpski film”, i pre no 
što se uspostavi kao nešto više od operativ-
nog termina, treba prihvatiti, i odmah potom 
– odbaciti. U nekom optimističkom scenariju 
(cinici bi rekli nemogućem), takav postupak 

Život i smrt 

porno bande 

(M. Đorđević, 

2009)
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prisutne. U istom prilogu Sergej Trifunović, 
koji igra jednu od glavnih uloga, izjavio je da je 
bio u nedoumici prihvatiti ili odbiti ulogu jer 
je, kako kaže, u jednom trenutku mislio kako 
je to nešto fenomenalno, a u drugom kako je 
to ipak nešto užasno. Zanimljiv incident do-
godio se i na filmskoj manifestaciji Frightfest u 
Londonu. Naime, Britancima je Srpski film bio 
odveć brutalan, te su pristali prikazati cenzu-
riranu, 3 minute i 48 sekundi kraću verziju, 
što su organizatori Frightfesta, naravno, odbili. 
Time je Srpski film zaradio titulu jednog od naj-
cenzuriranijih filmova u posljednjih šesnaest 
godina u Velikoj Britaniji, kako prenosi Tportal.

Srpski film predstavlja nešto sasvim novo 
u kinematografiji ovih prostora. Autori na nov 
način, koristeći se ekstremnim nasiljem koje 
je eksplicitno prikazano, te pornografijom kao 
metaforom prikazuju stvarnost u kojoj se na-
laze. Priča prati Miloša, umirovljenog porno-
glumca koji se nalazi u teškom životnom razdo-
blju, bez posla i financijskih sredstava za uzdr-
žavanje obitelji. Lejla, Miloševa bivša kolegica, 
pornoglumica, najavljuje mu poziv nepoznatog 
redatelja fasciniranog Miloševim likom i ulo-
gama. Taj redatelj, Vukmir, nudi Milošu glavnu 
ulogu u svojem novom filmu za iznimno veli-
ku svotu novca, pod uvjetom da ne smije znati 
o čemu se u filmu radi. Nakon što je shvatio o 
kakvom je filmu riječ, on odbija suradnju, no 
Vukmir je odveć moćna figura. Nakon scene 
Miloševe otmice gledatelju se otvaraju vrata u 
svijet izopačenog Srpskoga filma, eksplicitnih 
prikaza mučenja, incesta i ubijanja.

sažetak: Srpski film Srđana Spasojevića jedan je od 
najkontroverznijih filmova posljednjih godina. Ovaj 
tekst analizira Srpski film u okviru onoga što Nevena 
Daković u knjizi Balkan kao žanr naziva “balkanskim 
žanrom”, te postmodernog filma strave. U svojem 
se djelu Spasojević bavi tematikom koja se savršeno 
uklapa u balkanski žanr, preciznije, u podžanr “ur-
banog neorealizma”. Naime, film tematizira “malog 
čovjeka” u raljama političkog vrha koji svakodnevno 
eksploatira i uništava ljude na najgore moguće načine. 
Srpski film jedna je preslika društvenog stanja i obra-
čun s traumama koje se posljednjih 20 godina talože 
na prostoru Srbije. Brutalno i eksplicitno nasilje kojim 
se redatelj koristi karakteristično je za postmoderni 
film strave te je uspjela metafora za stanje u kojem se 
srpsko društvo danas nalazi.
ključne riječi: Srpski film, balkanski žanr, urbani ne-
orealizam, postmoderni film strave

Uvod
Malo koje filmsko djelo izaziva bur-

ne reakcije kao što to čini Srpski film Srđana 
Spasojevića. Foršpan je samo nekoliko sati na-
kon puštanja na You Tubeu uklonjen zbog ek-
splicitnog prikaza nasilja. U razgovoru s novi-
narom Jutarnjega lista, Spasojević otkriva kako 
je imao problema s poznatim filmskim labo-
ratorijem Arri iz Münchena. Nakon što je na-
pravio obradu filma, navedeni studio odustao 
je od filma zbog sadržaja, a sličan scenarij odi-
grao se i u filmskom laboratoriju u Budimpešti. 
Nadalje, srpski kanal B92 prenosi kako se jedan 
američki kritičar gledajući Srpski film osvrtao 
po kinu očekujući da dođe policija i uhiti sve 

UDK: 791.633-051Spasojević, S.:791.221.9(497)"20"

Toni Kostić

Postmoderni film strave kao balkanski žanr: 

Srpski film Srđana Spasojevića
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u kinematografiji ovih prostora. On progovara 
o posljednjih dvadesetak godina svakodnevice 
na ovim prostorima i načinu na koji se užas i 
horor koji se odvijao tih 20 godina odrazio na 
“malog” čovjeka, na žrtvu, koju utjelovljuje lik 
Miloša.1

U pjesmi Blagoslovljeni sjeb srpskog repe-
ra Marčela stoji zanimljiva referenca na Srpski 
film i društveno stanje. “Ovo je sahrana morala, 
mi smo u prvom redu, svež leš šaljemo crvi-
ma da ga jedu. Sjeban sistem vrednosti – to je 
više nego očigledno, kad te žednog preko vode 
prevedu. Al’ sve je u redu, narod je navik’o na 
bedu, Srpski film brate, svi se međusobno jebu 
(...) Zlo je u nama, zlo nam teče kroz vene, zlo 
nas vraća kroz vreme. Nazad u devedesete, bra-
te, nazad na nulu, na haos u državi i zezanje 
u fulu...”2 Upravo to Spasojević radi svojim fil-
mom. Vraća nas kroz vrijeme i na metaforičan 
način vadi traumu koja se taloži ispod površine 
posljednjih dvadesetak godina. Odnos Srpskoga 
filma prema stvarnosti metaforičan je, što se 
podudara s tezom Vladimira Kolarića:

Upravo ovakvo “odricanje” autori 
Srpskog filma pripisuju pornografiji, koja 
kod njih predstavlja metaforičku zamenu za 
pseudodokumentarističku formu koja hara 
evropskim festivalima, presudno oblikuju-
ći današnju sliku o filmu kao umetnosti i 
mediju. “Retorički” karakter njihovog filma 
upravo počiva na dominaciji metafore, čija 
striktna upotreba značajno povećava mode-
lizacijsku moć dela: “Prema tradicionalnoj 
definiciji metafora je prenošenje značenja 
riječi s jedne razine smisla na drugu: kao 
pjesnička transpozicija ona nema ništa za-
jedničko sa zbiljom.” (Kolarić, 2010)

Zanimljivo je da redatelj Spasojević ima 
poziciju sličnu onoj koju zauzima Vukmir u 
filmu, iako Vukmirov lik utjelovljuje ono u što 
Spasojević izravno upire prstom. U recenziji 
Srpskoga filma kritičar Mario Kozina naglašava 
kako se Spasojević i Radivojević “nalaze u ulozi 
demiurga koji svojim promišljenim dramatur-
škim i formalnim rješenjima gledatelja hipno-
tiziraju da film odgleda do kraja, računajući 
pritom da će događaje prepoznati kao vlastitu 
hiperboliziranu svakodnevicu” (Kozina, 2010: 
159). Vukmir stvara nešto novo. Na samom 
početku filma jedna od Miloševih bivših kole-
gica o tom novom projektu govori kao o “ne-
čem velikom”, tj. o umjetničkoj pornografiji 
na svjetskoj razini. Ona također navodi kako 
se samo snima u Srbiji, a radi se za strano tr-
žište. Tu bi trebalo naglasiti kako je Srpski film 
popularnost stekao upravo na stranom trži-
štu, tj. na filmskim festivalima izvan Srbije, 
dok su autori imali problema s pronalaženjem 
distributera u zemlji. Spasojević je definitivno 
stvorio nešto novo, tj. nešto što na nov način 
progovara o stvarnosti koju ljudi na ovim pro-
storima proživljavaju. Srpski film je medij kojim 
se koristi kada progovara o toj temi. U filmu, 
Vukmir radi istu stvar. U jednoj od najznačaj-
nijih scena (u kojoj Miloš odbija sudjelovati u 
projektu), Vukmir govori o Srbiji kao o vrtiću 
prepunom odbačene djece. Miloš je zbunjen i 
zanima ga kakve veze sve ono o čemu Vukmir 
govori ima s pornografijom, na što Vukmir od-
govara kako ono čime se on bavi nije pornogra-
fija, već umjetnost, “život, život jedne žrtve ... 
ljubav, umetnost, krv”. Vukmir kaže kako se 
duša i meso žrtve prodaju svijetu koji je na sve 
to zaboravio, i zato plaća da bi to mogao gledati 
na ekranu. Spasojević se nalazi u istoj poziciji 
kao Vukmir zbog toga što je stvorio nešto novo 

1   Točnim se čine analize Srpskoga filma koje povlače 
paralelu između Spasojevića i Davida Cronenberga. 
“Srpski film u srpski film donosi jednu novu 
paradigmu – nemimetički, visokostilizovani odnos 
prema realnosti. Ovo je film koji se dešava u filmskom 
svetu čiji je odnos prema realnosti metaforički, 

a to je direktno na liniji onoga što je Kronenberg 
radio u 1970ima i početkom 80ih, samo ovde sa još 
naglašenijim filmofilstvom tj. aluzijama na filmičnost 
svega” (Ognjanović, 2010).
2   Dio teksta pjesme Blagoslovljeni sjeb s albuma 
Deca i sunce Marčela & Filtera.
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postalo veoma značajno, jer je u ovakvom viđe-
nju svet prisutan u nama prevashodno u vidu 
slika, u neposrednom susretu sa stvarnošću ili 
kao sećanja” (Konstantinović, prema Daković, 
2008: 17). “Slike svedoče o određenom sta-
nju kulture; [Daniel-Henry Pageaux] govori o 
‘književnosti kao o neprestanom proizvođenju 
slika kulture (l’imagerie culturelle)’, pa su pokret-
ne slike onda najneposrednija proizvodnja slika 
kulture, istorijskog trenutka, života, identite-
ta” (Daković, 2008: 17).

Daković naglašava da ako želimo razu-
mjeti određeno mjesto, trebamo gledati fil-
move. Umjetnički tekstovi igraju važnu ulogu 
u razumijevanju identiteta. “Kolektivni i indi-
vidualni identitet dakle, čini da se prepozna-
jemo u nekim vrstama umetničkih tekstova 
jer oni odgovaraju ‘našoj osećajnosti i našem 
viđenju sveta’.” (Ober, 2007: 9, prema Daković, 
2008: 31) “Razumeti balkanske filmove znači 
razumeti Balkan, a razumevanje Balkana nas 
opredeljuje za module identifikacije balkan-
skog filma/žanra” (Daković, 2008: 31). Daković 
također ističe da su dinamičan razvoj žanra i 

Srpski film/balkanski žanr
U analizi ovog filma zanima me u kojoj se 

mjeri može svrstati u ono što Nevena Daković u 
knjizi Balkan kao žanr naziva “balkanski žanr”. 
Naslov upućuje na mjesto radnje, te na nešto 
nacionalno u filmu. No, što je to nacionalno i 
kakve zapravo veze ovaj film ima s balkanskim 
žanrom? Kada govori o Balkanu, navedena au-
torica kaže kako Balkan nije samo zemljopisna 
odrednica ili prostor kulture: “to je sudbina, 
identitet, svakodnevnica bremenita problemi-
ma, ekstremima i ekscesima, način opstanka, 
stil života, i, za ovu knjigu možda najvažni-
je žanr umetnosti, medija i kulture” (2008: 
11). Eksplicitni prikaz nasilja u Srpskom filmu 
ostavlja snažan dojam na gledatelja. Spasojević 
kroz slike nasilja priča priču o društvu u kojem 
se nalazi. Upravo proizvodnja slika utječe na 
to da određeno mjesto, svijet, zaživi u nama. 
“Bavljenje slikama Balkana i nacije pripada i 
‘komparativnoj imagologiji’ kao istraživanju i 
sistematizovanju ‘slika’ uopšte onako kako se 
javljaju u ljudskoj svesti, što je posebno u sa-
dašnjem poststrukturalističkom viđenju sveta 



Hrvatski

filmski

ljetopis

136

69 / 2012

NOVI  
SRPSKI FILM

skuplja roba. Zato što žrtva najviše oseća i 
najbolje pati. A mi smo žrtva Miloše. Ti, ja, 
ceo ovaj jebeni narod, mi smo žrtva.

Vukmirove riječi otkrivaju osjećaj koji se 
vezuje uz pripadanje društvu koje Spasojević 
nastoji oslikati. Kada je riječ o naciji, iznimno 
je važno spomenuti tezu Marija Kozine koji 
naglašava važnost uloge majke u Srpskome fil-
mu. “Alegorijska slika nacije u Srpskome filmu 
svoje utjelovljenje djelomično nalazi u tijelu 
majke. Nije stoga nimalo slučajno što radnja 
Vukmirova pornića podsjeća na obiteljsku dra-
mu, kao što nije slučajno ni to da mu se radnja 
odvija u sirotištu” (Kozina, 2010: 157).

Ako govorimo o žanru, treba naglasiti 
kako žanr zahtijeva klasifikaciju, ali ne i defini-
ranje pripadajućih ključnih odlika: “Definicija 
da žanr čini niz, ili grupu sličnih dela, bez 
preciziranja o kakvoj je sličnosti reč, ostav-
lja slobodu određenja inicijalnih kriterijuma” 
(Daković, 2008: 32). Autorica nadalje naglaša-
va kako filmski žanr karakteriziraju formalne 
odlike; u mjuziklu su to scene pjevanja i plesa-
nja. Uz formalne odlike važne su i “semantičke 
strukture fiktivnog svijeta”, navodi Daković, 
odnosno “topika”, pa su “vestern, melodrama 
ili ratni film određeni temom, hronotopom 
i motivima” (ibid., 33). Određeni kronotopi 
vezuju se uz posebne žanrove, a sam termin 
kronotop oznaka je prostorno-vremenske 
matrice, te određuje osnovni uvjet pripovije-
sti (“narativa”), navodi autorica. “U bahtinov-
skom smislu specifični hronotopi vezuju se uz 
posebne žanrove, kao narativna odlika jezika 
ili kognitivno svojstvo” (ibid., 33). “Bahtin čak 
precizira da su to ‘tačke u geografiji zajednice 
gde se vreme i prostor prepliću i fuzionišu. (...) 
Hronotop je kao spomenik samoj zajednici, 
kao njen simbol, kao snaga koja modeluje slike 
njenih članova o samima sebi’” (Basso, prema 
Daković, 2008: 33).

Nadalje, pod pojmom “podžanra” au-
torica smatra užu skupinu filmova koji imaju 
zajedničke odlike. Shvatimo li balkanski žanr, 

nacije u postmodernizmu te Balkana u postko-
munizmu, koji se očituju u različitim varijaci-
jama nacionalnog i kulturnog identiteta, omo-
gućili uspostavljanje hipoteza o balkanskome 
filmu ili balkanskome žanru (usp. Daković, 
2008). Prema njoj, jedna od temeljnih oznaka 
balkanskoga žanra su hibridizirani ili “miješa-
ni” žanrovi u koje spadaju filmovi regionalne 
produkcije, te filmovi koji se bave regionalnom 
tematikom. “Deskriptivno određenje je da bal-
kanski žanr koristi teme, perspektive, stereo-
tipe, forme i stilska sredstva koja strukturišu 
filmski tekst kao iskaz balkanskog (već utvrđe-
nog) identiteta” (ibid., 44).

Kao što je navedeno, Srpski film sadržava 
“ono nešto” nacionalno. O čemu je tu zapravo 
riječ? Fredric Jameson, piše Daković, “predlaže 
da se nacionalni film shvati kao ‘da uključuje 
prostor nacionalnog žanra’. Nacionalni film – 
pogotovo Trećeg sveta/Balkana – originalni 
je, autentičan i uslovno umetnički. Po sadr-
žaju, formi i autorskom statusu potvrđuje se 
kao kolektivno delo (nacionalno, etno)” (ibid., 
40). Nacija, iako uključuje strast i ponos koji se 
vezuju uz osvajanje političke moći, temelji se 
na istom subjektivnom osjećaju pripadnosti i 
vjere u zajedništvo, naglašava Daković. Srpski 
film tematizira upravo subjektivan osjećaj pri-
padnosti i zajedništva. No, u ovom slučaju, 
ljude ne vezuju ponos i čast zbog pripadanja, 
već potpuno suprotno, osjećaj straha i beznađa. 
Scena koja to najbolje ilustrira jest ona u kojoj 
Miloš odbija suradnju s Vukmirom koji mu po-
kušava otkriti smisao svega:

Cela ova naša jebena zemlja je jedno 
veliko jebeno obdanište, moj Miloše. Obod 
dece koju su roditelji odbacili. Znaš ti kako 
je to kad te roditelji odbace? Moraš ceo život 
svetu da dokazuješ kako umeš da se staraš 
sam za sebe. Kako umeš da sereš, jedeš, je-
beš se, piješ, krvariš, privređuješ, radiš sve...
sve što traže od tebe, da bi opstao pre nego 
što umreš (...) Žrtva se prodaje Miloše, žrtva. 
Zato što je u ovom svetu danas, žrtva naj-
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Vjerujem da ovakva analiza može poboljšati 
naše razumijevanje kompleksnog odnosa iz-
među filma, društva, i nasilja, kako u sluča-
ju Srbije tako i na sveopćoj razini. (Kronja, 
2006: 18)

Kronja je fokus stavila na kriminalno i 
obiteljsko nasilje koje se prikazuje u kontekstu 
urbanog realizma. Naglašava kako se autori u 
ovom podžanru koncentriraju na utjecaj rato-
va na ovom prostoru, te na prikaz društva koje 
se guši u nasilju. Filmovi ovog podžanra, sma-
tra autorica, najzanimljiviji su zato što se kori-
ste eksplicitnim nasiljem koje je glavni uzrok 
psihološke frustracije za muškoga protagoni-
sta. Ono dovodi do njegove nasilne reakcije, te 
na taj način stvara začarani krug nasilja iz kojeg 
je nemoguće izaći.

Svojim filmom Spasojević, namjerno ili 
ne, oživljava duh srpske kinematografije 1990-
ih. Kronja spominje Andrewa Hortona koji tvr-
di da kao što je nemoguće napraviti holywood-
ski hit bez glamura, nemoguće je da redatelji s 
područja bivše Jugoslavije izbjegnu prikrivene 
društvene tenzije koje su upravljale politikom 
tijekom 1990-ih. “Srpska kinematografija 90-
ih je djelo i priča o poraženim, užasnutim i pre-
plašenim individuama, koje ne vide izlaz iz po-
nora u kojem se nalaze. Osjećaji zaprepaštenja 
i konfuzije stilski karakteriziraju ove filmove” 
(Kronja, 2006: 21). Srpski film, kao i filmovi ur-
banog neorealizma, u središte stavlja individuu 
koja se nalazi u ponoru iz kojeg izlaza nema. 
Zapravo, jedini izlaz koji postoji iz ludila koje 
se svakodnevno proživljava jest samoubojstvo, 
no iskorištavanje “malog čovjeka” ni tu ne pre-
staje. Kraj Srpskoga filma to ilustrira na najbolji 
način. Nakon što je Miloš odlučio ubiti sebe za-
jedno sa svojom ženom i sinom, vidimo da se 
u njihovoj sobi nalazi kamera i čovjek koji će ih 
čak i mrtve silovati.

Kada je riječ o bespomoćnim individua-
ma kao glavnim protagonistima, treba na-
glasiti nadasve zanimljivo opažanje Dejana 
Ognjanovića (2010) koji smatra kako su svi li-

kako je već navedeno, kao žanr koji rabi teme, 
perspektive, stereotipe, forme i stilska sredstva 
kojima se strukturira filmski tekst, tada mo-
žemo reći da se “urbani neorealizam” o kojem 
govori Daković može shvatiti kao podžanr, koji 
se, koristeći se određenim zajedničkim odlika-
ma, bavi Balkanom.

Iako se Srpski film može smjestiti u “pos-
tmoderni film strave” (o čemu će biti riječi po-
slije), Spasojevićev film također pripada pod-
žanru urbanog neorealizma. “Prizori urbanog 
neorealizma (neo-socrealizma) opisuju neu-
ralgične društvene teme akcentujući tragičnost 
života. Filmovi su (zlo)upotrebljeni da publiku 
učine svesnom užasa svakodnevice bez utehe, 
govoreći o izolaciji, agresiji, siromaštvu, brutal-
nosti i zločinu, okrećući se vivisekciji trauma 
ratnih godina” (Daković, 2008: 164). Filmovi 
urbanog neorealizma, tvrdi autorica, bave se 
poslijeratnim traumama, moralnim propada-
njem društva, nasiljem i kriminalom. U samoj 
srži Srpskoga filma nalazi se potreba za suoča-
vanjem s traumom koja se taloži posljednjih 
dvadesetak godina na prostoru Balkana. Ivana 
Kronja (2006) također se bavi urbanim neore-
alizmom, te govori o društvenim (ne)prilikama 
koje su utjecale na razvoj navedenog podžanra:

Nije ni čudo da su tijekom i nakon 
Miloševićeva režima kritike stanja u kojem 
se društvo nalazi, u području umjetnosti i 
kulture, pokazale visoku razinu svjesnosti 
kad je riječ o nasilju. Zaokupljenost ovim 
pitanjima karakteristična je za suvremenu 
bivšejugoslavensku i srpsku kinematogra-
fiju. Načini na koje metafore u medijskim, 
književnim, kazališnim i kinematografskim 
pripovijestima nastoje objasniti postojeće 
problematične okolnosti i nedavnu povijest 
pružaju nam dva uvida: s jedne strane, ove 
predodžbe karakteristične su za društvenu 
krizu i nelagodnu vezu s nasiljem kao do-
minantnom paradigmom; s druge strane, 
mogu nam pokazati strategije koje je druš-
tvo neuspješno iskoristilo da riješi probleme. 



Hrvatski

filmski

ljetopis

138

69 / 2012

NOVI  
SRPSKI FILM

Kada govori o urbanom neorealizmu, 
Nevena Daković kaže da je “po(r)uka svih (...) 
tekstova melodramski korektna i izvesna: kri-
minalci ispaštaju i umiru ali i građani koji po-
štuju zakon su neizbežno uvučeni u svet pod-
zemlja i zlehude sudbine zemlje. U amoralno 
i antimoralno vreme niko ne može da ostane 
čistih ruku, a normalni ljudi postoje samo kao 
ironija.” (Daković, 2008: 168).3

Obitelj igra važnu ulogu u filmovima 
urbanog neorealizma i u Srpskome filmu. Prije 
jedne od najtežih scena, u kojoj Miloš siluje 
svoga sina, Spasojević nam daje izopačenu sli-
ku obitelji. Istodobno je gledatelj izložen sce-
ni sretne obitelji, te sceni u kojoj Milošev brat 
ima oralni seks sa ženom. Ono što uzrokuje 
tjeskobu i gledatelju ne dopušta da opušteno 
gleda obitelj koja slavi djetetov rođendan jest 
činjenica da Milošev brat tijekom oralnog sek-
sa gleda njegovu obitelj na televiziji. U jednom 
trenutku scena obitelji na ekranu nestaje, te vi-
dimo jedan od Miloševih pornofilmova, a brat 
se divi njegovim seksualnim “sposobnostima”. 
Opisana scena samo je uvertira u potpuno uni-
štenje jedne obitelji. Socijalno postaje političko, 
ističe Daković; “društveni raspad se odražava u 
raspadu porodice, objašnjenom frojdovsko-la-
kanovskim modelom odnosa roditelja i dece, 
očeva i sinova, oceubistva. Urbane drame pre-
ispituju sudbinu porodice da bi ukazale na bru-
talnost istorijskih promena koje pokreću ospo-
ljavanje zapretenih kolektivnih i društvenih 
frustracija i trauma (...) Porodična nesloga ima 
političku rezonancu jer su posle smrti Tita kao 
snažne figure oca naroda i zemlje Jugosloveni 
ostali nezaštićeni siročići. Uzaludna, borba za 
upražnjeno mesto pokojnog oca nacije polako 
je uništavala zemlju” (Daković, 2008: 170–171).

Kao što je već navedeno, raspad obite-
lji simbolizira potpuno moralno propadanje 

kovi u Srpskome filmu definirani negativno, tj. 
putem nedostatka, pa tvrdi da je Miloš određen 
kastrirajućim nedostatkom sredstava kojima bi 
uzdržavao obitelj, a kao muškarcu mu je na-
mijenjena uloga onoga koji se brine za obitelj. 
Nadalje, Milošev brat Marko okarakteriziran 
je nedostatkom ljubavi i obitelji, dok je Lejla 
također okarakterizirana nedostatkom finan-
cijskih sredstava zbog kojih mora prihvaćati 
poslove vezane uz pornografiju. Za Vukmira, 
Ognjanović smatra kako je također određen 
nedostatkom, na što upućuje njegov govor 
o Srbiji kao vrtiću punom napuštene djece 
te kada govori o nedostatku oca, tvrdi autor. 
“Srbija kao zemlja u kojoj svakome nešto fali, 
u kojoj niko ne ume da ceni to malo što ima, i 
u kojoj zadovoljenje čak i kada se i ako se uop-
šte postigne – NE donosi zaista zadovoljstvo” 
(Ognjanović, 2010).

Kronja analizira film Normalni ljudi (Oleg 
Novković, 2001) te naglašava uvodnu scenu u 
kojoj se službenik hitne pomoći šali na račun 
stare gospođe koja je teško ozlijeđena. Smatra 
da ta scena prikazuje svijet “u kojem su ljudi 
postali neosjetljivi na probleme drugih, no 
prikazuje i svijet u kojem državne institucije, 
kao što je zdravstvo, pa i cijeli sustav, ne štiti 
građane, već pridonosi njihovu uništavanju” 
(Kronja, 2006: 29). Kritika sustava jedan je od 
osnovnih elemenata ovoga podžanra te sama 
jezgra Spasojevićeva djela. Vukmir sa svojim 
ljudima utjelovljuje politički vrh i sve državne 
institucije koje eksploatiraju čovjeka psihič-
ki i fizički, na najgore moguće načine. U sce-
ni u kojoj Miloš odbija suradnju na projektu 
Vukmir objašnjava:

Da li bi ti meni verovao kada bi ti 
rekao da sam ja, i ova divna porodica lju-
di koje si ovde upoznao i koje si tako olako, 
tako olako spreman da odbaciš...da smo mi 
jedini pastiri opstanka ove nacije? Da na 
našim plećima počiva celokupna privreda 
ove zemlje? Da smo jedino mi u stanju da 
svetu pružimo dokaz da je ovaj narod uop-
šte, uopšte živ i upotrebljiv za bilo šta?!

3   Mafijaši i časni gubitnici, nastavlja Kronja, kao i 
naivci, prevaranti, očajnici i slučajne žrtve “samleveni 
su sklopom okolnosti” (ibid.)
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stavlja “osvetu nad tijelom Majke Srbije” (ibid., 
157). Vukmir bezimenu ženu koju Miloš treba 
silovati oslovljava kao “majku kučku koja rađa 
decu pa ih posle u potok baca”. Ovdje tako-
đer treba istaknuti interpretaciju silovanja 
novorođene bebe koju daje Kozina, budući da 
se savršeno slaže s analizom značenja majke. 
“Ozloglašenu scenu newborn porna zato treba 
shvatiti kao realiziranu metaforu majke koja 
svoje novorođenče odmah po rođenju ostavlja 

društva. Jedna od posljednjih scena Srpskoga 
filma to ilustrira na mučan način. Dva pokri-
vena tijela leže na velikom krevetu okruženom 
kamerama. Ne znajući tko se nalazi pod plahta-
ma, Miloš započinje silovati prvu osobu. Nakon 
toga nastavlja sa silovanjem druge osobe. U 
sceni se pojavljuje lik s maskom na glavi koji 
počinje silovati prvu osobu. Sve se događa pod 
budnim okom Vukmira koji im polako prilazi, 
skida masku s glave čovjeka kraj Miloša, te ot-
kriva i žrtve silovanja. Gledatelju postaje jasno 
da je čovjek do Miloša njegov brat, a silovani su 
Miloševa žena i sin. Miloš shvaća da je upra-
vo silovao sina, on i brat se gledaju, a Vukmir 
potiho u potpunoj ekstazi kaže: “Prava, srećna, 
srpska porodica... život, umetnost.”

Film, uz to što kritizira cijeli politički vrh 
koji iz dana u dan “siluje” ljude, daje žestoku 
kritiku patrijarhalnog društva u kojem se muš-
karac prema svojoj obitelji, koja se podrazumi-
jeva njegovim vlasništvom, ponaša kako god 
poželi. Čini se da Vukmirov film unutar filma 
“hiperbolizira tradicionalne balkanske rodne 
uloge u njihov groteskni odraz, pri čemu se 
muško tijelo pokazuje podložnim manipula-
ciji svojih podsvjesnih kompleksa, društvenih 
očekivanja i ekonomsko-političkih struktura, 
kao što je i žensko tijelo prikazano kao podlož-
no lošem utjecaju, pa zato i silovanju i kazni” 
(Kozina, 2010: 158).

Ovdje je iznimno važna i metafora maj-
ke. “Analogije između majčinskog tijela i stanja 
zemlje uspostavljaju se verbalnim instrukcija-
ma koje Vukmir daje Milošu tijekom snimanja 
pornića. Čim se upale kamere, Jecinu majku 
naziva kurvom koja se druži s ološem i koja 
je time upropastila svoju kćer: ‘Tvoj Rajko je 
bio ratni heroj. Da je samo znao s kakvim se 
ološem kurvaš, ubio bi tebe i ono tvoje dete’” 
(Kozina, 2010: 157). Kozina naglašava kako je 
Miloševa uloga da zamijeni “glavu obitelji”, tj. 
muža i oca, te “dovede obitelj u red”. U izni-
mno zanimljivoj interpretaciji prvog ekspli-
citnog prikaza silovanja i odrubljivanja glave 
bezimene žene, Kozina tvrdi kako scena pred-
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nužno ne znači napredak. “Ova kulturna pre-
obrazba, koju možemo konceptualizirati kao 
slom ili, bolje rečeno, kao forsirani slom, nije is-
hod traumatičnog događaja, već je ishod naku-
pljenih povijesnih tragedija uključujući holoka-
ust, Hirošimu, Hladni rat, Vijetnam, proturatne 
pokrete koji su povezani s 1960-ima: pokret za 
ljudska prava, pokret za prava Afroamerikanaca, 
feminizam i pokret za prava homoseksualaca” 
(Pinedo, 1997: 11).

Kada je riječ o žanru i postmodernizmu, 
Pinedo tvrdi kako je klasični žanr ograničen 
prethodno utemeljenim pravilima. Teorija 
žanra nastoji razjasniti ta pravila te na taj na-
čin stvoriti koherentnost određene skupine fil-
mova, smatra autorica, dok postmoderno djelo 
“slama granice, miješa žanrove, te je karakte-
rizirano nekoherentnošću. Postmoderni žanr 
bio bi oksimoron (...) Postmoderni film strave 
nadilazi pravila klasičnoga horora no, čineći 
to, zadržava određene karakteristike klasičnog 
žanra, tako da je moguće uvidjeti i prihvatiti 
ovo nadilaženje. Postmoderni film strave iz-
građuje se na određenom svojstvenom kodu i 
strukturi, točnije, na znanstvenoj fantastici i 
trileru neizvjesnosti (suspense thriller)” (Pinedo, 
1997: 14).

Autorica tvrdi kako je nasilje u filmu 
strave sastavni element žanra. “Strava se stva-
ra uništavanjem onoga što se naziva prirod-
ni zakon – remećenjem naših pretpostavki 
o integritetu i predvidivim karakteristikama 
objekata, mjesta, životinja i ljudi. Nasilje re-
meti svijet svakodnevnog života, uništava naše 
pretpostavke o normalnosti (...) Ono dezorijen-
tira gledateljevu ‘zdravo za gotovo’ shvaćenu 
realnost” (Pinedo, 1997: 18). Autorica naglaša-
va kako u klasičnom filmu strave nasilje dola-
zi izvana, s nekog egzotičnog mjesta, dok se u 
postmodernom hororu nasilje vidi kao sastav-
ni dio svakodnevnog života. Pinedo također 
spominje Gregoryja Wallera, koji smatra kako 
je sav postmoderni film strave nesustavno, 
nerazriješeno istraživanje nasilja u svim njego-
vim oblicima.

na (ne)milost zlim pornićarima: dopušta da ga 
od rođenja jebu u dupe, tj. da ga se psihički i fi-
zički iskorištava” (ibid., 157).

Za nasilje u srpskoj kinematografi-
ji Kronja naglašava važnost drame u kojoj se 
nalaze muški protagonisti, te ulogu koju igra 
prikaz nasilja nad ženom. “Lom društvenog 
reda i nametanje iskvarenih, nasilnih strategija 
preživljavanja se uglavnom vide putem drame 
glavnih muških likova koji se ne mogu očito-
vati u njima namijenjenoj patrijarhalnoj ulozi 
(...) Prikaz nasilja nad bespomoćnim ženama 
(...) predstavlja presliku i zrcalo poteškoća koje 
muškarci kao nositelji društva doživljavaju. 
Nema izlaza iz začaranog kruga nasilja i patnje 
unutar granica srpskog geta” (Kronja, 2006: 
34).

Srpski film kao postmoderni  
film strave
Kada govori o postmodernizmu, Isabel 

Cristina Pinedo kaže kako društveni teore-
tičari postmodernizam predstavljaju kao ši-
roko rasprostranjen, neuhvatljiv fenomen. 
Postmodernizam, smatra autorica, nije jasno 
definiran, a njegove “mutne” granice teško je 
odrediti. “Todd Gitlin povezuje postmoderni-
zam s propadanjem univerzalnih kategorija i 
vjere u neizbježnost napretka, te s propadanjem 
moralne čistoće (...). Jean-François Lyotard oka-
rakterizirao je postmoderno stanje kao uzrok 
gubitka vjere u metapripovijesti (univerzalnu 
Istinu) i kao uzrok razočaranja u teleologiju 
progresa” (Pinedo, 1997: 11). Postmoderni svi-
jet, prema Pinedo, nestabilan je svijet u kojem 
tradicionalne dihotomije propadaju, “granice 
postaju nejasne, institucije postaju upitne, pri-
povijesti prosvjetiteljstva doživljavaju slom, ne-
izbježnost progresa se ruši, a status univerzal-
nog (čitaj: muškog, bijelog, heteroseksualnog) 
subjekta počinje gubiti važnost” (Pinedo, 1997: 
11). Nadalje, navodi kako sam pojam postmo-
dernizma upućuje na prijelaz s modernizma, 
no ne može stajati kao pojam za sebe budući 
da kulturna preobrazba nema jasnu granicu. 
Naime, postmodernisti naglašavaju kako razvoj 
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stupcima kao što su paralelna montaža ili flas-
hback) sudjeluje u stvaranju alegorijskog sloja 
filmskog teksta” (Kozina, 2010: 157). Kozina 
navodi interpretaciju Posljednje kuće nalijevo 
filmskoga teoretičara Adama Lowensteina koji 
tvrdi kako navedeni film upućuje na percepciju 
koju su o svojoj zemlji imali Amerikanci počet-
kom 1970-ih. “Rastrgana unutarnjim i vanj-
skim političkim i socijalnim nemirima, nacija 
je izgubila svoje ‘muške’ karakteristike (druš-
tvenu i političku stabilnost, integritet i autori-
tet), te postala ‘feminizirana’, slaba i podložna 
riziku ‘silovanja’. Slično vrijedi i za Srpski film, 
koji istu vrstu šovinističkih predodžbi obrađu-
je u drugačijem kulturnom kontekstu” (ibid., 
157). Navedeno se podudara s tezom kritičara 
Marka Njegića (2010) koji povezuje Srpski film s 
društvenim stanjem, nazivajući taj film “dnev-
ničkim zapisom zlostavljanja od strane srpske 
vlade u kojem se miješa egzistencijalistička i 
psihološka strava, seks, nasilje i politika.

Nadalje, treba naglasiti još jednu temelj-
nu razliku između klasičnog i postmodernog 
filma strave. Do 1960-ih jedna od najvažnijih 
karakteristika filma strave bila je ta da prijet-
nja koja se javlja u potpuno sigurnom svijetu, 
na samom kraju biva uništena te se ponovno 
uspostavlja mir. “Diskurs filma strave karakte-
riziralo je povjerenje u hijerarhijski društveni 
red, te pouzdanje u patrijarhalni poredak (sa-
stavljen od legitimnih institucija i autoriteta o 
kojima ovisimo – vlada, oružane snage, poli-
cija, znanost, crkva, itd.). Upravo su navedene 
institucije te stručnjaci povezani s centrom 
jamčili sigurnost i zaštitu. Centar je osiguravao 
sigurne granice između normalnosti i nenor-
malnosti, reda i nereda. Postojalo je povjerenje 
u sposobnost centra da objasni svaku prijetnju 
(koja dolazi izvana), te da uspješno interveni-
ra kako bi je uništio” (Lockwood, 2008: 2). S 
druge strane, za postmoderni film strave, koji 
Lockwood naziva i paranoid horror (paranoični 
horor), karakteristično je da je uspostavljanje 
reda nemoguće. “Ne možemo se više osloniti 
na autoritete i stručnjake, te na njihovu pomoć 

Postmoderna paradigma karakteri-
zirana je važnošću onoga što Philip Brophy 
naziva činom prikazivanja uništenog tijela. 
S druge strane klasična paradigma fokusi-
rana je na čin pričanja. Ova razlika u pri-
stupu nasilju jedna je od najvažnijih razlika 
između klasične i postmoderne paradigme. 
Fascinacija postmoderne paradigme spek-
taklom osakaćenog tijela, kreativne smrti, 
zahtijeva visoku razinu eksplicitnog nasilja 
i privilegiju čina prikazivanja (...) Pete Boss, 
slijedeći Philipa Brophyja, tvrdi kako je važ-
nost body horrora središnja za suvremeni 
žanr, koji on također karakterizira kao pos-
tmoderni (Pinedo, 1997: 18–19)

Srpski film se uvelike uklapa u postmo-
derni film strave u korištenju i prikazu nasilja. 
Film se koristi ekstremnim nasiljem, čime raz-
bija predvidive karakteristike ljudi i ljudskih 
odnosa. Sve ono što u svakodnevnom životu 
gledamo oko sebe, u Spasojevićevu djelu biva 
izokrenuto. Međuljudski odnosi, obitelj, rađa-
nje, spolni odnosi, pa i sam čovjek kao ljudsko 
biće postaje potpuno izopačen. Čin “prikazi-
vanja” koji karakterizira postmoderni horor u 
Srpskome filmu doživljava svoj vrhunac. Kidanje 
glave tijekom silovanja, vađenje zubi naživo, 
gušenje tijekom oralnog seksa, silovanje no-
vorođenčeta u potpunosti spadaju u postmo-
dernu paradigmu kada je riječ o filmu strave. 
Spasojević je daleko nemilosrdniji od Sama 
Peckinpaha i Gaspara Noéa, te gledatelju “ser-
vira sve na pladnju”. U Srpskom filmu uništeno 
ljudsko tijelo, psihički i fizički, odraz je stanja u 
kojem se nalazi društvo u cjelini.

U spomenutoj recenziji Mario Kozina 
uspoređuje Srpski film i Posljednju kuću nalijevo 
(The Last House on the Left, 1972) Wesa Cravena 
te naglašava kako je dominantan motiv u oba 
filma “psihička, fizička i moralna dezintegraci-
ja (...) Na razini sadržaja to znači da priča (...) 
elaborira silovanje, mučenje i ubijanje pojedi-
nih likova, što zajedno s ostalim elementima 
priče (socijalnim miljeom, aluzijama, te po-
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Jedna od važnijih karakteristika pos-
tmodernog filma strave jest ta da se odbacuje 
zatvaranje priče (narrative closure). Na kraju fil-
ma prijetnja ostaje živa. Zadnja scena Srpskoga 
filma to ilustrira na mučan način. Nakon što 
je shvatio što je napravio svojoj obitelji, Miloš 
uzima pištolj i puca u sebe i svoju obitelj dok 
zajedno leže na krevetu. U idućoj sceni gleda-
telj shvaća da se u njihovoj sobi nalaze tri muš-
karca i kamera. Jedan od njih otkopčava hlače, a 
čovjek u odijelu mu govori: “Ajde. Kreni od ma-
log.” Film završava, a teror kojem smo izloženi 
tijekom cijelog filma tu ne prestaje. Prijetnja i 
dalje ostaje na životu.

Za postmoderni film strave karakteristi-
čan je pojam “metamorfoze”. U paranoičnom 
diskursu, smatra Lockwood, horor naginje 
metamorfozi, transformaciji ljudskih karakte-
ristika. Ono svakodnevno, ljudsko, u postmo-
dernom filmu strave preobražava se u svoju 
potpunu suprotnost. Karakteristike ljudskosti 
koje u svakodnevnom životu shvaćamo zdra-
vo za gotovo postaju izopačene. Prijetnja u 
postmodernom filmu strave ne dolazi izvana, 
već iznutra, iz tijela samih likova. U Srpskome 
filmu Miloš pod utjecajem droge doživljava 
metamorfozu iz normalnog obiteljskog čovje-
ka u agresivnog seksualnog manijaka. On po-
staje opasnost i prijetnja za druge, a ta prijet-
nja i opasnost se rađaju unutar njega, unutar 
njegova tijela. Metamorfoza je iznimno važan 
pojam zato što ilustrira zamagljivanje granica 
u postmodernom filmu strave. “Postmoderna 
paradigma zamućuje granice između dobra i 
zla, normalnosti i nenormalnosti, te ishod bor-
be (protiv prijetnje) je u najboljem slučaju dvo-
značan. Prijetnja društvenom redu je iznimno 
velika” (Pinedo, 1997: 22). U Srpskome filmu lik 
Miloša predstavlja područje u kojem se spajaju 
i zamagljuju granice dobra i zla, normalnosti i 
potpune izopačenosti. Ovdje imamo brižnog 
oca koji siluje vlastita sina, pažljivog muža koji 
kida glavu tijekom silovanja. Nesigurnost koja 
karakterizira postmoderni film strave utjelov-
ljena je u liku Miloša. On također utjelovljuje 
“običnog čovjeka” kojega siluje politički sustav, 

u rješavanju problema. U paranoičnom hororu 
centar se raspada. Sve se ruši, a žrtve su jedine 
koje se pokušavaju oduprijeti (...) Paranoični 
horor je diskurs radikalne sumnje i nesigurno-
sti” (Lockwood, 2008: 2).

Ovdje je iznimno važno naglasiti teze 
Dejana Ognjanovića kada govori o prijetnji, tj. 
monstrumu koji se javlja u Srpskome filmu, koje 
se uvelike podudaraju s postmodernom para-
digmom i paranoičnim hororom. “U Srpskom 
filmu monstrum je amorfan, lebdi svuda, neo-
pipljiv, i tek povremeno se, nakratko uobliči u 
nekog Vukmira – ili (kao u najboljim hororima) 
u tvog rođenog brata. Monstrum nije u nekoj 
određenoj tački ili liku, nego u strukturi; on nije 
lociran, nego je u celom lokusu zvanom Srbija. 
On je taj hologram sastavljen od materijalne i 
duhovne bede, večite uskraćenosti, večite falič-
nosti (ne falusnosti!)” (Ognjanović, 2010).

Cristina Pinedo naglašava kako postmo-
derni film strave dovodi racionalnost u pitanje. 
Smatra kako područje racionalnosti označava 
uređen i razumljiv svijet koji je lako kontroli-
rati i predvidjeti. “S druge strane, iracionalnost 
predstavlja poremećen, neopisiv, kaotičan, te 
nepredvidljiv svijet koji konstituira drugu stra-
nu života (...) postmoderna pripovijest nije u 
mogućnosti nadvladati iracionalne, kaotične 
sile koje stvaraju poremećaj” (Pinedo, 1997: 
18–19). Pinedo tvrdi da postmoderni film stra-
ve kreira nihilistički svijet u kojem prijetnja 
nasilja nikada ne prestaje. Ovaj element nemo-
gućnosti da se individua izbavi iz problema i 
prijetnje u kojoj se nalazi također je u središtu 
Srpskoga filma. Film je izravna kritika politič-
kog sustava koji utjelovljuju Vukmir i njegovi 
ljudi. “Centar”, koji bi trebao štititi “malog čo-
vjeka” utjelovljenog u liku Miloša, jest upravo 
taj koji uništava tog istog čovjeka. Srpski film je 
potpuna suprotnost uređenom i razumljivom 
svijetu pa se, kada govorimo o postmodernom 
filmu strave, Spasojevićev uradak savršeno 
uklapa u tezu o drugoj strani života koju kreira 
postmoderni film strave. Sve čime smo okru-
ženi u svakodnevnom životu u Srpskome filmu 
biva izokrenuto.
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Povjerenje u vladu, policiju, oružane snage, cr-
kvu, itd. više ne postoji. “Centar” ne može ništa 
učiniti kako bi spasio ljude; sustav svakodnev-
no siluje malog čovjeka.

Svijet postmodernog horora Lockwood 
opisuje ovim riječima: “To je kao da nas je net-
ko pustio da lutamo po svijetu u kojem više ne 
postoje pouzdane mape, u kojem nekada po-
znati znakovi nemaju isto značenje, u kojem 
moramo pronaći novo sklonište ili zauvijek 
iščeznuti” (Lockwood, 2008: 4). Upravo je to 
osjećaj koji nam prenosi Srpski film, “hibrid” 
drame urbanog neorealizma s jedne strane i 
postmodernog filma strave koji počiva na body 
horroru te psihološkom i tzv. suspense trileru s 
druge strane. Upravo je ta mješavina žanrova 
ono što Srpski film čini postmodernim djelom. 
Autor se koristi temom karakterističnom za fil-
move urbanog realizma, te je obrađuje elemen-
tima koji se vezuju uz postmoderni film strave. 
Efektan i beskompromisan način obrađivanja 
teme svakodnevnog života gledatelju ostavlja 
gorak okus u ustima. Gaženjem i uništavanjem 
ljudskog tijela, izvrtanjem ljudskih odnosa u 
svojem djelu, film oslikava stanje u kojem se 
nalazi društvo u cjelini.

čovjeka koji nije u mogućnosti obraniti se. 
Jedini spas može pronaći u samoubojstvu, dok 
ono što ga je dovelo do samog ruba i gurnu-
lo ga u potpunu propast nikada ne može biti 
uništeno.

Zaključak
Svojom tematikom i svojim elementima 

Srpski film pripada balkanskom žanru, preci-
znije, urbanom neorealizmu. No, svrha nasilja 
kojem je gledatelj izložen nije šokiranje. Spoj 
ekstremnog nasilja, pornografije, incesta služi 
kao metafora trauma koje se talože u životima 
ljudi s tih prostora. Kao što Ivana Kronja kaže, 
ono što karakterizira ove filmove su osjećaji 
zaprepaštenja i konfuzije. Koristeći se ekspli-
citnim prikazom nasilja, Srpski film pokuša-
va što snažnije osvijestiti užase svakodnevi-
ce. Način na koji se koristi nasiljem ovaj film 
također smješta u postmoderni film strave. 
Postmoderni film strave nudi potpuno izokre-
nutu sliku stvarnosti, a upravo je to ono što 
dobivamo u Spasojevićevu filmu. Prijetnja koju 
pratimo kroz cijeli film ne može biti uništena 
ni samim završetkom koji ne donosi rješenje 
problema. Naprotiv, teror koji pratimo kroz 
cijeli film na samom kraju biva još naglašeniji. 
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sažetak: Esej razmatra eksperimentalno-dokumen-
tarni video U ratu i revoluciji Ane Bilankov u kojem 
autorica izlaže intervju sa svojom bakom, učiteljicom 
u partizanima u vrijeme Drugoga svjetskoga rata, u 
kojem pokušava odgovoriti na mučna pitanja vezana 
uz određena razdoblja hrvatske prošlosti.
ključne riječi: eksperimentalno-dokumentarni vi-
deo, rekonstrukcija traume, intervju

Kićeno krovište Sveučilišta Humboldt u 
Berlinu izranja ponad ponešto mutne armi-
rane staklene ploče položene na kameno tlo.1 
Vrhovi krovova pojavljuju se kao kruna, potom 
u kadar ulaze ljudi koji se, baš kao u danas sta-
rinskom, analognom fotoaparatu, odražavaju 
naopako, vise glavom nadolje prema pleksigla-
su u koji je u stvari upereno oko kamere. Tako 
se njihovi, naglavačke okrenuti, odrazi miču 
iznad debelog stakla, dok im vodič objašnjava 
što se to ispod njega nalazi. Sad već kamera 
uoštrava na samo staklo, i ispod mutne povr-
šine vidi se podzemni prostor, pačetvorina s 
praznim bijelim policama za knjige. Dolje pod 
zemljom nalazi se spomenik knjigama, police 
bez knjiga, u spomen svim onim knjigama koje 
su nacisti upravo na tom mjestu palili. Zvali 
su to čišćenjem njemačke kulture. Početni su 
to kadrovi eksperimentalno-dokumentarnog 

petnaestominutnog videa Ane Bilankov, naslo-
va U ratu i revoluciji, u kojem, kroz intervju sa 
svojom bakom, u Drugom svjetskom ratu uči-
teljicom u partizanima, pokušava odgovoriti 
na neka mučna pitanja naše suvremenosti.

Razgovor s bakom, gotovo stogodišnja-
kinjom s mirom i bistrinom u očima, o knjizi 
Škola u ratu i revoluciji, slijedi nakon tih prvih 
crno-bijelih kadrova. U knjizi se nalazi i bi-
lješka o njoj, ilustrirana i jednom fotografijom 
nje kao mlade učiteljice na nekom proplanku 
okruženom učenicima. Kakve veze ima ber-
linska katakomba praznih polica s bakom koju 
autorica uporno pokušava dovesti do sjećanja 
na događaje o kojima knjiga piše? Te knjige, o 
kojoj autorica pripovijeda, na isti način kao što 
govore prazne police berlinske katakombe, u 
stvari i nema. Odnosno, na sreću, sačuvao se 
tek pokoji, pa i ovaj primjerak koji autorica ko-
risti u filmu, uglavnom zahvaljujući privatnim 
bibliotekama. Naime, tu su knjigu, uz mnoge 
druge, hrvatske vlasti početkom 1990-ih sta-
vile na listu nepoželjnih u bibliotekama te su 
njeni primjerci uklanjani s polica i uništavani. 
Dovoljno je bilo da sadržava riječi komunizam, 
socijalizam, rat, revolucija, Jugoslavija, partiza-
ni ili već nešto tomu slično (i da o tome afir-
mativno govori), naravno i sumnjiva, u stvari 
proskribirana autorska prezimena… I da, da je 

UDK: 791.231(497.5)"200"

Đurđa Knežević

Prazno mjesto kao dokument

Povodom filma U ratu i revoluciji Ane Bilankov

1   Esej je napisan povodom prikazivanja filma 
Ane Bilankov u Berlinu, kino Arsenal, 14. 10. 
2011. (pretpremijera u sklopu izložbe Spaceship 
Yugoslawia, NGBK Berlin i Kino Arsenal, 14. 10. 
2011), u kinu Tuškanac u Zagrebu (premijera, 6. 

12. 2011), u Museum of American Art u Berlinu (u 
sklopu autorske večeri Selected Video Works by Ana 
Bilankov, 27. 1. 2012) te u sklopu izložbe u Muzeju 
suvremene umjetnosti u Zagrebu (T-HT nagrada, 24. 
2. – 25. 3. 2012).
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“probije” u sjećanje, da ga rekonstruira zajed-
no s bakom, zapitkujući je, pokazujući joj neke 
stranice ne bi li joj ga osvježila, upravo privela 
je sjećanjima, sama je baka međutim uglavnom 
zabavljena nekim svojim mislima. Tako će, u 
jednom trenutku, kada je autorica upita da li se 
sjeća nekih događaja iz rata, baka s posvemaš-
njim mirom odgovoriti “Ne sjećam se”. Kao 
što nastoji baku primorati na sjećanje, ispiti-
vanjem i podsjećanjem, isto to, simultano i sa 
kamerom, čini spram gledatelja. Kamerom se 
probija, zavlači se i meandrira između knjiga, 
upirući njezino oko, a time i pogled promatra-
ča, u prazne prostore između i ponad knjiga: u 
to odsustvo, kao sadržaj bremenit značenjima.

U segmentima koje interpolira u inter-
vju s bakom autorica nam govori o istraživanju 
koje je poduzela da nađe knjigu u zagrebačkim 
knjižnicama, s poraznim rezultatom. U tim di-
jelovima čujemo glasove intervjuiranih osoba, 
dok zumirajuća kamera usmjerava oko na fra-
gmente knjiga i praznog prostora koji se smje-

otisnuta ćiriličnim pismom. Ova je knjiga ispu-
njavala čak dva navedena eliminirajuća uvjeta 
– riječi: rat i revolucija.

Ima neke dirljive tenzije u odnosu auto-
rice i njezine bake. Autorica kamerom “kopa” i 
traži po policama, krećući se polako, snimajući 
iz ruke, u klaustrofobičnom polumraku biblio-
teke, između knjiga tijesno sabijenih jedna uz 
drugu, kao da se kreće između živih bića. Tako 
će se i knjiga s bilješkom i fotografijom bake, 
knjige koja ju je i ponukala na istraživanje, u 
jednom trenutku naći na svojem mjestu na po-
lici, između drugih knjiga. Vidimo joj hrbat na 
kojem krupnim slovima piše Škola u ratu i revo-
luciji. U nekoj sljedećoj sceni nestat će, više je 
neće biti, odnesena je ili odvedena. Na njezinu 
mjestu ostat će samo praznina, tamno mjesto, 
koje tim više svjedoči neprisutnost, i još više 
podcrtava njezino postojanje. Baš kao i kata-
komba s praznim policama, jer i tamo su knjige 
i dalje simbolički prisutne, samo ih trenutno 
fizički(h) nema. Nasuprot silini autorice da se 

U ratu i 

revoluciji (A. 

Bilankov, 2011)
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i pravi osobni izbor. Knjiga koju joj stavlja u 
ruke, i upućuje je na mjesto gdje se u toj knjizi 
o njoj govori, jedva da staroj gospođi išta znači. 
Posve drugačija težišta i naglasci u dvije oso-
be rijetko se nađu na istoj točki. Gotovo kao da 
su u svojevrsnom nježnom sukobu. Autoričina 
pozicija je civilizacijska zgranutost nad činom, 
činima koji se kroz povijest uostalom na razne 
načine ponavljaju, i nisu uvijek u pitanju knji-
ge. Jednom je to Bamiyanski Buddha, drugi put 
mostarski Stari most... a radi se o uništavanju, 
razaranju proizvoda ljudske civilizacije kao 
mjesta humanosti, mjesta jedinog što ga kao 
vrsta imamo, što nas odlikuje i ističe od drugih 
vrsta, povijesti čovječanstva.

Autoričina baka živjela je jedan segment 
te stvarnosti, bila je dio nje i to joj nitko ne 
može bilo kojim činom oduzeti, uništiti, pore-
ći. Zato i može, iz perspektive svojeg osobnog 
trajanja i samorazumijevanja, u jednoj prilici 
za ratno razdoblje, vrijeme strašne svjetske ka-
taklizme, lakonski reći “ne sjećam se, pa to je 
kratko trajalo”. Njezina osobna priča je jedna 
stvarnost, nešto što živi s njom i nestaje s nje-
zinim odlaskom. Knjiga, u kojoj se nalazi i mali 
dio njezine osobne priče, jest materijalizirana 
povijest, a ona je opće ljudska, pripada svima i 
ostaje za buduće naraštaje. Baka, kao i sva ljud-
ska bića, otići će; međutim, trag koji ljudi uop-
će ostave u knjigama, kamenim spomenicima, 
katedralama i mostovima… ostaje, svakako bi 
ga trebalo čuvati zauvijek, jer sadrži dio njiho-
ve/naše ljudskosti. Spaliti knjigu ili je baciti u 
kontejner jest spaljivanje odnosno odbacivanje 
naše ljudskosti.

Ana Bilankov pripovijeda filmskim je-
zikom jednu istinitu priču. Tešku i mučnu, 
a ispričala ju je tako kao da prepričava san. 
Ružan, ali san je napokon stanje iz kojeg se bu-
dimo.

njuju s medijalno apstrahiranim segmentima 
bakina portreta, presnimljenog s TV ekrana. 
Međutim, ne vidimo i likove ljudi koje sluša-
mo, što je zanimljiv i vrlo diskretan postupak, 
budući da se ipak radi o filmu, kinetičkom i 
vizualnom mediju koji operira primarno s 
direktnom, “analognom” slikom i pokretom. 
Intervjuirane osobe su pisci, intelektualci, oso-
be vezane uz knjige, i svi glasovima emocional-
no prilično bezbojnim ili, ako se i osjeti neki 
ton, glasovima rezigniranim, osuđuju takav 
čin, uništavanje, uklanjanje knjiga, smatrajući 
ga barbarskim. Upravo taj ton, koji s rezigna-
cijom prihvaća počinjeno djelo kao žalosno lu-
dilo, te fine nijanse u glasu koje čujemo, vjero-
jatno bi ostale nezamijećene da su bile popra-
ćene dokumentarističkom slikom/pokretom, 
uklopljene u nju. Autorica se dakle, s dobrim 
razlogom u ime maksimalne jasnoće, lišila naj-
važnijeg od svojih alata – dokumentarističke/
analogne slike i pokreta. Dokumentarnom, 
stilu “talking heads” nasuprot, autorica kao 
kontrapunkt suprotstavlja minimalizam po-
etske slike, dovodeći je gotovo do apstrakcije. 
Upravo tom apstrahiranom, poetskom jasno-
ćom u stvari najefektnije pokazuje svoj osobni 
stav kojim se opire rezigniranom prihvaćanju. 
Ona se žilavo opire upravo gubitku sjećanja. 
Baka ima pravo na gubitak svojeg sjećanja; mi 
svi, kao društvo, to pravo nemamo. I to je ono 
na čemu Ana Bilankov inzistira.

Vidi se to i u odnosu autorice i bake i 
nastojanju autorice da vrati, gotovo da baki 
natrag ulije sjećanje koje je nestalo. Lukav je 
to zahvat, kojim revitalizira sjećanje i time, iz 
gašenja ionako krhkog pojedinačnog pamćenja, 
obnavlja znanje da bi ga predala dalje na čuva-
nje gledateljima. Starica, naravno, ne pamti 
ono što bi autorica/drugi rado čuli, kao i u sva-
ke druge osobe i njezino je sjećanje selektivno 
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sjednika zemlje Josipa Broza Tita. Jedan aspekt 
života u zemlji komunizma s ljudskim licem 
kroz ispovjednu je monološku priču o komuni-
stici bliskoj državnom vrhu, devedesetdeveto-
godišnjakinji Dragici Srzentić, zabilježio srpski 
redateljski veteran Želimir Žilnik u filmu Jedna 
žena – jedan vek (2011), u nas prikazanom prvo 
na prošloljetnom motovunskom filmskom fe-
stivalu, a potom, u prosincu, na Human Rights 
Film Festivalu.

Autor više od 250 (!) filmova, neumor-
ni hrvatski veteran Petar Krelja, razdoblje je 
ovdašnje povijesti od 1971. do 2007. sagledao 
koncepcijski najintrigantnijim od ova tri filma, 
Domoljubnim vremeplovom (2011), zasad prika-
zanom samo na premijeri u zagrebačkom kinu 
Tuškanac. Čak 130 minuta dugačak, Domoljubni 
vremeplov mahom je sastavljen od četiri pret-
hodno snimljena Kreljina kratka dokumentar-
na filma, ovdje uvrštena u integralnom obliku. 
To su Recital iz 1972, Poslije štrajka iz 1988, Na 
sporednom kolosijeku iz 1992. i Drugi Dubrovnik 
iz 2007. Njima su pridodani dijelovi još jedno-
ga Kreljina staroga filma, Budnice iz 1970, a sve 
je povezano, razdvojeno, obogaćeno, kontek-
stualizirano, ili kako hoćete, kratkim montaž-
nim sekvencama arhivskog dokumentarnog 
materijala. Takav, uvelike neuobičajen postu-
pak prirodno izaziva sumnjičavo pitanje: Nije 
li to tek (pre)jednostavna i prebanalna ideja da 
bi se bez osobitog truda tobože napravio novi 
film koji zapravo ne nudi ništa nova? Oni koji 
prosude da je tome upravo tako svoj će stav po-
sve sigurno umjeti valjano argumentirati.

Međutim, golicavo pitanje o tome čini 
li spoj četiri postojeća filma novi film ili ne, 

sažetak: Osvrt na najnoviji film uglednoga hrvatskog 
dokumentarista Petra Krelje, Domoljubni vremeplov, 
premijerno prikazan krajem 2011. godine. Film se u 
eseju stavlja u kontekst sličnih ostvarenja u regiji koja 
rekapituliraju, iz vrlo osobne vizure, noviju politič-
ku povijest (Cinema Komunisto, Mila Turajlić, 2010; 
Jedna žena – jedan vek, Želimir Žilnik, 2011). Kreljin 
film konceptualno je izazovan jer je riječ o kompilaciji 
njegovih ranijih dokumentarnih filmova (Recital, 1972; 
Poslije štrajka, 1988; Na sporednom kolosijeku, 1992; 
Drugi Dubrovnik, 2007) s dodanim arhivskim doku-
mentarnim popularnokulturnim materijalom (nefor-
malnim snimkama Tita, domoljubnim budnicama iz 
ranih 1990-ih) koji kontekstualizira i preosmišljava 
ovaj svojevrsni omnibus, pretvarajući ga u osobni, 
razočarani, gorko-ironični deziluzionirani pogled na 
nekoliko desetljeća nacionalne povijesti.
ključne riječi: Petar Krelja, dokumentarni film, kom-
pilacijski film, nacionalna povijest

Unatrag nekoliko mjeseci na hrvatskim 
smo velikim ekranima imali prigodu vidjeti tri 
zanimljiva dugometražna dokumentarna filma 
što se, da tako kažemo, osvrću na život u regiji 
nekad, implicitno ga ili eksplicitno uspoređu-
jući sa sadašnjim stanjem. Nakon prošloljetnog 
Festivala igranog filma u Puli, u ograničenoj je 
kinodistribuciji u nas prikazan debitantski du-
gometražni rad srpske autorice Mile Turajlić 
Cinema Komunisto (2010) koji je svojevrsnu ski-
cu društvene, ekonomske i političke povijesti 
SFRJ od 1945. do 1991. ponudio iz zanimljive 
vizure pripovijesti o djelovanju najvećeg srp-
skog kinematografskog poduzeća Avala film i 
filmofilmskim sklonostima doživotnog pred-

UDK: 791.633-051Krelja, P."2011"

Janko Heidl

Nedeklarativno domoljublje

Povodom filma Domoljubni vremeplov Petra Krelje
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uobličio film od snimaka načinjenih pod tuđim 
nadzorom, što mu valjda daje neku posebnu 
čar i vrijednost.

Daleko od toga da takvi filmovi ne mogu 
biti dobri i kvalitetni, daleko od toga da je ta-
kav posao jednostavan, ali kad se kaže da je 
netko redatelj koji radi s tim famoznim found 
footageom, kao da se priči i djelu dodaje neka 
doza mističnosti i osobite umješnosti autora. 
Uostalom, zar bezbrojni retrospektivni doku-
mentarci nisu djela napravljena barem većim 
dijelom od found footagea, samo što se o njima 
ne razmišlja i ne govori na takav način? Pa, eto, 
i Domoljubni vremepolov u tom svjetlu mogli 
bismo sagledati kao film izrađen od postoje-
će građe, arhivskog materijala, i to mahom od 
onog koji je redatelj snimio osobno, što bi mu 
svakako trebalo zajamčiti dodatnu vrijednost, 
ako ništa drugo, onda u smislu inovativne, mo-
žemo čak reći i eksperimentalne ideje.

No, okanimo li se relativiziranja i spe-
kulativnog teoretiziranja, vrline Domoljubnog 

može se tumačiti na više načina. Stvar bi se, 
primjerice, mogla postaviti ovako. Budući da je 
filmski redatelj u klasičnom smislu, Krelja ovaj 
film predstavlja kao manje-više standardno 
filmsko djelo i prikazuje ga u kinu, zbog čega 
ga takvim doživljavamo i na taj ga način prosu-
đujemo. No, Domoljubni vremeplov bez proble-
ma bi se mogao predstaviti i kao vizualni rad te 
kao takav prikazivati u muzeju ili galerijskom 
prostoru u sklopu neke konceptualne izložbe, 
pa bismo tada, tek zbog načina prezentacije, 
bili navedeni o njemu razmišljati kao o ek-
sperimentalnom iskoraku. I, već samim time, 
zacijelo bi dobio određenu auru dodatne iza-
zovnosti koju mu ovako nismo skloni pripisati, 
jer je standardnim načinom predstavljanja ni 
ne traži. Ili bi, isto tako, Domoljubni vremeplov 
mogao biti proglašen inovativnim pokusom u 
području izrade filmova od takozvanog found 
footagea, u prijevodu pronađenog ili postojećeg 
materijala, razmjerno nejasne odrednice kojom 
se obično želi reći kako je neki redatelj spretno 

Domoljubni 

vremeplov (P. 

Krelja, 2011)
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ga plećima redovito nose mali ljudi ili, kako se 
nekoć govorilo, narodne mase, zamjetno je i u 
neveselom ostvarenju Poslije štrajka. Izazovan 
dokumentarac iz 1988. u kojem nekolicina su-
dionika i neposrednih svjedoka govori o uzro-
cima, razvoju i posljedicama štrajka rudara u 
labinskom ugljenokopu Ripenda, prikazuje 
nemilosrdnost socijalističkih vlasti i iz današ-
nje perspektive demantira sve razvijeniji mit 
o tome kako je u SFRJ, ako ništa drugo, većina 
imala siguran posao – jer pobunjeni su rudari, 
jednostavno rečeno, nogirani kao višak radne 
snage, bez brige poslodavaca i društva za nji-
hovu daljnju budućnost, baš kao što danas, u 
navodno dijametralno drugačijoj društveno-
ekonomsko-političkoj paradigmi bivaju nogi-
rani mnogi zaposlenici – a po vrsti pristupa i 
redateljskog angažmana u sjećanje priziva djela 
proslavljenog britanskog filmoborca za ljudska 
prava Kena Loacha. Film Na sporednom kolosije-
ku iz 1992. sućutno prikazuje dio života ratnih 
prognanika iz Slavonije i Posavine privremeno 
nastanjenih u takozvane nastambe putničkih 
vagona smještenih na sporednom kolosijeku 
željezničke postaje Klanjec u Hrvatskom za-
gorju, a Drugi Dubrovnik iz 2007. podjednako se 
suosjećajno bavi prikazom problema beskuć-
nika smještenih u derutnu bivšu dubrovačku 
bolnicu.

Iznjedrivši se, kako kaže redatelj, iz ili 
protiv društvenih aberacija svoga vremena, 
ovi su filmovi, svaki za sebe, nastojali i uspjeli 
dati parcijalnu sliku neposrednog svijeta u ko-
jem živimo, zabilježiti djeliće stvarnosti koji su 
zaintrigirali njihova autora. Poslagani jedan do 
drugoga u ovom, nazovimo ga tako, dokumen-
tarno-eksperimentalnom omnibusu, stvaraju 
razmjerno deprimantan niz u kojem svjedo-
čimo o tome kako situacija u zemlji, korak po 
korak, ide s lošeg na gore.

Novododani arhivski dokumentarni ma-
terijal koji kronološki adekvatno trasira cjelinu 
čini se osmišljenim ponajprije u asocijativno-
impresionističkom kodu čija je namjera više 
obojiti doživljaj negoli precizno ispričati do-

vremeplova nije teško pronaći ni u njegovu, 
da tako kažemo, običnom, nemistificiranom 
kinoizdanju. Kao prvo, nesumnjivo je zgodno 
što nudi, kako bi se suvremenim marketinškim 
rječnikom reklo, četiri u jedan ili pet u jedan, to 
jest prigodu da gledajući jedan film, u jednom 
potezu vidimo taj film i još četiri cijela filma iz 
opusa najproduktivnijeg hrvatskog dokumen-
tarista. Zatim, izborom baš ta četiri, a ne nekih 
drugih filmova iz svoje filmoteke, njihovim su-
postavljanjem u baš tom, jednostavno krono-
loškom, a ne nekom drugom odnosu, Krelja je 
s jedne strane, opet se poslužimo u današnja 
vremena često upotrebljavanom frazom, stvo-
rio novu vrijednost, ali i svaki od tih filmova 
barem donekle obogatio novom doživljajnom 
dimenzijom. Osobito je zanimljivo kako je u 
ovom sklopu zaživio antologijski Recital, bilješ-
ka omladinske priredbe povodom proslave ne-
koć važnog državnog praznika Dana Republike 
u podravskom mjestu 1971. Svojedobno čak i 
neslužbeno zabranjen zbog virtuoznog, ali ne-
dokazivog ironijskog pogleda na grotesknost 
“instrumentaliziranih recitatora i amaterskih 
glumaca”, napravljen, dakle, s prepoznatljivom 
namjerom da prikaže ili ilustrira jedan aspekt 
manjkavosti tadašnjeg društvenog uređenja, 
Recital sada, možda nenamjerno, ali nedvojbe-
no predstavlja djelo u kojem, ispred i iza kame-
re, vidimo ili osjećamo, najviše životne energi-
je, entuzijazma i optimizma. Koliko god nastu-
pni borbeno-domoljubni zanos protagonista 
Recitala bio dirigiran ili iznuđen, oni zrače op-
timizmom i vitalnošću kakve ne zamjećujemo 
kod protagonista ostalih filmova u ovom svoje-
vrsnom omnibusu. Slično tome, čini se i da fil-
motvorci svom djelu pristupaju s određenom 
žestinom vjere u mogućnost da se zatečeno 
stanje promijeni, dok u ostala tri filma kao da 
te malodušno, premda vrlo suosjećajno, bilježe 
postojeće stanje, s minimumom pouzdanja da 
bi se ono eventualno moglo poboljšati.

Ponešto nade u bolju budućnost, koja se 
uvijek iznova očekuje kroz takozvano nužno 
žrtvovanje u nemiloj sadašnjosti, a na svojim 
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rata u Croatiji “u ime ljubavi, Boga i djece” i 
o “ruži Hrvatskoj”, a koji stvaraju dojam kako 
bezbrojna obećanja boljitka ni u željno očeki-
vanoj samostalnoj vlastitoj državi nisu (bila) 
više od lakonotnih estradnih nastupa onih 
kojima estrada nije, niti bi smjela biti, u opisu 
radnih zadaća.

Domoljublje Domoljubog vremeplova ono 
je osobe koja svoj dom prirodno ljubi i želi mu 
sve najbolje, no čija su očekivanja i nadanja 
opetovano iznevjerena, jer se u njemu umjesto 
ostvarenja uvjeta za osjećaje ponosa te prete-
žitog spokoja i zadovoljstva, iz dana u dan, iz 
mjeseca u mjesec, iz godine u godinu, iz deset-
ljeća u desetljeće, nude tek šuplje deklaracije i 
teatralno busanje o prsa.

gađaje. Najupečatljivijim se odsječkom doima 
onaj u kojem snimka izvedbe hit-pjesme Mala 
djevojčica iz 1958, u izvedbi Ive Robića i Zdenke 
Vučković, prerasta u montažni niz istržaka što 
prikazuju predsjednika SFRJ Josipa Broza Tita 
i njegovu suprugu Jovanku u hedonističko ve-
selim izdanjima te ironično-ogorčeno sugeri-
raju kako Tito nije bio više od hohštaplera koji 
je svoju moć koristio ponajprije kako bi ispu-
njavao djetinjasto nezrele želje svoje životne 
družice. Još se ojađenijim iskazom čovjeka koji 
razočarano gledajući unatrag ustanovljuje po-
raznost sadašnjice, čine dijelovi filma prošara-
ni popularnim, medijski forsiranim domoljub-
nim budnicama iz 1990-ih, u kojima se zane-
seno pjevalo “mojoj domovini”, o zaustavljanju 
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Promjenom gospodarske paradigme teš-
ki je fizički rad u posljednjih nekoliko deset-
ljeća u zapadnom kulturnom krugu zadobio 
auru egzotičnosti. Vezan uz nestajuću agrarnu 
i industrijsku proizvodnju rad je usporedo s 
pohodom kapitala otišao na istočna, jeftinija 
i nezaštićenija tržišta. I dok radnici odlaskom 
takva slabo plaćenog i po zdravlje štetna rada 
teško mogu žaliti, pripadajući su procesi uvje-
tovali snažan udar na temelje njihovih zajed-
nica, među ostalim, i na mogućnost da (pre)
žive od svojega rada. Udaljavanje (outsourcing) 
proizvodnog rada utjecalo je na nestanak tra-
dicionalnih radnih mjesta i na urušavanje soli-
darnih društvenih mreža (od lokalnih zajednica 
do sindikata), a i sam je pojam radništva završio 
u semantičkoj ropotarnici ustupivši mjesto ne-
utralnijem pojmu ljudskih resursa. Nestanku 
klase “plavih ovratnika” (24 City /2008/ Jia 
Zhang Kea pokazuje nam da primjera ima čak 
i u Kini) treba dodati globalni proces deagrari-
zacije (time i urbanizacije), prvenstveno zbog 
nemoći manjih poljoprivrednika da se suprot-
stave globalnim trgovinskim korporacijama. Svi 
ti umreženi procesi stvaraju mase obespravlje-
nih, potplaćenih i iznova eksploatiranih radni-
ka i migranata na rubu egzistencije, kao i mase 
nepotrebnih, odjednom odbačenih ljudi koji 
tržišnom logikom postaju društveni balast. Sve 
to već godinama apostrofira gospodarska kriza 
koja sve više širi ponor društvenih razlika.

Kritični tonovi triju autorskih samo-
svojnih filmova s ovogodišnjeg HRFF-a su-
geriraju začetak takve egzistencije za za-

jednice koje portretiraju. Iako geografski ili 
vremenski udaljeni, Seljačka utopija (Sawan 
baan na, 2010) Uruphonga Raksasada, Sunčev 
sustav (Sonnensystem, 2011) Thomasa Heisea i 
Rudarske himne (The Miner’s Hymns, 2010) Billa 
Morrisona filmovi su slične prošivenosti sje-
tom koji iskazuju odumiranje tradicionalnog 
načina života. Sve ih povezuje tragičnost poga-
ženog otpora agrarnih i industrijskih zajednica 
kojima novi svjetski ustroj ne donosi ni rast ni 
napredak, već one postaju njegovim žrtvama.

Tajlandski film Seljačka utopija naturali-
stički je dokumentarno-fikcijski hibrid u koje-
mu se priroda (usprkos “poetiziranoj” fotogra-
fiji) predstavlja u potpunosti ogoljela od mi-
stičnosti koju u svojim filmovima inače iska-
zuju tajlandski sineasti (poput Apichatponga 
Weerasethakula u Tropskoj bolesti /Sud pralad, 
2004/ ili Pen-ek Ratanaruanga u Nimfi /Nang 
mai, 2009/). Fikcijski utemeljenu priču o kmet-
skom radu dviju obitelji na malom imanju 
riže Raskasad, prikazuje dokumentarističkim 
postupcima (spontani prikaz rada, izostanak 
glazbe, u ulogama su stvarni farmeri), što u 
konačnici stvara začudnu mješavinu filmskih 
rodova. Za razliku od tematski slično postavlje-
nog talijanskog klasika Drvo za klompe (L’Albero 
degli zoccoli, 1978) Ermanna Olmija, Raksasada 
ne intrigiraju toliko motivi seljačkog zajed-
ništva i ugnjetavanja, već stalan slijed epizoda 
fizičkog rada u nemilosrdnoj okolini, koji opet 
iznova ne daje dostatne rezultate. Strpljivim 
promatračkim pristupom poljoprivredni rad 
prikazuje kao mukotrpan proces koji dovodi do 

UDK: 791.65.079(497.5 Zagreb):791.23(100)"2011"(049.3)

Stipe Radić

Melankolija poraza

Osvrt na filmove Seljačka utopija, Sunčev sustav i Rudarske himne 

na 9. Human Rights Film Festivalu, Zagreb, 5–10. prosinca 2012.
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se kao stranac u nepoznatoj zemlji, koji želi 
izbjeći zamke etnografskog filma, fokusira na 
distancirano bilježenje sitnih izmjena u živo-
tu zajednice stvarajući vizualnu poemu koja 
kroz nekoliko godišnjih doba razotkriva skri-
vene prirodne ritmove, što podsjeća na filmove 
Talijana Franca Piavolija (Glasovi kroz vrijeme 
– Voci nel tempo, 1996). Ti se ritmovi pozicio-
niraju kao osnova autorova programa izrečena 
već u naslovu filma, tako da se ono prikazano, 
lokalno, motivski objedinjuje s kozmološkim 
(Sunce se kao motiv pojavljuje i na starim re-
ljefima i u sklopu školskih predavanja). Sunčev 
sustav tako suptilno prikazuje ritam života 
na selu – religiozne i kulturne manifestacije, 
nedaće koje se zajednički nadvladavaju (pre-
vrnuti traktor), kao i detalje koji pokazuju da 
se u globaliziranom svijetu teško može ostati 
izoliran (seljani nose brendiranu konfekciju, 
gledaju televiziju). Fizički rad kod Heisea nije 
toliko uvjet preživljavanja (kao u Seljačkoj uto-
piji), koliko sam način života, a sastoji se od sit-
nih popravaka, obrađivanja vrta, ispaše stoke, 
pravljenja kruha.

Ono što snažno povezuje Heiseov i 
Raksasadov prikaz seoske zajednice eksplicitan 
je prikaz okrutnosti prema životinjama koji 

tenzija koje iziskuje borba za preživljavanje (za 
djecu kao i za odrasle). Raksasadov je film uspo-
rediv s meksičkim dokumentarcem Nasljednici 
(Los Herederos, 2008) Eugenija Polgovskog, kao 
i argentinskim, također rodovskim hibridom 
La libertad (2001) Lisandra Alonsa. Takvo pred-
stavljanje iscrpljujućeg fizičkog rada gledatelja 
razotkriva kao dokonog voajera koji promatra 
i na taj način prisustvuje mučnom ritualu pre-
življavanja.

Heiseov prikaz života male seoske za-
jednice na sjeveru Argentine u Sunčevu susta-
vu nešto je drugačiji, više je formalističnog i 
staloženog prirodnog ritma. Iako donekle di-
jeli sličnu okosnicu s redateljevim prijašnjim 
filmom Materijal (Material, 2009) – tranziciju 
zajednice u nepoznato – Sunčev sustav ipak 
se uvelike razlikuje od potonjeg koji je prošle 
godine prikazan na HRFF-u. Dok se Materijal 
sastoji od kolaža nepovezanih snimki o slomu 
istočnonjemačkog socijalizma, te je cijeli saz-
dan od tenzija prikazanih zrnatom teksturom 
videosnimki, u Sunčevu sustavu Heise iskazuje 
snažan osjećaj za vizualno, koristeći duge, briž-
no komponirane kadrove detalja i bukoličkog 
pejzaža. Izbjegavajući glazbu, dijaloge, pa i ti-
tlovanje onoga što je ipak izgovoreno, Heise 

Seljačka utopija 

(U. Raksasad, 

2010)
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datelja Jóhanna Jóhannsona. Krećući se poti-
snutim glazbenim pejzažima, od elektronskog 
drone minimalizma do snolike mističnosti 
suvremene klasike, Jóhannson nadopunjava 
Morrisonovu arheologiju vremena potresnom 
melankolijom. Početni prikaz masovnog sku-
pa rudara i njihovih obitelji, pun razdraganih, 
ali i tmurnih zamišljenih lica, povezuje se sa 
evokacijom rada u rudniku, a u konačnici i 
masovnim prosvjedima i nasilnim sukobima s 
policijom nakon odluke torijevske vlade o za-
tvaranjima rudnika.

Taj jalovi otpor, koji je iskaz potpune do-
minacije ekonomsko-političkoga nad životom 
pojedinca i zajednice, u Seljačkoj utopiji prika-
zuje se još otvorenije. Iako su Raksasadovi li-
kovi pozicionirani na samo dno kapitalističke 
hijerarhije, i oni su uronjeni u globalni sustav 
kretanja kapitala – zbog nemogućnosti vraća-
nja kredita banci primorani su prihvatiti ponu-
du vlasnika da rade na njegovu polju riže, a i on 
sam u konačnici je primoran prodati imanje jer 
mora vratiti kredit. Uhvaćeni u dužničku pet-
lju seljani čine sve da bi na brz način zaradili, 
te odbijaju ponudu susjeda koji im besplatno 
ustupa zemljište pod uvjetom da imanje obra-
đuju s poštovanjem prema prirodnim ciklu-
sima, na tradicionalan način bez kemikalija. 
Otud ironičan naslov filma koji razotkriva da 
logika profita i zaduženosti diktira brzinu i 
maksimizaciju te u konačnici utopijskim čini 
osvještenije odnošenje prema ljudima, priro-
di i svijetu. Takve poruke pravi obris dobiva-
ju Raksasadovom namjerom da svoje likove 
umreži s burnim političkim životom, baš po-
put dokumentarne trilogije Leonarda Retela 
Helmricha (koja počinje odličnim Okom dana /
Stand van de zon, 2001/) o teškom preživljava-
nju jedne indonezijske obitelji u slum-ovima 
Džakarte. Raksasadovi su farmeri svjesni neo-
stvarivosti snova o uštedi kojom bi mogli pla-
tili obrazovanje svojoj djeci te im ne preosta-
je ništa osim očajanja i kritiziranja političke i 
bankarske elite. I dok na početku Seljačke utopi-
je svjedočimo predizbornom skupu na kojemu 

razotkriva ono što je industrijska proizvodnja 
hrane otuđila od suvremenoga potrošača – 
značenje smrti (u dokumentarnim nam okvi-
rima to iskazuje npr. Kruh naš svagdanji /Unser 
täglich Brot, 2005/ Nikolausa Geyrhaltera). Smrt 
je tako često, manje ili više otvoreno, sastavni 
dio filmova koji se bave životom na selu ili u 
divljini, poput klanja svinje u Stablu za klompe 
ili pripreme ulovljenog pasanca u La libertad. 
Tako očajni, gladni farmeri u Seljačkoj utopiji 
za jelo hvataju zmije i pse, dok Heise seljane 
u Sunčevu sustavu prikazuje u krupnom planu 
kako nožem postepeno škope bika, a u konač-
nici i jednu obitelj kako kolje govedo i brižno 
priprema njegovo meso. U uvjetima takva ži-
vota smrt postaje nešto opipljivo i očekivano, 
za razliku od urbane aseptičnosti i uniformno-
sti konzumerizma. Autorima ipak nije namjera 
eksploatirati ideju o plemenitim, no krvoloč-
nim divljacima, već prije zahvatiti ozračje di-
jeljenja, zajedništva, rituala tradicije koja odu-
mire. Tako su i seljani, koji se vesele salati od 
zmije koju su upravo uhvatili u Seljačkoj utopiji, 
i obitelj koja komada govedo kod Heisea iskaz u 
isto vrijeme krajnje okrutne prirodne potrebe, 
ali i tople humanosti koja pojedinca vezuje uz 
članove obitelji ili širu zajednicu.

Impresionističku elegiju o porazu zajed-
nice predstavljaju i Rudarske himne, srednjo-
metražni found footage projekt Billa Morrisona 
– koji poput njegova najpoznatijeg filma 
Decasia (2002) iskazuje autorovu fascinaciju 
obrisima prošloga i propadanjem (u potonjem 
i fizičkih svojstava filma). U Rudarskim himna-
ma crno-bijelim arhivskim snimkama, koje 
bilježe život britanskih rudara kroz cijelo 20. 
stoljeće, suprotstavljen je materijal u boji koji 
iz zraka razotkriva što danas u pejzažu zamje-
njuje nekadašnja rudarska grotla – to su ma-
hom trgovački centri i parkirališta. Refleksija 
o onome izgubljenome tako je osnovna linija 
ovoga djela, koje snažnu hipnotičku i afektiv-
nu prožetost zadobiva autorovom odlukom 
da sve arhivske snimke dodatno uspori, čemu 
doprinosi i sugestivna glazba islandskog skla-
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Ono što preostaje nizovi su nedovršenih gra-
đevina, cesta koje prestaju usred pustinje, što 
stvara distopijsku viziju nimalo drugačiju od 
Heiseova sluma, utoliko što se oba sablasna 
pejzaža ujednačavaju kao svojstveni ekscesi 
kapitalizma.

Usporedo s povećanjem broja svjetskog 
stanovništva i širenjem društveno-ekonom-
skog jaza osiromašeni puk završava u kloaki 
grada koja postaje arhetip uređenja današnjice. 
Bilo da je riječ o pariškim banlieueima, uglovi-
ma Baltimorea ili slumovima Bangkoka, svi oni 
kriju bezbroj odbačenih lica u nepreglednim 
nizovima provizornih građevina. Urbano so-
cijalno čišćenje u vidu gentrifikacije, a katkada 
i ograđivanja životnoga prostora za one imuć-
nije (to nam pokazuje meksički triler Zona /
La zona, Rodrigo Plá, 2008/), krajnje su cinični 
procesi koji se odvijaju kao reakcija na takvo 
omasovljenje. Mase su luk nositelj svjetske 
budućnosti, ističe Don DeLillo u svome roma-
nu Mao II (New York: Scribner, 1991) u koje-
mu promatrački propituje različite koncepte 
mogućnosti ljudske gomile. On masu shvaća 
pesimistično, prikazujući je krajnje neeman-
cipativnom, umrtvljenu konzumerizmom ili 
stalnim (političkim i religioznim) frakcijskim 
sukobima te time uvijek iznova lako izmani-
puliranom. Sličan prikaz tihe predaje i pasiv-
nosti povezuje uništene zajednice kod Heisea, 
Morrisona i Raksasada s linijom DeLillova ro-
mana koja tematizira masu dotučene siroti-
nje u jednom newyorškom javnom parku. Te 
mračne distopijske vizije urbaniziranog svijeta 
pokazuju potresene, iskorištene i razočarane 
ljude, no masovnost njihove nove zajednice 
(kako nam daju naslutiti brojni društveni ne-
miri u posljednje vrijeme) možda krije i zače-
tak iskre nečega prijelomnog.

se slatkorječivi političari predstavljuju puku, 
sam kraj donosi bijesne prosvjede usmjerene 
prema neobazrivoj političkoj eliti. Među pro-
svjedicima sada rezignirano luta glavni lik fil-
ma prisiljen posao za sebe i svoju obitelj tražiti 
u labirintu velegrada.

Rudarske himne i Sunčev sustav svojim za-
dnjim scenama nude nešto melankoličniji, no 
ništa manje tragičan prikaz ljudskoga poraza. 
Morrison svoj film, uz suptilni glazbeni cres-
cendo, završava davno snimljenim kadrovima 
masovnih sindikalnih povorki, visoko podi-
gnutih zastava, klasnoga ponosa, afirmirajući 
Rudarske himne kao meditaciju o iznevjerenoj 
radničkoj klasi i njezinu nasilno skršenom 
ponosu. Heise, pak, izjednačava proces dea-
grarizacije s nezaustavljivom snagom prirode 
tako da metaforički koristi motiv kiše i po-
plave zbog koje su seljani primorani napustiti 
svoje domove. Seljani kao da ni nemaju pravo 
na otpor da sačuvaju zajednicu, već je njihova 
jedina mogućnost preživljavanja derutni au-
tubus koji će ih odvesti u nepoznato. Konačan 
tragičan pad razotkrit će se posljednjim, dese-
tominutnim kadrom u kojemu se vožnjom iz 
gornjega rakursa, uz gotovo sakralnu glazbe-
nu podlogu, prikazuje sirotinjsko predgrađe 
nekog argentinskog grada, koje očito očekuje 
seljane. Identično se korištenje urbanog pejza-
ža prikazuje u još jednom filmu s ovogodišnjeg 
HRFF-a, u Mirageu (2011) Srđana Keče koji ar-
hitektonsku vizuru Dubaija (u jeku gospodar-
ske krize koja je ugasila brojne građevinske 
projekte) snima u dužim kadrovima uz rastr-
zanu glazbenu podlogu. Kečina fatamorgana 
pravi obris zadobiva kompariranjem glasova 
nevidljivih građevinskih radnika s lagodnim 
životom bogatih stranaca koji ističu da je vri-
jeme ekonomskog interesa za Dubai prošlo. 
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UDK: 79.633-051Smith, S. i Cook, B. "2011"(049.3)

Arthur Božić

(Arthur Christmas, Sarah 

Smith i Barry Cook, 2011)

Teško je bilo sustegnuti bojazan prilikom 
odlaska na premijeru najnovijeg filma studija 
Aardman Animations. Naime, ekipa koja nam 
je podarila niz bisera – široj domaćoj publici 
poznata je prije svega po Bijegu iz kokošinjca 
(Chicken Run, Peter Lord, Nick Park, 2000) i ur-
nebesnom dvojcu s neočekivanim kormilarom, 
Wallaceu i Gromitu – vraća se s dugometraž-
nim filmom nakon punih pet godina, prvi put 
u prikazivačkoj tehnologiji 3D i s partnerstvom 
Sonyja. Ne znam koliko je Sony zločestiji (čitaj: 
komercijalniji) igrač od Dreamworksa s kojim su 
Aardmanovci (iliti Goblini u prijevodu) prethod-
no surađivali i koji, nota bene, nije bio zadovo-
ljan zarađenim parama, ali božićni film je i tako 
komercijalna šljaka sam po sebi. Štoviše, božićni 
film je “komercijalna” šljaka i kad ne želi nužno 
biti komercijalan. “Komercijalno” pod navodnici-
ma označava onu uporabu pojma kojom se služe 
šesnaestogodišnjaci koji slušaju Metallicu, a ne 
“komercijalne stvari”. Naime, postoje filmovi na 
koje nailazimo s vremena na vrijeme, a koji savr-
šeno zapletu ideju, ali onda nisu u stanju rasplesti 
vlastito tkanje. Ti su filmovi vjerojatno genera-
tori najbolnijeg razočaranja koje gledatelj može 
doživjeti jer ne ispunjavaju obećanu, nego tek 
napola ostvarenu magiju. Božićni filmovi nemaju 
takvih problema jer koliko god tematiku učinili 
svježom ili subvertirali zadane obrasce, šećerla-
ma nas čeka prije ili poslije. Svatko tko očekuje 
nešto drugo od propisanoga, radi to na vlastitu 
odgovornost. Blagdanska kinematografija stavlja 
mit na kušnju da bi ga u završnici samo još više 
učvrstila. Ako se slučajno nađete pri gledanju 
otkvačenog ili “drukčijeg” božićnog filma, umje-
sto da uživate, bolje bi vam bilo da strepite pred 

nadolaskom vlastitih, predprogramiranih suza, 
uzdaha i posezanja za papirnatim maramicama. 
Drukčije ne dopušta žanrovska zadanost. I filma 
i vas.

Još od prethodnog Aardmanova ostvarenja 
Pusti vodu da miševi odu (Flushed Away, David 
Bowers i Sam Fell, 2006), tu je i računalna anima-
cija. Na stranu što pikselizacija nekako po špagi 
asocira pixarizaciju, premda Pixar, sam po sebi, 
nije nužno loša stvar, danas je teško na reper-
toaru multipleksa pronaći “igrani” film koji nije 
debelo podmazan kompjuterskom grafikom. Ne-
kako čovjek očekuje da će revoltirani animatori 
(animiranih filmova, ne igranih) dići ruke od mo-
deliranja jer se ionako više ne nazire razlika izme-
đu nekad strogo i kontroverzno odijeljenih crtića 
i filmova. Uzmite pretpotopne lovce na vještice, 
carinike visokog i niskog i smijte im se naglas, jer 
svaki blockbuster danas je više uvjetovan svojim 
“crtićkim” kvalitetama nego onim igranofilm-
skim. Dalje, ne samo da sam oguglao na “uvijek 
istu” hiperrealističnost kompjuterske grafike u 
igranom filmu ovih dana, i da više od ičega vo-
lim vidjeti dobro staro gumeno čudovište, već i 
suvremena animacija time nekako gubi vlastitu 
estetsku raspoznatljivost. Makar i oblikovanje 
bilo stilizirano, te stilizirano lijepo i simpatično, 
tradicionalne tehnike sada retrospektivno dobi-
vaju kvalitetu ne visoke, već “još više” umjetno-
sti. Nečeg dalekog, auratičnog, nedosanjanog, da 
ne kažem avangardnog. Zbog osjetilnog užitka u 
artističkoj komornosti plastelina, koji nam se na-
daje u gore spomenutim Wallaceu i Gromitu, te 
šarmu pokreta stop-animacije koji nije “kao na 
filmu”, već, upravo, “kao u animaciji”, Aaardman 
nam se omiljuje podjednako kao i zbog vrckavog 
humora. Avaj, ne plaču samo domaći književ-
ni kritičari i redoviti kupci svježe kompjuterske 
opreme zbog nabujale “stvarnosnosti”.

Ipak, treba reći da je Arthur Božić (Arthur 
Christmas) dobar film i da njegovim redateljima 
treba odati priznanje na prvijencu. Jest, dobar je 
to božićni film, iznimno prijamčive kompjuter-
ski generirane slike, namijenjen djeci prije svega, 
ali na aardmanovski šarm koji treba potkupi-
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ti odrasle pratioce u kino nije lako ostati imun. 
Znate što vam se sprema i sami ste si krivi. To 
je još jedna priča o Djedu Mrazu, štoviše četvo-
rici istih. Trenutnom Djedu, njegovu ocu, koji je 
nekoć bio Djed, i njegovim sinovima, od kojih će 
jedan postati Djed, a drugi, mlađi – naravno – 
naslovni je lik Arthur. Obiteljska priča, dakle. Ne 
samo da je Djed Mraz, kako vidimo, obični smrt-
nik koji vrši dužnosti nasljedne institucije Djeda 
Mraza, već je zapravo vlasnik obiteljskog biznisa 
koji zapošljava tisuće radnika vilenjaka. I upravo 
je najfascinantniji dio filma sam početak u kojem 
nas autori smještaju u svijet davajući vremensko-
prostorne koordinate. Vrijeme je zbivanja današ-
njica, a svijet filma hipotetski odgovara na pita-
nja: Kako bi danas bilo moguće isporučiti dvije 
milijarde božićnih poklona u jednoj noći? Koji su 
to proizvodni uvjeti, kakvi tehnološki kapaciteti, 
kakva industrija s jednim čovjekom na čelu mora 
postojati da bi to bilo moguće? Odgovor je i više 
nego lucidan: organizacija Djeda Mraza preslika 
je vojno-industrijskog kompleksa.

Zeitgeist filma nagoviješten je već uvod-
nim pitanjima koja izgovara djevojčica koja piše 
pismo Djedu: “Dragi Djede, ako si stvaran, zašto 
ne vidim tvoju kuću na Google Earthu? Treba li ti 
svake godine veća vreća zbog eksponencijalnog 
rasta populacije?” Ta pitanja, pokraj gore spome-

nutih dilema oko uvjeta mogućnosti djelovanja 
jedne takve institucije kakva je Djed Mraz, po-
stavljaju realistični okvir filma koji će nas, tobože, 
privezati za čvrsto tlo, a onda još jednom elevi-
rati u fantaziju. Ta fantazija je, doduše, aardma-
novski duhovita pa stoga i nije guilty pleasure u 
pravom smislu riječi. Nakon uvodne i romantične 
sekvence s pismom djevojčice, kreće akcijski dio 
filma odrađen u punom parodijskom modusu. Na 
nebu iznad danskog gradića u mrkloj noći odjed-
nom zasvijetle reflektori svemirskog broda koji 
natkriljuje čitavo nebo, prizor koji smo već vidjeli 
u Danu nezavisnosti Rolanda Emmericha (1996). 
S broda se pomoću užadi spušta sva sila vilenja-
ka u tamnim uniformama i s infracrvenim nao-
čalama titulirajući se međusobno s “vojniče”, a 
razina uvježbanosti i okretnosti daje im pravo za 
to. Akcija podjele poklona odvija se strelovitom 
brzinom, vrijeme se mjeri u minutama i sekunda-
ma. Pri ulasku u stanove koristi se najmodernija 
tehnologija, s hrpom lucidnih gadgeta, poput 
skenera koji očitava dobrotu djeteta kojemu se 
dostavlja poklon. Nakon izvršene akcije (“Santa 
has left the building!”), vidimo furiozno povla-
čenje kojem ne nedostaje ni ranjenika (kuhinjske 
zamke poput mišolovke mogu omanjim vilenja-
cima nanesti teške rane). Duhovitosti karikature 
doprinosi i informiranje o mjestu i vremenu (sati 
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on u žaru besprijekorne fokusiranosti na izvrša-
vanje zadatka. Ili: “Ako nisam baš nešto dobar s 
djecom, čini li me to lošim Djedom Mrazom?”). 
Međutim, da ne bi bilo da je samo o uzdisanju za 
boljom prošlošću i nostalgičarskoj patetici riječ, 
pobrinuo se najstariji član obitelji, Djedov otac, 
koji je zadužen za mnogobrojne skečeve tijekom 
filma. On se, naime, prisjeća kako je to bilo dari-
vati prije sedamdesetak godina bez sve te teh-
nologije, a svoje nasljednike vidi kao tehnokrat-
ske mlakonje, nesposobne i suvišne u pogonu 
koji sam sebe održava. On je, zapravo, onaj Djed 
Mraz kojeg svi mi znamo iz predaje, koji je u sa-
onicama letio nebom, a vođa njegove male flote 
bio je jelen crvenog nosa, Rudolf. On je taj Djed 
Mraz, doduše, faktografski, ali evidentno je da ni 
on nije onaj ideal kojeg svi nosimo u srcu. Dapa-
če, njegov nastup tipičan je za stara poludemen-
tna gunđala koja u filmu služe prije svega pisanju 
politički nekorektnog humora. Djedove metode 
ophođenja s djecom koja bi se probudila prilikom 
njegovih posjeta bile su i više nego staromodne 
(ili malo viskija ili batinom po glavi), a ni razmet-
ljivog hvalisanja mu ne nedostaje. “Četr’es’prve” 
je odradio Božić sa šest jelena i pijanim vilenja-
kom te bio ranjavan ravno dvanaest puta tijekom 
jedne noći. Stari je djed, sve u svemu, razmetlji-
vac ništa manje negoli oni koji ga nasljeduju.

Preživljava li onda išta mitološko, išta od 
“starih vrijednosti” u ovako postavljenoj suvre-
menosti koja se grubo poigrava s našim emocija-
ma i kolektivnom memorijom? Da, jedna tradicija 
preostaje, a to je dobri stari patrijarhat. Osim če-
tvorice muškaraca na Sjevernom polu živi i jed-
na žena, supruga Djeda Mraza, odnosno, majka 
dvojice sinova. Njezina uloga kućanice iznimno 
je naglašena u filmu karakterno i vizualno. Ona 
se jedina brine za svog ekscentričnog punca, kao 
i za ostatak obitelji, a da joj muž i ne zna što sve 
podrazumijevaju poslovi jedne domaćice. Za Bo-
žić ona sama sebi zamata poklon i daje ga Djedu 
Mrazu da joj ga uruči jer on, eto, nema vremena 
misliti i na to pored svog posla koji treba obaviti 
u toj jednoj noći. Njezin lik film neće razriješiti, 
nakon što Arthur, brat mu, Djed Mraz i otac mu 

i minute) radnje tekstualnom porukom u donjem 
lijevom kutu ekrana što smo navikli gledati u se-
rijama i filmovima akcijskog ili znanstvenofanta-
stičnog sadržaja (npr. Dosjei X). Nakon povlače-
nja u letjelicu saznajemo da je čitava Danska op-
skrbljena i da brod ulazi u zračni prostor Njemač-
ke. Djed Mraz pozdravljen je vojnim pozdravom, 
a na ramenima i prsima poznate nam uniforme 
nosi i oznake generalskog čina. Istodobno, Dje-
dova letjelica ima podršku u bazi na Sjevernom 
polu u kojoj poput NASA-ina svemirskog centra 
operaciju na zaslonima prate tisuće uposlenika. 
Kada se Djed nađe u kući u kojoj je dijete bud-
no (“Code Red!”), spontanom reakcijom skoči na 
pod i legne na igračku koja će, ako se pridigne, 
početi puštati životinjske zvukove. Ono što da-
lje gledamo je, naravno, visokooktanska akcija 
“razminiravanja”, odnosno delikatnog vađenja 
baterija iz igračke kroz slojeve ukrasnog papira. 
Naravno, i Djedovi pomoćnici, koji već izgledaju 
poput specijalnih snaga, imaju svoje “specijalne 
snage” koje dostavljaju poklone, a gdje drug-
dje, nego u Bijelu kuću. Vjerojatno su Djedove 
postrojbe mig britanskom SAS-u, dopustite mi 
spekulirati.

Takav proizvodno-uslužno-militarizirani 
aparat ne može opstati bez visoko birokratizi-
rane organizacije gdje svako pojedino dijete ima 
šifru, a ne ime, npr. “dijete C8766K”, ili automati-
ziranog dostavljanja igračaka pomoću proizvod-
nih traka. Na toj točci film gradi svoju premisu 
i kritiku. Tehnologija koja omogućuje “isporuku 
Božića” visoko moderniziranom i prenapučenom 
svijetu ne može a da ga istovremeno ne otuđuje 
od njegove vlastite biti, odnosno, da ga ne dehu-
manizira (i svijet i Božić!). Ah, kako jeftino, reći 
ćete. Pa jest, ali o božićnom filmu je riječ, zabo-
ga. Najuzvišeniji ideali, ono dječje i naivno Boži-
ća, koji će se suprotstaviti takvoj modernističkoj 
bešćutnosti, utjelovljeni su u Arthuru, mlađem 
sinu koji ne očekuje naslijediti prijestolje, ali ga 
zato ipak nasljeđuje pokazavši se moralno supe-
riornijim starijem bratu koji je, pak, osim što je 
bezveznjak i utjelovljenje ovog dehumanizira-
jućeg pola (“Božić nije vrijeme za emocije!”, veli 
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UDK: 791.633-051Puiu, C:"2010"(049.3)

Aurora

(Cristi Puiu, 2010)

Aurora je drugi dugometražni film Cristija 
Puiua, jednog od ključnih predstavnika rumunj-
skog “novog vala”, vjerojatno najzanimljivijeg 
europskog filmskog stilskog pravca prošlog de-
setljeća, koji zajedno s Cristianom Mungiuom (4 
mjeseca, 3 tjedna i 2 dana, 2007) čini njegovu 
perjanicu. Iako Aurora nije dosegla festivalski 
uspjeh Puiueva prvijenca Smrt gospodina La-
zarescua (Moartea domnului Lazarescu, 2005), 
film je to koji se povrh stilske specifičnosti, 
svojstvene rumunjskom novom valu, ima podi-
čiti i iznimno zanimljivim narativnim rješenjima. 
Među filmovima “novovalovaca” onaj najslič-
niji Aurori je Policijski, pridjev (Politist, adjectiv, 
Corneliu Porumboiu, 2009), i to iz dva razloga: u 
prvom redu, oba filma naglavačke izvrću značaj-
ke određenih podžanrova kriminalističkog filma. 
Dok Policijski, pridjev djeluje kao sušta suprot-
nost filma u kojemu je potjera za kriminalcem 
u središtu, Aurora slično čini od filma kojemu je 
fokus razrješavanje umorstva. Druga se pak slič-
nost tiče završnice. Najkraće rečeno, radi se o 
načinu na koji se završnica filma oslanja na činje-
nični i argumentativni verbalni jezik da proizvede 
ključni efekt.

Klasični problem umorstva kao zagonetke 
svodi se na odgovor na pitanje: tko je počinitelj? 
Motivi i način na koji je umorstvo počinjeno u 
pravilu dolazi kao bonus koji bilo da vodi poči-
nitelju, bilo da nam ga počinitelj velikodušno 
razjasni po uhićenju, da bi nam umirio istražitelj-
sku žicu i zadovoljio želju za narativnim razrješe-
njem. Aurora kreće od suprotne premise: počini-
telj i način na koji se umorstva vrše nedvosmisle-
no su prikazani, žrtve također, no praktički kroz 
čitav film ostaje nejasno tko počinitelj u biti jest 
(njegovo ime, motiv, život, obitelj...) i tko su nje-
gove žrtve zapravo. Koja su njihova imena, koji je 

dožive svoj happy end. Riječ je o tradiciji koja 
preživljava i nakon što film završi, bez preokre-
ta koji je humanizirao najomiljeniji nam vjerski 
blagdan.

Ako imate dobar alibi za pogledati Arthura, 
nekakvo maloljetno stvorenje ili slično, priuštite 
si ga. Ipak je to još jedan Aardmanov crtić.

Vjeran Kovljanić
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se sigurno priuštio u klasičnom fabularnom stilu. 
Desetak minuta poslije, u kadru koji traje gotovo 
dvije minute, a u kojemu prvu minutu u američ-
kom planu gledamo protagonista da se tušira, 
dobrih 20 sekundi vidimo ga kako gleda u nešto 
na stropu i pitamo se hoćemo li i mi vidjeti ono 
što mu je zaokupilo pozornost. Kada napokon i 
mi to vidimo, nije nam jasno u čemu leži inte-
res za taj šaht. Potreban je novi kadar i razgo-
vor sa stanarima u stanu iznad da uvidimo da je 
problem u biti mrlja iznad šahta koja je nastala 
zbog poplavljivanja u kupaonici. Ukratko, dakle, 
ovi dugački kadrovi u malom rade ono što ovaj 
trosatni film čini u cjelini: usmjeruju našu pozor-
nost na određeni objekt ili motiv, ali nam, čak i 
kada ga audiovizualno reprezentiraju, konstan-
tno uskraćuju njegovu nedvosmislenu i potpunu 
identifikaciju.

Zanimljiva su i rješenja s preprekama unu-
tar mizanscene koja funkcioniraju kao još jedan 
vizualni pandan narativnim odlaganjima objave 
identiteta. Tako će se sam protagonist nerijetko 
naći skriven preprekom unutar kadra (najčešće 
zidom) dok obavlja jednu u nizu svakodnevnih 
radnji za koju se kontinuirano nadamo da bi nam 

njihov odnos s počiniteljem, ukoliko veza između 
njih uopće i postoji, za sve to prisiljeni smo čekati 
do same završnice. Utoliko čak postaje proble-
matično dati sažetak ovog filma, a bez da se ne 
otkrije previše. Najbolje bi bilo reći nešto poput: 
stanoviti muškarac (čak i njegovo ime saznajemo 
tek na sredini filma, a glumi ga redatelj Puiu) ubi-
ja četvero ljudi i predaje se policiji.

Ovdje možemo napraviti i poveznicu s 
filmskim izričajem rumunjskog novog vala koji je 
sjajno uparen s ovakvim narativnim pristupom. 
Standardne odrednice rumunjskog novog vala 
poput dugih i relativno statičnih kadrova pri-
sutne su i ovdje, no u Aurori poprimaju gotovo 
metonimijski karakter utoliko što pojedini ka-
drovi funkcioniraju kao čitav film u malom. Dva 
duga kadra najbolje ilustriraju ovu tendenciju. U 
prvome, otprilike nakon pola sata filma, prota-
gonist i netko za koga možemo pretpostaviti da 
je kolega s posla, tri minute i petnaest sekundi 
pregledavaju “nešto” i govore o objektu koji je 
kolega napravio za protagonista, no što to ui-
stinu jest (okidač? metak?) nikako da dokučimo 
jer nam se osim preciznog vokabulara uskraćuje 
i detalj toga nepoznatoga predmeta koji bi nam 
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kom instancom, zajedno s gledateljem posjeduje 
malo informacija o protagonistu.

Aurora je ujedno i najbolji odgovor na hi-
potetsku kritiku koja bi se mogla uputiti rumunj-
skim novim filmašima, a koja bi mogla zvučati 
nekako ovako: dugi statični kadrovi koji su rijet-
ko kada bliži od američkog, izostanak ekstradije-
getske glazbe i kadar-protukadar struktura, sve 
se to čini kao osvježenje spram dominantnoga 
stila, no je li takav stil išta drugo doli negativan 
stil i ne gubi li se kao posljedica toga u njemu 
nešto filmski specifično? Odgovor mora biti: ne! 
Jer usprkos već prije spomenutim korištenjima 
prepreka, prikazano nam je praktički sve, mi gle-
damo u protagonista gotovo puna tri sata, vidi-
mo ga čak i golog, gotovo svaki pedalj njegova 
tijela, čujemo ga kako se nosi s nizom sitnih i ne 
tako sitnih neugodnosti (od prodavačice koja mu 
je pogrešno uzvratila novac, kolege kojega mora 
moliti da mu vrati novac do verbalnih sukoba s 
kolegicama stanovite Andreje); tako dobivamo 
mnogo informacija o njegovu karakteru, no ipak 
moramo čekati do same završnice, do verbalnog 
izvještaja da bismo pohvatali ono nešto malo ko-
naca da ispletemo barem rudimentarni identitet 
ovog lika. Dakako, i književno djelo bi nas moglo 
lišiti imena lika i uskratiti nam njegov identitet 
(motivacija, misli) do završnice, no zbog same 
prirode medija ne bi nam moglo dati toliko direk-
tnih audiovizualnih informacija i na taj način ra-
dikalizirati diskrepanciju viđeno-čuveno-znano.

Ukoliko sam do sada inzistirao na specifič-
no filmskom, završnica filma u prvi plan stavlja 
verbalni jezik, i to specifičan oblik koji najvećim 
dijelom nije narativan, već činjeničan i argumen-
tativan. Nakon svojevoljne predaje protagonista, 
nastupa policijsko ispitivanje za kojega on iznosi 
činjenice koje nam napokon pružaju odgovore 
na pitanja koja su dotada toliko vješto izbjega-
vana. Tako saznajemo imena žrtava (osim jedne 
za koju se ispostavlja da je bila slučajna), njihove 
rodbinske i druge veze s protagonistom, prota-
gonistovo zaposlenje, dakako, čemu prethodi 
izjava “pokušat ću biti najprecizniji što mogu.” 
Sve je to kostur motiva koji je rezultirao s četri-

mogla dati neku novu konkretnu informaciju. Još 
je značajnije da su sva četiri umorstva počinje-
na u kontekstu sličnih prepreka. Prva dva umor-
stva prikazana su u totalu tako da žrtve nikada 
ne bismo mogli identificirati na temelju njihovih 
fotografija. Trećem umorstvu prethodi relativno 
dugačak razgovor sa žrtvom tako da nam se od 
ženina lika i glasa ništa ne sakriva. Ipak, prvobit-
ni fizički napad dogodit će se sklonjen iza kadra 
stropa. Pri samom umorstvu, pak, kada napokon 
vidimo sobu gdje se napad odigrao, od žrtve 
ćemo ugledati samo noge koje joj vire iza kreveta 
dok se protagonist priprema povući okidač. Po-
sljednju žrtvu također imamo priliku vidjeti i čuti 
barem nakratko, da bi u samom trenutku pogu-
bljenja bila prekrivena kuhinjskim zidom. Iako 
van ove strukture stilsko-narativnih rezonancija 
ne mogu propustiti spomenuti maestralni kadar 
u kojem veoma neugodan protagonistov razgo-
vor s osnovnoškolskom učiteljicom (o tome hoće 
li njegova kći ostati na probi ili ne) završava na-
stavkom plesne probe koju prati pjesma “Blue” 
talijanskog benda Eiffel 65. Diskrepancija između 
europskog glazbenog plesnoga šunda i nelagod-
nosti gledanja toga prizora naprosto je ubitačna.

Aurora nije tek implicitna kritika odre-
đenog žanra, već i mnogo važnije, propitivanje 
standardnih narativnih mehanizama ekspozicije 
priče. Problem je svakog klasičnog narativnog 
teksta, a posebice u filmu zbog relativne krat-
koće, kako najekonomičnije i najtransparantnije 
uvesti elemente koji će nam pomoći u praćenju 
teksta: imena, motiva i odnosa među protago-
nistima. U tom smislu od ovih zahtjeva ne od-
skaču ni modernistički filmovi poput Profesije 
reporter Michelangela Antonionija (1975), niti 
postmodernistički poput Mementa Christophe-
ra Nolana (2000). Puiuov film postavlja praktički 
obrnut problem: kako bez privlačenja pozornosti 
na sebe ograničiti kolanje informacija o glavnom 
liku i tako onemogućiti shvaćanje njegovih rad-
nji? U terminologiji Gerarda Genettea ovdje se 
radi o specifičnom tipu fokalizacije u kojoj, da ne 
ulazimo u pitanja o (ne)postojanju pripovjedača 
u filmu, ono što se obično naziva pripovjedač-



163

Hrvatski

filmski

ljetopis

KINO-

REPERTOAR

NOVI FILMOVI

UDK: 791.633-051Alfredson, T."2011"(049.3)

Dečko, Dama, Kralj, Špijun

(Tinker, Tailor, Soldier, Spy, 

Tomas Alfredson, 2011)

Premda su počeci Hladnoga rata uočlji-
vi već nakon 1945, taj će sukob Zapada i Istoka, 
predvođen SAD-om i Velikom Britanijom s jed-
ne te Sovjetskim Savezom s druge strane, svoj 
vrhunac dosegnuti 1960-ih godina izgradnjom 
Berlinskog zida kao njegovim simbolom i Ku-
banskom krizom kao njegovim vrhuncem. U to 
je vrijeme John Le Carré, pravim imenom David 
Cornwell, bio zaposlenik Britanske obavještajne 
službe na zadacima u tadašnjoj Zapadnoj Nje-
mačkoj. Nakon velikog uspjeha svog trećeg ro-
mana Špijun koji je došao iz zavjetrine (The Spy 
Who Came in from the Cold, 1963) Le Carré će 
službu napustiti 1964. i u potpunosti se posvetiti 
pisanju te postati jedan od najcjenjenijih autora 
špijunskih romana 20. stoljeća.

Posljednjih desetak godina Le Carréa su 
ekranizirali John Boorman (Krojač iz Paname – 
The Tailor of Panama, 2001) i Fernando Meirelles 
(Brižni vrtlar – The Constant Gardener, 2005), 
dok je njegovo najpoznatije djelo Dečko, Dama, 
Kralj, Špijun (Tinker, Tailor, Soldier, Spy, 1974) pet 
godina poslije izdanja snimljeno u obliku televi-
zijskog serijala s izvrsnim Alecom Guinnessom 
u ulozi Georgea Smileyja, Le Carréova zaštitnog 
znaka. Sedmodijelni serijal u produkciji BBC-
ja hvaljen je i danas, pa su usporedbe s novom, 
filmskom adaptacijom u režiji Tomasa Alfredso-
na neizbježne među kritičarima, premda je riječ 
o različitim medijima. Poprilično komplicirana 
radnja romana prati Smileyja, umirovljenog člana 
Circusa (kako se naziva Britanska obavještajna 
služba) kojeg zaduže za pronalazak sovjetske 
krtice. S obzirom da je Smileyjev nekadašnji šef, 
sada pokojni Kontrola, bio na tragu krtice, shva-
tivši da je ona među četvoricom članova Uprave, 

ma truplima. Posebno ironično u ovom izvještaju 
jest njegova redundantnost jer ispada da najvaž-
nije informacije za zapisničara postaju adrese 
stanovanja žrtava i počinitelja, a kako zapisničar 
sve vodi papirom i olovkom prisiljen je postavlja-
ti jedna te ista pitanja više puta da bi pohvatao 
točni haustor, kat i broj stana.

Naposljetku, dakle, iako čitava priča izo-
staje, imamo barem motiv i elementarne iden-
titete žrtava. Ipak, u posljednjem prevratu, što 
se podžanra filma o ubojstvima tiče, kao mnogo 
veća misterija od detaljnije artikulacije motivacije 
ostaju nam uloge i identiteti različitih likova koje 
susrećemo u filmu ili o kojima se govori. Tako 
ostaje pitanje tko je Gina, žena s kojom protago-
nist izmjenjuje niz (neodgovorenih) telefonskih 
poziva i s kojom se odbija sresti u noći samoga 
umorstva? Je li mu ona ljubavnica ili možda netko 
za koga su ljudi mislili da mu je ljubavnica? Isto 
tako, ostaje nerazjašnjeno tko je Andrea, osoba 
koju traži u veoma neugodnom pohodu u jednoj 
prodavaonici u kojoj njene (bivše?) kolegice oči-
gledno govore manje od onoga što znaju? Je li 
ona potencijalna peta žrtva, i ako jest zašto se 
protagonist predao prije negoli je i nju pogubio? 
Odgovore je nemoguće naći.

Na samom kraju filma zapisničar prota-
gonistu daje papir i kemijsku da bi, kako kaže, 
napisao čitavu priču, kako se sve dogodilo. Po-
učeni dosadašnjim filmskim izričajem jasno je 
da se kamera ne može fokusirati na tekst koji će 
protagonist ispisati, niti da bi se njegov sadržaj 
mogao iznijeti recimo u voice-overu i da je ovo 
pravi trenutak za kraj filma.

Mario Slugan
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strane, Oldman ga tumači kao znatno introver-
tiraniji lik, osjetno neprilagođen trenutnim okol-
nostima, koji progovori tek u osamnaestoj minu-
ti filma. S tim u vezi treba napomenuti da su oba 
glumca, unatoč spomenutim razlikama, zadržala 
od književnog Smileyja njegovu esenciju, teme-
ljenu na kavalirstvu i konzervativnosti.

Početkom borbe zapadnih sila sa Sovjet-
skim Savezom Velika Britanija bila je poprilično 
demoralizirana. Iako je iz Drugoga svjetskog rata 
izašla kao pobjednica, zemlja je bila pred bankro-
tom. Britansko carstvo, nekada jedna od najvećih 
država u povijesti, 20 godina po završetku Dru-
goga svjetskog rata spalo je sa 700 milijuna sta-
novnika pod svojom vladavinom izvan Britanije 
na svega pet milijuna. Osim toga, brojni besmi-
sleni sukobi poput onoga oko nezavisnosti Indi-
je 1947. dodatno su iscrpili Britance. Sukladno s 
tim, neki od pripadnika Britanske tajne službe iz-
moreni su od dugotrajnih nadmetanja bez većih 
rezultata. Dio njih prelazi na drugu stranu, kao, 
primjerice, krtica koju se traži, ali većina zapravo 
traži neki dokument ili informaciju koja će doni-
jeti osjećaj pomicanja s mrtve točke i impresio-

Smiley uz pomoć nekolicine suradnika istragu 
nastavlja njegovim putem.

Švedski redatelj Tomas Alfredson najpo-
znatiji je po filmu Neka uđe onaj pravi (Låt den 
rätte komma in) iz 2008. Ljubavna priča o dječa-
ku koji se zaljubi u dvanaestogodišnju vampiricu 
hvaljen je od kritike i publike, a film je doživio i 
američki remake dvije godine poslije (Pusti me 
unutra – Let Me In, Matt Reeves). Spomenute 
usporedbe između filma i serijala Dečko, Dama, 
Kralj, Špijun većinom su vezane za interpretaciju 
glavnog junaka, kojeg u filmu tumači Gary Ol-
dman. Iako su oba glumačka nastupa virtuozna, 
razlika se uočava prvenstveno u ponešto druga-
čijem predstavljanju i ponašanju lika prema vanj-
skom svijetu. Smiley, kako ga je opisao sam Le 
Carré, čovjek “nizak, debeljuškast i u najboljem 
slučaju srednjih godina, bio je po izgledu jedan 
od onih poniznih stanovnika Londona koji ni-
kad neće baštiniti Zemlju”, te kao takav ipak više 
odgovara onome kako ga je vidio i interpretirao 
Alec Guinness. On je relativno pričljiv i znatiže-
ljan nekadašnji špijun čiji se unutarnji nemiri ne 
manifestiraju na površini njegove pojave. S druge 
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bila jedan od razloga njegova napuštanja službe 
i predanosti pisanju. Zahvaljujući vrlo dobrom 
scenariju Petera Straughana i Bridget O’Connor, 
ta se tromost ne uočava u stvaranju ritma priče. 
Spomenuti serijal iz 1979. bio je vremenski goto-
vo trostruko duži i u potpunosti je dosljedno sli-
jedio fabulu romana. Scenaristi filma zadržali su 
sve najvažnije dijelove knjige uspješno se i uče-
stalo služeći elipsama u razvoju radnje i izbacivši 
tek nekolicinu sporednijih likova. Retrospekcije u 
filmu ponavljaju se u pravilnom ritmu svaki put 
otkrivajući novi detalj u odnosima među likovi-
ma. Navedene retrospekcije iznimka su i u vizu-
alnom aspektu filma jer se jedino tada uočavaju 
nešto svjetlije nijanse. Kadrovi snimatelja Hoytea 
van Hoytema, s kojim je Alfredson surađivao i na 
filmu Neka uđe onaj pravi, obilježeni su uskom 
paletom boja, prije svega sivom, smeđom i pr-
ljavožutom. Upotreba širokokutnih objektiva u 
eksterijerima i interijerima omogućuje redatelju 
da unutar kadra prikaže više sadržaja, a krupni 
planovi protagonista zajedno s polaganim vo-
žnjama kamere pojačavaju osjećaj zle slutnje i 
nepovjerenja. Na temelju toga, a uzevši u obzir 
i glazbu Alberta Iglesiasa, stalnog suradnika Pe-
dra Almodóvara, koja izmjeničnom uporabom 
gudačkih i pijanističkih dionica povećava nape-
tost, odnosno, pojačava ugođaj liričnosti, treba 
zaključiti da kod Alfredsona svi elementi filmske 
forme skladno funkcioniraju. Sukladno tomu, 
riječ je o jednoj od najboljih filmskih adaptacija 
Johna Le Carréa i filmu koji dokazuje da je Tomas 
Alfredson neosporno intrigantan redatelj.

Vladimir Šeput

nirati Amerikance. “U njihovim očima vi ste još 
brod koji tone”, kaže o britansko-američkom od-
nosu snaga jedan od protagonista. George Smi-
ley i njegov šef Kontrola (“dva tijela i jedna duša”) 
u tom kontekstu pripadaju staroj, predratnoj Bri-
taniji u kojoj su, kako se njima to čini, poštenje 
i čast još nešto značili. Premda ratni veterani, s 
promjenama koje su uslijedile, pojedinci poput 
njih bili su primorani suočiti se se s činjenicom da 
je rat prošao prije 30 godina i da za nova vreme-
na vrijede drukčije vrijednosti. Prvenstveno se to 
odnosi na poimanje Velike Britanije kao svjetske 
velesile čija je moć u to vrijeme drastično opala. 
Ta će se šira slika stvari potom odraziti na glav-
ne likove filma među kojima se uočavaju jednake 
opozicije iz kojih proizlaze međusobni sukobi. 
Stoga glavni junak, unatoč profesionalnom pri-
hvaćanju činjenice da krtice postoje i s ove i s one 
strane jer je neke od njih i sam postavio na Istok, 
osobno teško prihvaća mogućnost da taj netko 
na taj način može izdati Brtaniju jer Smiley pri-
pada churchillskoj, konzervativnoj epohi (pa će 
tako u jednom trenutku filma na televiziji gledati 
dokumentarac o bivšem premijeru). Po svemu 
sudeći on je razočarani romantik čiji se obrasci 
ponašanja sve rjeđe susreću.

Taj sukob između starog i novog vidljiv je 
jedino unutar zajednice Cirkusa, on se ne uočava 
na ulici. Eksterijeri su kod Alfredsona često goto-
vo nenapučeni, a ako netko i prođe on nalikuje na 
Smileyjevu sortu, primjerice, na ulicama se neće 
uočiti pripadnik neke od supkultura karakteri-
stičnih za prvu polovicu 1970-ih kada se radnja 
filma odvija. Općenito govoreći, ugođaj filma je 
elegičan, moglo bi se reći i nostalgičan na trenut-
ke i u njemu nema prave akcije, pa je tako i scena 
pokušaja ubojstva snimana smirenom, gotovo 
statičnom kamerom s pravilnim kompozicijama 
kadra. Ni protagonisti filma nisu ništa drukčiji. 
Vrijeme provode razgovarajući u trošnim i polu-
mračnim interijerima koji odražavaju stanje njih 
samih. Radi se prije svega o psihološkim a ne o 
fizičkim borbama.

Prema riječima Johna Le Carréa upravo je 
ta rastuća razočaranost nedostatkom prave ak-
cije, velikom količinom tromosti i praznog hoda 
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toga, Dardenneovi nikad nisu posebno ni nagla-
šavali povezanost s Dogmom 95, niti neke svoje 
unaprijed čvrsto zadane principe.

Ma koliko gotovo sve sekvence njihovih 
ostvarenja djelovale kao da su bez ikakva uljep-
šavanja ili filmskog dotjerivanja uzete iz otužne 
svakodnevice, taj se svojevrsni hiperrealizam po-
stupno otkriva kao sredstvo ili način za stvaranje 
cjeline filma, ali ne i kao njezin smisao. Posebno 
je to vidljivo upravo u Dječaku s biciklom u ko-
jem svaki kadar i sekvenca nedvojbeno, upravo 
tom svojom realističnošću, izazivaju toliko snaž-
ne emocije gledatelja da će vrlo malen broj njih 
shvatiti da fabula zapravo nije nimalo realistična i 
da će ono u njoj, na čemu autori inzistiraju, te još 
više ono čega u njoj nema, stvoriti od filma su-
vremenu bajku. Tako se u ovoj situaciji uopće ne 
spominje dječakova majka. Već je iz toga vidljivo 
da se ne radi o stvarnosnoj drami dječaka u teškoj 
situaciji, nego o svojevrsnoj bajci o odrastanju i 
potrebi za ljubavlju, a to potkrepljuje činjenica da 
likovi filma nisu u potpunosti životne dramske 
osobe, nego su podijeljeni na dobre i zle kojima 
je najbitnije svojstvo da njihovo ponašanje služi 
ostvarenju prirode bajke i njezine poruke.

Ipak, braća Dardenne predobri su autori da 
bi lako otkrili svoje namjere i lišili se kompleksne 
slojevitosti značenja. Najbolji primjer za to je ka-
rakterizacija protagonista Cyrila i način na koji 
ga izvanredno uvjerljivo, a istodobno i povreme-
no vrlo iritantno, igra njegov sjajni mladi tumač 
Thomas Doret. Taj dječak potvrđuje reputaciju 
Dardenneovih kao redatelja koji briljiraju u radu 
s uglavnom nepoznatim glumcima dobivajući od 
njih izvanredne interpretacije iznimne snage i 
uvjerljivosti, koje još više potenciraju dojam sva-
kodnevnosti na filmu prikazanih situacija. Doret 
uz to postiže još jedan začudan glumački efekt 
– njegov Cyril nalazi se u situaciji u kojoj bi pu-
blika trebala od prvih kadrova biti bez ostatka na 
njegovoj strani, ali neprikladan način na koji se on 
postavlja prema ljudima koji ga okružuju (mnogi 
od njih imaju najbolje namjere i žele mu pomoći) 
– neuroze, bijes i nekontrolirani postupci – čine 
ga u pojedinim trenucima gotovo nepodnošlji-
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Dječak s biciklom

(Le gamin au vélo, Jean-

Pierre i Luc Dardenne)

U uvodnim kadrovima filma vidimo dva-
nestogodišnjaka koji bijesno otima telefon odra-
slom muškarcu ne vjerujući da je taj nazvao broj 
koji je želio. Čak kada ni sam ne uspijeva usposta-
viti vezu, očajnički pokušava vjerovati da se radi 
o nekoj grešci. Vrlo brzo saznajemo da se radi o 
dječaku Cyrilu kojeg je otac ostavio u domu re-
kavši mu da je to samo kratkotrajno privremeno 
rješenje pošto je umrla dječakova baka koja se 
dotada skrbila o dječaku, te da on mora na brzi-
nu preurediti svoj život da bi se mogao o njemu 
brinuti. No, budući da mu se otac ne javlja, Cyril 
pokušava stupiti u vezu s njim. Uz to vrlo mu je 
važno da dođe do bicikla koji mu je otac svoje-
dobno poklonio i koji mu je dragocjen ne samo 
zato što je na njemu provodio dobar dio vreme-
na, nego i zato što mu je poveznica s ocem.

Već u toj uvodnoj sekvenci vide se neka 
bitna svojstva stila belgijske braće Jean-Pierrea 
i Luca Dardennea koji danas pripadaju samom 
vrhu europske kinematografije, o čemu govore i 
mnogobrojne nagrade, posebice one iz Cannesa 
gdje su uz Francisa Forda Coppolu i Emira Ku-
sturicu jedini dvostruki dobitnici Zlatne palme 
za najbolji film (Rosetta; 1999; Dijete, 2005). I 
ostali su im filmovi prikazani na tom festivalu u 
posljednjih desetak godina nagrađivani. Dječak s 
biciklom, nagrađen drugom po vrijednosti Veli-
kom nagradom žirija, u uvodnoj sekvenci poka-
zuje dosljednost Dardenneovih u nastojanju da 
im filmovi izgledaju iznimno realistično, čime 
pokazuju privrženost principima bliskim Do-
gmi 95 (korištenje kamere iz ruke, izbjegavanje 
glazbe i umjetne rasvjete). Međutim, od tog su 
se pokreta odvojili čak i njegovi utemeljitelji, pa i 
najdogmatskiji među njima Lars von Trier. Osim 
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bić doima se u prvi mah kao nesretni gubitnik, 
što autorima omogućuje da bajkovitost tog lika 
upakiraju u privid prave drame.

Niti drugi antagonist, koji se postupno 
otkriva kao suvremena verzija zle vještice ili pri-
jeteći vuk, ne djeluje na početku kao čisti nega-
tivac. On je šef maloljetničke bande i diler fasci-
niran Cyrilovim bijesom i odlučnošću da se bori 
za svoj bicikl kada mu ga jedan od starijih dječaka 
otme pred nosom, te neodustajanjem ni kada mu 
se nasuprot nađe nekoliko tinejdžera. Fabrizio 
Rongione (česti suradnik braće Dardenne) glu-
mi vrlo uvjerljivo i s mnogo šarma čistu simpa-
tiju prema dječaku, ne nudi Cyrilu drogu nego 
ga vodi kod sebe (tvrdeći da to još nije dopustio 
niti jednom iz svoje grupe) i nudi mu mir i utoči-
šte u kojem će se moći igrati na Playstationu do 
mile volje. Čak naizgled ne inzistira niti da Cyril 
opljačka trafikanta, nego će to dječak odlučiti 
zbog prijateljstva kakva do tada vjerojatno nika-
da nije ni prema kome osjećao (pa zato odbija i 
svoj dio novca od napada koji je gotovo tragično 
završio). Kada u izvedbi pljačke Cyril ipak napravi 
pogrešku koja bi mogla navesti policiju na trag 
inspiratora zločina, šef bande odjednom pokazu-
je svu svoju do tada dobro skrivanu brutalnost, 

vim. To navodi gledatelje i na razmišljanje kako 
bi se oni postavili prema takvu djetetu na pragu 
puberteta i koliko bi bili spremni izdržati činiti 
dobro bez obzira na razumijevanje za dječakove 
teške probleme koji nerijetko stvaraju njegovu 
sklonost prema silama zla.

No niti one nisu prepoznatljive na prvi po-
gled. Jedna od njih je i dječakov otac (jedan od 
vodećih belgijskih glumaca Jérémie Renier, de-
finitivno afirmiran glavnom ulogom oca u filmu 
Dijete i u Lorninoj šutnji /2008/). Taj je otac za-
pravo tipično lice iz bajki koje zbog nove žene žr-
tvuje dijete. Ne samo da je ostavio Cyrila u domu 
bez namjere da mu se ikada više javi, nego je na-
pustio i nekadašnji zajednički stan i prodao bicikl 
koji je sinu svojedobno poklonio i koji je Cyrilu 
ne samo simbol kretanja i slobode, nego i jedi-
na stvar kojom je vezan za takva oca kojeg ipak 
neizmjerno voli. Renier međutim igra oca kao 
izgubljeno, nesigurno biće koje nastoji preživje-
ti u svijetu koji mu nije sklon i koji bi možda bio 
drugačiji u boljoj situaciji, no ovako nema dovolj-
no hrabrosti ne samo da Cyrilu jasno kaže da ga 
više ne želi vidjeti, nego ni da samom sebi prizna 
svoje prave, sebične motive. Tako nijansirano i na 
svoj način vrlo upečatljivo interpretiran otac-sla-
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momkom kojemu se ne sviđa njena potpuna pre-
danost Cyrilu.

Tako postupno u središte pozornosti i au-
tora i publike dolazi odnos između Cyrila i Sa-
manthe, koji postaje mnogo više od odnosa dje-
čaka i dobre vile, iako kao u bajci dječak odbacuje 
njena razumna objašnjenja i pametne savjete i 
juri za prividima i zadovoljstvima kojima ga na 
svoju stranu privlače zle sile, da bi ga na kraju iz 
nevolje, nakon njegova pokajanja, izvukla upravo 
dobra vila. Baš u odnosu to dvoje protagonista 
bogatstvo nijansi koje unose autori konačno od 
njih dvoje stvara potpune osobnosti. Zato priča 
o Cyrilovu odrastanju nadilazi suvremenu bajku 
i postaje prava osobna drama sazrijevanja koja 
postaje još složenija u trenutku kada Samantha 
prestaje dosljedno činiti samo dobro i počinje se 
pitati o smislu svoje brige. To Dardenneovi izvan-
redno koriste za pokazivanje koliko truda, sa-
moodricanja, kompromisa i pronalaženja pravih 
puteva komunikacije zahtijeva stvaranje razumi-
jevanja i dubljeg odnosa između dvoje ljudi čak i 
onda kada su potpuno naklonjeni jedno drugome.

Teškoće potencira i okrutni svijet današnji-
ce ne samo prikrivanjem ishodišta iz bajke, nego 
i naglašeno realistički prikazujući svakodnevne 
situacije koje nalaze svoje potpuno opravdanje. 
U tom okviru novi, bolji početak koji se nazire na 
kraju filma pokazuje da se može ljudski živjeti i 
da ni pozitivne osobe nisu rijetke, iako su manje 
uočljive i nametljive od nasilnika. Takav svršetak 
djeluje znatno životno uvjerljivije od vjerojatnog 
sretnog kraja suvremene bajke, pa zato niti ne 
čude sve prilično komplicirane strategije kojima 
autori nadilaze bajkoviti temelj. One nisu samo u 
prepoznatljivosti neglamurozne stvarnosti, niti u 
vrsnim glumačkim interpretacijama, koje nado-
građuju pojednostvaljenost tipova iz bajki, nego 
i u oblikovanju Dječaka na biciklu kao neobičnog 
filma potjere u kojem Cyrilova jurnjava za ocem 
i za biciklom, a potom i na biciklu, zadobiva tri-
lersku napetost koja će publiku ponijeti tako da 
postane otvorena svim razinama smisla ovog 
kompliciranog i iznimno vrijednog filma.

Tomislav Kurelec

što omogućuje Rongioneu da pokaže potpun 
raspon svojih interpretativnih mogućnosti. Pri-
tom je vrlo funkcionalno izveo ono što je braći 
Dardenne bilo nužno za slojevitost značenja nji-
hova filma prikrivanjem bajkovite podloge, da bi 
pozornost publike usmjerili na dramatičnost koja 
proizlazi iz situacije besperspektivnih tinejdžera 
u provincijskom belgijskom gradiću. Prikazana je 
tako posredna, ali vrlo sugestivno iskazana kriti-
ka društvenog sustava koji je glavni krivac za, čini 
se, neizbježni Cyrilov pad.

No za razliku od ostalih filmova Jean-
Pierrea i Luca Dardennea, Dječak s biciklom ipak 
ne završava tragično, nego u skladu sa svojim baj-
kovitim okvirom, jer će Cyrila ipak spasiti njegova 
dobra vila frizerka Samantha, kojoj je na početku 
upao u salon pokušavajući u istoj zgradi doći do 
stana u kojem je stanovao s ocem i do svog bicikla 
za koji je vjerovao da se tamo nalazi. Doduše, ni 
oca ni bicikl nije pronašao, ali je Samantha odmah 
pokazala razumijevanje za njegove probleme i 
zaštitila ga od pretjeranih reakcija kućepazitelja i 
odgojitelja iz doma, te mu obećala da će ga posje-
ćivati. To ubrzo učini i to s njegovim biciklom koji 
je otkupila. Za tu ulogu braća Dardenne odusta-
la su od pravila da biraju manje poznate glumce 
koje savršeno prilagode svojim potrebama, pa su 
odabrali Cécile De France, Belgijku koja od svoje 
sedamnaeste godine živi u Parizu gdje se afirmi-
rala kao jedna od najcjenjenijih mlađih francuskih 
glumica, a nekoliko je puta s uspjehom nastupila i 
u američkim filmovima među kojima joj je najzna-
čaniji Život poslije života (Hereafter, 2010) Clinta 
Eastwooda. Vjerojatno je tomu, uz nedvojbeno 
glumačko umijeće, još važniji razlog bila emocio-
nalna toplina koja zrači iz njene pojave na ekranu 
i toliko je dojmljiva da redatelji nemaju potrebe 
fabularno objasniti motivaciju njezinih postupa-
ka, a ni gledatelj se ne pomišlja zapitati kako je 
u filmu koji izgleda krajnje realistično moguće da 
se mlada žena u nekoliko trenutaka odluči po-
moći dječaku koji djeluje nesimpatično, agresiv-
no i pritom vrlo često odbija njenu pažnju dok je 
ona za njega spremna učiniti sve – od zajedničke 
potrage za njegovim ocem do prekida s vlastitim 
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Koža u kojoj živim vrhunsko je filmsko 
ostvarenje koje učvršćuje izuzetnost svojega 
već odavno kultnoga i priznatoga tvorca; zorna 
potvrda velikog redateljskog umijeća i izvanre-
dan znamen kontinuiranog i promišljenog ofor-
mljavanja jednog umjetničkog izraza, snažno 
razvijanog kroz trideset godina snimanja dugo-
metražnih filmova, koji usprkos nekim očitim 
mijenama u žanrovskom i tematskom pogledu 
nikada nije odstupio od dosljednog mu rukopi-
sa, uvijek ostajući almodóvarovski, raspoznatlji-
vo postmodernistički, vjeran svim redateljskim 
osobitostima. Osvrnimo se ovdje tek na neke 
najvažnije.

Malo je koji redatelj uspio pridobiti toliku 
naklonost i površnije, zabave željne publike, kao i 
upućenijih kritičara, bez obzira na činjenicu da u 
pogledu predstavljanja likova i dijaloškog humo-
ra možda nije za svačiji ukus, kao što nije nužno 
simpatičan i prihvatljiv konzervativnijim gleda-
teljima. Veliki razlog tomu svakako je činjenica 
da se radi o redatelju nevjerojatne vizualne osvi-
ještenosti koji je vjerojatno do kraja uspio isko-
ristiti likovni potencijal filmske slike, uređujući 
izrazito žive kadrove s nevjerojatnom pažnjom 
za detalje – korištenjem uporabnih predmeta 
kao upadljivih rekvizita, pop-artovski “sa svom 
svojom banalnošću”, tretirajući ih kao jednako 
vrijedne onima izvađenima iz nekih drugih regi-
stara, primjerice, kopijama vrijednih umjetnina ili 
predmeta iz crkvenog asortimana. Uz dosljednu 
uporabu warholovskog ili bourdinovskog kolo-
rita, intenzivno obojenih površina jakog valera, 
Almodóvar je stvorio svoj trajni brend, značajku 
koja upućuje na svjesnu artificijelnost njegovih 
djela koja se nimalo ne kosi s “neupadljivošću” 
onih najrealističnijih, najprirodnijih dijelova fil-
mova, primjerice (polu)totala otvorenih prostora 
gradskih trgova, ulica i drugih tipičnih urbanih 
prostora, koji osobito krase njegove filmove Živo 
meso (Carne trémula, 1997), Sve o mojoj majci 
(Todo sobre mi madre, 1999) i Vraćam se (Volver, 
2006).

Osim uočljive slikarske komponente ne-
izostavni autorov motiv jest snažna autorefe-
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Koža u kojoj živim

(La piel que habito, Pedro 

Almodóvar, 2010)

“Duboko u vašoj nutrini postoji utočište, 
mjesto u koje nitko osim vas ne može prodrijeti 
i koje vam nitko ne može oduzeti. U njemu ćete 
pronaći mir, spokoj, slobodu. A da biste ga pro-
našli, pomaže vam joga, ta drevna tehnika. Jedino 
morate uporno i redovito vježbati.” Bi li ove riječi, 
izgovorene na videovrpci s vježbama joge, mogle 
biti slamka spasa za nesretnoga čovječuljka koji 
je preko noći postao igračka psihopatskog kirur-
ga koji mu je oduzeo sve – identitet, izgled i spol 
– zatočivši ga u opremljenu podrumsku sobu 
svoje vile, da mu bude rob do kraja života, trajno 
onemogućen da ga ikad napusti? Vicenteu, do-
nedavnom šegrtiću u majčinoj krojačnici, can-
dideovski bezazlenom i neispunjenom u ljubavi, 
dodijeljena je fatalna kazna za nehotičan zločin, 
iako ga do kraja nije ni počinio, kazna kojom je 
postao predmet osvete jednog shrvanog oca i 
neutješnog supruga, oteta Natasha Kampusch, 
kao osoba onemogućen da si skrati muke sa-
moubojstvom, kojoj je novi gospodar namijenio 
novu osobnost, baš kao i prekrasnu, jedinstvenu 
umjetno presađenu kožu, pretvorivši je u nepre-
poznatljivu ljepoticu.

Tako je stravičan um uništio dobroduš-
noga mladića; kaznivši ga prekrasnim izgledom 
stvorio je divnu Veru, osuđenu na očaj i vlastitu 
patnju, koja će jedino ako uspije pobjeći pronaći 
nekakvo smirenje, daleko od bizarne ćelije što joj 
je nametnuta kao dom. Ova bizarna ideja u fan-
tastično osmišljenoj priči zbog neosporne kvali-
tete svojega izraza i snažnih emocija koje prenosi 
dugo bi mogla ostati u sjećanju gledatelja. Riječ 
je o vrijednom djelu rafiniranog ukusa i potresne 
poruke.
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kako to čine zatvorenici; nesretnica, što je u hi-
steriji poderala sve haljine, odlučuje od njihovih 
komadića izrađivati žalosne skulpture po uzoru 
na Louise Bourgeois, umjetnicu poznatu upravo 
po kipićima-lutkicama sačinjenim od komadića 
sukna te instalacijama interijera nalik na uske 
sobičke, izražene introspektivne dimenzije, čime 
je metaforizirala bijeg u sigurnu nutrinu doživ-
ljavajući je kao oslobođenje od trauma iz djetinj-
stva. Kako priča napreduje, gledatelj retrospek-
tivno upoznaje istoga jadnička, ovoga puta kao 
Vicentea unutar običnog, svakodnevnog svijeta 
krojačnice, da bi po trenutku njegove otmice on 
polagano, ali scenaristički dosljedno, prešao u 
drugi dio filma, onaj začudniji, vizualno bogatiji, 
no očito izopačen, u zbilji potpuno nemoguć.

Jednom nasilno ubačen u takav “nemo-
guć”, artificijelni svijet, u vladavinu psihopatskog 
osvetnika, oteti junak postaje i vizualna sastav-
nica njegova “nemogućeg” ludila, ravnopravan i 
savršeno uklopljen dio te složene slike, mijenja-
jući svoj izgled u nekoliko faza: od prvotne neu-
padljive dječačke fizionomije on postaje predmet 
zavezan na kirurškom stolu s markiranim dijelo-

rencijalna crta kojom upadljivo ističe da je film 
film; bilo da su likovi glumci bilo da su neke druge 
profesije iz te branše (Sve o mojoj majci, Vraćam 
se), zatim uz pomoć prizora gdje ih zatječemo 
da snimaju film (Veži me! – Átame!, 1990; Zakon 
žudnje – La ley del deseo, 1987) ili, pak, motivi-
ma gledanja pokretnih slika (Kika, 1993; Slomljeni 
zagrljaji – Los abrazos rotos, 2009), čime se na-
glašava autorstvo i podcrtava svijest o filmu kao 
“umjetnom” djelu što upravo nastaje, sa svim 
svojim zakonitostima i unutarnjem životu, neod-
vojivom od one cjeline koja će ići pred gledatelja.

Sve te karakteristike prisutne su i u Koži u 
kojoj živim: po prvim kadrovima ustanovljava se 
da je jedan lik “osuđenik” u nekakvu čvrsto defi-
niranom, jasno omeđenom prostoru, neprestano 
bigbrotherovski nadgledan od otmičara i njego-
ve ortakinje: u bež, pa u crnom trikou što mu po-
kriva trup (riječ je o kreaciji Jean-Paula Gaultiera, 
tvorca izazovnog kostima s poderotinama na 
grudima Victorije Abril u Kiki), taj ženski lik, u ne-
kim kadrovima Goyine ljepote tijela, djeluje kao 
rekvizit istoga prostora, prostrane bijele sobe s 
gusto ispisanim riječima i crticama po zidovima, 
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tuženi Vicente, patnik već po svom uvođenju u 
priču – kada saznajemo o njegovoj neostvarenoj 
ljubavi prema kolegici lezbijki. A kada ga zadesi 
užas na koji će se nakalemiti očaj, histerija, kasni-
je i stockholmski sindrom zatočenika, lik će i sam 
postati ubojica, no bez naznaka da je počinio 
zločin, budući da je dvostruko ubojstvo bio jedini 
način da se spasi. Vraćen potom u realni svijet, 
Vicente/Vera, uskrsla lijepa žena, pruža nadu 
u nestanak patnje i pronalazak utočišta, ovoga 
puta ne u svojoj bolnoj nutrini, već u izvanjskom 
svijetu u kojemu su uz nju bliske joj žene: maj-
ka, a možda i lezbijka, s kojom je ovaj put ljubav 
možda na putu ostvarenja. Almodóvarov nešto 
raniji film Pričaj s njom (Hable con ella, 2002) 
također razmatra motiv uskrsnuća (stradale dje-
vojke u komi), kao i Vraćam se (lik duha majke, 
povratnice među žive); to je očito trajna autoro-
va preokupacija – pitanje vjere u uskrsnuće, ne-
odvojivo povezano s ljubavlju prema životu. Kraj 
ove drame naglo nadolazi: Vicente/Vera ostaje 
kao jedva preživjela toledska Galateja u svojem 
bolnom i neizvjesnom “Soy Vicente”. Je li moguće 
živjeti s takvim kobnim pečatom ne znamo, jer 
je Almodóvarov junak na novom početku, što bi 
bila solidna tema za razradu filmskog nastavka.

No zaživio on ili ne, svakako je zaključno 
da Koža u kojoj živim čini i više nego poželjan 
završetak autorova dosadašnjeg filmskog niza, a 
vjerojatno je i jedan od njegovih najviših umjet-
ničkih dometa. Zadivljujućeg vizualnog jezika vi-
soke estetizacije, u čijoj se ljepoti uspješno prika-
zala jedna užasna sudbina, ova drama neosporno 
je veliko djelo. Kao njezina jedina eventualna 
manjkavost mogao bi se navesti malko nategnut 
dio priče vezan uz kirurgovu kćer i događaje oko 
njezina neuspjelog silovanja, no to ne remeti 
snažan dojam koje djelo ostavlja.

Maja Peterlić

vima kože, potom igračka što izvodi ekstremne 
joga-položaje u uskom trikou s neljudskom ma-
skom na licu do, završno, galatejski dopadljive 
ženskice. Vrsno redateljevo umijeće u razvijanju 
lika i dočaravanju njegovih psihičkih stanja pri-
tom sjajno dolazi do izražaja, jer gledatelj ni u 
jednom trenutku ne mijenja odnos prema liku 
Vicentea, odnosno, novostvorene Vere, unatoč 
svakoj njegovoj/njezinoj fizičkoj izmjeni. Ori-
ginalan je to pristup evoluiranju fikcijskog lika, 
kojemu njegovo fizičko pojačava ono nutarnje, 
skriveno, a da se prihvaća potpuno spontano, 
unatoč svoj njegovoj neviđenosti, pa i paranor-
malnosti.

Koža u kojoj živim nastala je adaptacijom 
dvaju predložaka: Tarantule (Mygale, 1995) fran-
cuskog pisca Thierryja Jonqueta, solidnom “cr-
nom” romanu od kojega je, osim motiva otmice 
mladog prijestupnika i promjene njegova spola, 
redatelj preuzeo i dobar dio motivacijskih eleme-
nata što opravdavaju postupke likova (pogotovo 
one glavnog lika, vrhunskog estetskog kirur-
ga, čija patološka osvetoljubivost zbog gubitka 
najbližih preraste u neviđen zločin), te filmskog 
remek-djela Oči bez lica (Les yeux sans visage, 
1959) Georgesa Franjua, još jednog likovno osvi-
ještenog autora koji je svoj rukopis utirao na na-
sljeđu francuskih avangardnih filmova (osobito 
onih s likom Fantomasa Louisa Feuilladea). Uz 
istovjetan motiv zatočeništva osobe “bez lica” i 
otmice nevine žrtve, ne bi li joj se oduzelo lice 
i presadilo na unesrećenu protagonisticu, Fra-
njuova nesretnica podsjeća na Almodóvarovu, 
jednako uronjena u svoju patnju do razine želje 
za smrću, posljednjeg pojedinčevog prava što joj 
uskraćuje njezin mučitelj, naime, otac.

Koža u kojoj živim priča je o dvije različite 
patnje, one dvaju glavnih likova. U njemu postoji 
i još jedna, no samo naznačena, ona majke ne-
staloga sina, što je tema velikog redateljeva filma 
Sve o mojoj majci. Koža u kojoj živim, pak, prika-
zuje patnju što je svaki na svoj način proživljava-
ju i mučitelj i žrtva, dominantni i podređeni. Prvi, 
koji svjesno ulazi u zlo ne bi li nasilno povratio 
izgubljenu ljubav svojih žena, te drugi, krivo op-
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mnog odgovora. Bojim se da kritičari koji očeku-
ju da se o Holokaustu nužno govori naturalistički 
uglavnom polaze od pomalo iracionalnog instin-
kta koji im govori da o strašnim stvarima treba 
govoriti strašnim slikama (ili, svejedno, riječima).

Taj je instinkt razumljiv i ljudski, ali u teoriji 
umjetnosti, bojim se, teško mu je naći ozbiljno 
obrazloženje izvan teorija odraza, političke ko-
rektnosti i sličnih terora politike. Ne samo da se 
o strašnom “smije” govoriti blagim slikama, nego 
se to često i čini, a Ivandin film govori, otprilike, 
da se o najstrašnijim stvarima može (ili čak tre-
ba?) svjedočiti upravo na taj način. Nije to jedini 
način, niti je samo to ispravan način (čuvajte se 
onih koji znaju sve ispravne načine), riječ je o jed-
nom od sasvim legitimnih načina. Ne kažem da 
se svakome tko je svjestan mojih napomena film 
mora baš jako svidjeti, no kritika ipak mora go-
voriti i o tome od čega je sačinjena ta umjetnina 
koja se kritičaru sviđa ili ne sviđa. A moje je skro-
mno mišljenje da ovaj film uopće nije “politički 
korektan” u svom vizualno blagom prikazu, već 
upravo suprotno, da je suptilan, a da su kritičari 
koji mu zamjeraju blagost (često nesvjesni) tu-
mači političke korektnosti.

I, doista, malen je broj kritičara objasnio 
na koji način ovaj film plete tkanje svoje priče, 
malen je broj njih rekao da se film fokalizira kroz 
dječju perspektivu, da je uvelike prilagođen dječ-
joj slici svijeta. Na više se mjesta jasno čuje glas 
komentara koji pripada upravo maloj Lei (Klara 
Naka); glas koji je možda uobrazilja starice koja 
u Austriji živi svoj život, više od pola stoljeća na-
kon rata, a možda je uistinu duh Lee koji ostar-
jelu Dariju (Žuža Ergeny) pokušava podsjetiti na 
djetinjstvo i mladost u kojoj su zajedno plesale, 
pokušava je sjetiti mlade Darije (Tamy Zajec) i 
njezina života u Zagrebu. Činjenica da stara Da-
rija gleda stare filmske snimke, i da je upravo to 
narativni okvir, ono čime se prikaz rata uvodi i 
zaključuje, morala bi biti važnija od komentara o 
vjernosti ovoga filma životu, jer se iz te činjenice 
jasno vidi da je to film o kazališnoj iluziji posre-
dovan filmskom iluzijom, a da život obično ne 
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Lea i Darija

(Branko Ivanda, 2011)

Priznat ću na početku – malo jest teško 
pisati o nekom “kontroverznom” filmu u trenut-
ku dok se još prikazuje u kinima, a oko njega na 
svim stranama krvare svježi polemički ubodi i još 
se vitlaju retorička koplja, još teže zato što se u 
tom filmu radi o stvarima koje su mnogima jako 
važne – o djeci, o prijateljstvu, o obitelji, o ljuba-
vi, o povijesti, odnosno, o stvarima koje su nam 
strašne – o rasizmu, genocidu, ratu. Onaj kome 
navedene stvari nisu važne, odnosno, strašne, ne 
pripada u ciljanu publiku kojoj se najnoviji igrani 
film Branka Ivande obraća. No, premda kritičari 
koji o ovom filmu pišu iskazuju i implicitnu i ek-
splicitnu pripadnost njegovoj potencijalnoj pu-
blici, presuda je najčešće veoma negativna. Ne, 
neću ulaziti u psihološke profile svojih kolega (za 
to nisam stručan, a ne bih volio da oni zauzvrat 
“isprofiliraju” mene), ali ću pokušati osvijetliti 
drugačije tumačenje filma.

Prije svega, pitam – je li film Lea i Darija 
naturalistički i mora li film uopće biti naturali-
stički? Odgovor na ta pitanja veoma je jednosta-
van – ovo nije naturalistički film i film to nipošto 
ne mora biti jer su poetike i umjetnički pristupi 
slobodni i različiti. Zašto uopće postavljati tako 
čudna pitanja? Zato što glavnina kritika ovomu 
filmu prigovara manjak naturalizma te odluku 
da se u prikazu jednog od najmračnijih razdo-
blja novije povijesti nasilje i krv svede na veoma 
malu, čak simboličnu mjeru. U tim kritikama ne 
smatra se dovoljno odvratnim to što se mali Ži-
dovi u filmu moraju odreći svoje vjere i identiteta 
da bi sačuvali živu glavu, kao da je potrebno ići 
do ubojstava u Jasenovcu i mučenja na drugim 
stratištima da bi se dokazalo zgražanje nad zlom. 
Ali, zašto bi ovaj film, ili bilo koji drugi film slič-
ne teme, uopće trebao biti naturalistički? E, to 
je već pravo pitanje koje vjerojatno nema razu-



173

Hrvatski

filmski

ljetopis

KINO-

REPERTOAR

NOVI FILMOVI

poginula usred Zagreba), jer smrt katkada čeka 
tamo gdje joj se ne nadamo.

Eto, kao kontrast dominantnoj priči o 
ovom filmu odlučio sam govoriti o njegovim vr-
linama i, što je još važnije, o njegovoj struktu-
ri, a to što sjajna Linda Begonja u ulozi Darijine 
mame ne govori uvijek istim naglaskom, ili to što 
zahtjevne komponente scenografije i fotografije 
na trenutke nisu sasvim uvjerljive i ujednačene, 
budućim će gledateljima još manje upadati u oči 
nego sadašnjim (tu vjerojatno dijelom ulazi u igru 
i priča o nedovoljnom budžetu kojom su neki kri-
tičari pravdali mane Lee i Darije). A kada već go-
vorimo o manama, meni se čini da emocionalni 
potencijal dječjeg svijeta ovog djela nije dovoljno 
iskorišten, no o tome se može razgovarati u ne-
kom drugom tekstu.

Je li pametno koncipirati tekst o nekom fil-
mu prvenstveno kao odgovor kolegama? Vjero-
jatno nije, ali čovjek si katkada ne može pomoći, 
a i mi kritičari smo, nećete vjerovati, kakvi-takvi 
ljudi. No s obzirom da se o malo kojem filmu ove 
sezone povela tako žučna rasprava kao o Lei i 
Dariji, možda ipak vrijedi zabilježiti jedno razli-
čito mišljenje. Time je ovih par stranica, doduše, 

stanuje ni na pozornici ni u kinu, to valjda ne tre-
ba posebno argumentirati.

Što se realizma tiče, ako su junaci djeca, 
odnosno, mlade djevojke, čak i jest realistično da 
je njima važnije i uočljivije njihovo prijateljstvo, 
ples i nastupi od političkih i ratnih zbivanja, pa 
i taj sloj treba uzeti u obzir kada se razmišlja o 
prigovoru o manjku nasilja i naturalizma. No, 
čak bi se i iz perspektive odraslih žrtava moglo 
ispripovijedati priču na takav način da se zlo po-
lako prikrada i da ga junaci nisu svjesni dok nije 
prekasno. O čemu govorim? Kao što se lijepo vidi 
u potresnom američkom stripu Maus Arta Spie-
gelmana, jednoj od najcjenjenijih tematizacija 
Holokausta, ljudi se često samozavaravaju, često 
ne mogu sagledati veličinu zla koje se valja iza 
horizonta, a to zlo često je dobro organizirano 
i polako napreduje, da bi otpori bili što manji i 
raštrkaniji. Mnogi su Židovi, Romi, komunisti, 
homoseksualci, Srbi, Hrvati ili pripadnici drugih 
nepoćudnih skupina, mogli spasiti živu glavu da 
su na vrijeme pobjegli iz svojih gradova i sela za 
vrijeme Drugog svjetskog rata, ili drugih ratova, 
a mnogi su bježali i opet stradali (poput nesretne 
izbjeglice iz Bosne i Hercegovine koja je 1990-ih 
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filma. Stoga nisam očekivao vidjeti ni Holokaust 
u Zagrebu, ni Prljavu prirodu zla niti ijedan drugi 
film koji je Ivanda, prema mišljenju nekih kritiča-
ra, čini se, trebao režirati. Netko će reći – lako je 
tako: pročitati sve kritike, na miru dva puta po-
gledati film mjesecima nakon pulskog festivala i 
onda pametovati. Uistinu, nije to najteži posao 
na svijetu, ali katkada i lagane poslove moramo 
obavljati.

Nikica Gilić

žrtvovano jednoj prolaznoj polemici, a filmovi 
često traju duže od svojih kritika, pa ta žrtva nije 
toliko velika. Lea i Darija će, čini mi se, dobro 
starjeti, a zanimljivo je da Ivandin rad s glumci-
ma zapravo skoro nitko od kritičara nije osporio, 
premda se nekima više sviđaju mlade zvijezde 
Naka i Zajec, a nekima su draži kompleksniji liko-
vi majki (Leinu glumi Zrinka Cvitešić podjednako 
dobra, ako ne i bolja od Begonje).

Lea i Darija govore, recimo to tako, jed-
nostavnim filmskim jezikom o veoma složenim 
stvarima, a to nije lako. Taština Darijine majke 
te njen neočekivan preokret u pozitivca veoma 
su dojmljivi u dječjem svijetu Lee i Darije, prija-
teljstvo dviju adolescentica na trenutke je ople-
menjeno nekim stvarima koje Lein glas ne zna 
imenovati, ali ona ipak osjeća (i to nije bezazlen 
osjećaj u tim godinama), a ne treba podcijeniti 
niti Lein odnos sa simpatičnim mladićem Tadi-
jom (Vedran Živolić), koji postaje ustaša i poku-
šava zaštititi obitelj Deutsch. Samozavaravanje 
Leina oca Stjepana (Sebastian Cavazza, izvrstan 
unatoč pomalo neprirodnim jezičnim prizvuci-
ma), koji razmišlja o zadržavanju klavira u vri-
jeme kada je pred vratima potpuna katastrofa, 
implicira suptilnu tragiku kojoj će vrijeme, vjeru-
jem, biti sklono. Doduše, simpatični učitelj plesa 
Rod/Robert (Vladimir Ruždijak) malko je traljavo 
postavljen u svoj tročlani plesno-ljubavni odnos, 
dok Strozzi (Dražen Čuček), Dujšin (Goran Gr-
gić), Afrić (Joško Ševo), intendant Žanko (Zijad 
Gračić) i još neki likovi djeluju shematizirano, no 
to je cijena koja se plaća kada se snima film o dje-
ci, a ne o njihovim odraslima. Djeca ne razabiru 
karakterne finese razumljive odraslima, pa ih ne 
mora razabirati niti film uciljen u dječju psihu. 
Sjetimo se, uostalom, kako mali Perica nije baš 
najbolje razumio sve poteze odraslih u Golikovu 
Tko pjeva zlo ne misli (1970) ili u Majerovu knjiš-
kom predlošku toga filma.

Uistinu, da bi se povjerovalo da bi ovo 
“dječje” viđenje moglo biti utemeljeno, pomoći 
će i naslov – ja sam u kinu gledao Leu i Dariju, 
koje dominiraju i plakatom koji film najavljuje, a 
Lea i Darija plešu i na ovitku CD-a s glazbom iz 
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izrazito filmičan krimić čija se dedukcija u velikoj 
mjeri temelji na proučavanju starih fotografija – 
to je roman koji se čita u jednom dahu.

Ali što je u tom “misteriju zaključane sobe” 
toliko atraktivno čitateljima? Očito sama kon-
strukcija krimića, njeni žanrovski sastojci, ali sa-
svim sigurno i antimizoginijski i antikorporacij-
ski užici teksta. U suvremenom filmu primjetan 
je čitav jedan segment produkcije koji fantazira 
osvetu slabijih. Posljednjih deset godina Quentin 
Tarantino i ne snima ništa drugo osim filmove u 
kojima slabiji uzvraćaju udarac: Kill Bill 1. i 2. dio 
(Kill Bill Vol. 1 i Vol. 2, 2003/04) te Otporan na 
smrt (Death Proof, 2007) bili su fantazije žen-
skih osveta, a Nemilosrdni gadovi (Inglorious 
basterds, 2009) fantazija osvete Židova (čija je 
osvetnička ruka, ne zaboravimo, dosegla i samog 
Hitlera, i to još u ljeto 1944. skrativši rat za skoro 
godinu dana i spasivši najmanje milijun židovskih 
života širom logora uništenja).

Stieg Larsson se svojim romanom uklopio 
u tu potrebu za osvetom, u potrebu za Užitkom 
osvete, predstavljajući lik osamljene, krhke i tek 
punoljetne heroine Lisbeth Salander koja sama, 
ili uz pomoć Mikaela Blomkvista, uzvraća udarac 
skrbnicima-silovateljima, čitavim generacijama 
serijskih ubojica žena i drugim mizoginijskim 
manijacima te korporacijama i institucijama koje 
oni predstavljaju. Ovo je izgleda vrijeme Paula 
Kerseya, Prljavog Harryja i Coogana, vrijeme kri-
ze i vrijeme otpora, vrijeme primanja udaraca i 
vrijeme uzvraćanja udaraca, samo što je “prljavi” 
Harry postao “prljava” Lisbeth. Razlika u odnosu 
na osvetnike i djelitelje pravde s kraja 1960-ih i 
početka 70-ih je u tome što o osveti danas ma-
štaju slabi i nemoćni – u spolnom, socijalnom 
i povijesnom smislu – a ne establišment koji je 
prije četrdesetak godina s Clintom Eastwoodom 
i Charlesom Bronsonom odlučio povratiti kon-
trolu nad društvom i njegovim filmskim imagi-
narijem. Pritom kao da su čitateljima, u strasti i 
užitku osvete, promakli neki važni detalji. Prvo: 
iako je roman imao izrazitu “antikapitalističku 
notu”, svaki uspjeh nagradio se poboljšavanjem 
financijskog stanja, rastom dioničke dobiti, pros-
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Muškarci koji mrze žene

(The Girl with the Dragon 

Tattoo, David Fincher, 2011)

Muškarci koji mrze žene pravi su fenomen i 
jedna nevjerojatna priča. Knjiga je prodana u mi-
lijunima primjeraka diljem svijeta stekavši kultni 
status, u kratkom vremenu snimljene su dvije 
ekranizacije, švedska i hollywoodska, a u središtu 
svega tog multimedijalnog uspjeha leži zapravo 
jedan krimić a la Agatha Christie.

U prvom romanu Stiega Larssona iz serije 
Millenium nije bilo ni humora ni stila koji prela-
zi okvir stroge funkcionalnosti, ali radnja je bila 
jasno i pregledno postavljena, a poglavlja su se 
nadovezivala jedno na drugo ne ostavljajući 
vremena za čitateljski predah. Nestanak Harriet 
Vanger, šesnaestogodišnje nasljednice švedskog 
koncerna Vanger, dogodio se u vrijeme godiš-
njeg obiteljskog okupljanja na malenom otočiću 
daleke 1966. Tijelo nikada nije pronađeno, a na-
kon detaljne istrage zaključeno je da je Harriet 
ubijena. Ubojica je mogao biti bilo tko od tride-
setak ljudi okupljenih na otoku. “Dakle, riječ je o 
misteriju zaključane sobe, samo na otoku?”, reći 
će stockholmski novinar Mikael Blomkvist kojeg 
ostarjeli obiteljski patrijarh Henrik Vanger unaj-
mljuje kao posljednji pokušaj da riješi 35-ogodiš-
nju obiteljsku tajnu. “Misterij zaključane sobe”, i 
slične sheme Agathe Christie, odsustvo humora i 
stroga stilska funkcionalnost, sasvim sigurno ne 
predstavljaju žanrovsko osvježenje. No Muškarci 
koji mrze žene bili su vrlo dobar politički triler u 
kojem se Agatha Christie miješa s Nikitom (Luc 
Besson, 1990), sa Sedam (Seven, David Fincher, 
1995), nasiljem nad ženama, tajkunima s tajna-
ma, serijskim ubojicom s Biblijom u ruci, privred-
nim kriminalom, švedskim nacizmom... Sve te 
teme i žanrovske modele pokojni švedski novinar 
i pisac organizirao je u golemu masu teksta, ali i u 
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žanrovskih obrazaca njegov tekst reproducira 
sitnoburžujske vrijednosti: bogaćenje i poslovni 
uspjeh kao mjeru sretnog kraja priče te mačizam 
(Mikael Blomkvist neodoljiv je svim ženama koje 
se pojave u romanu, osim vlastitoj sestri), pa čak 
i neke elemente tzv. torture porna, zloglasnog 
filmskog žanra u kojem, u pravilu, otmičar zatoči 
u podrumu atraktivnu plavušu, zatim je sljede-
ćih osamdesetak minuta mrcvari na najbrutalnije 
načine, da bi se u završnici filma plavuša uspjela 
osloboditi i ubiti svog zlostavljača.

Naravno, u filmskim ekranizacijama Muš-
karaca koji mrze žene posebno je zanimljivo pra-
titi upravo pretovarivanje tih knjiških dubioza u 
prestižne filmske produkcije. Sam kraj ekrani-
zacije Davida Finchera u tom je smislu prilično 
indikativan. Pojedini američki recenzenti tužili 
su se na kraj filma, koji traje čitavih 20 minuta 
nakon što se riješi slučaj nestanka Harriet Van-
ger i grozomornih ubojstava žena. Međutim, 
upravo taj prolongirani kraj predstavlja sukus 
Fincherova filmskog prepisivanja Stiega Larsso-
na. U njemu je za jedan epilog poprilično detalj-
no prikazano kako je Lisbeth Salander opelješi-
la krimi-industrijalca Wennerströma. Fincher i 
njegov scenarist Steven Zaillian u ovom sluča-
ju potpuno doslovno slijede Larssonovu ideju 

peritetom tvrtke, odnosno, odstranjivanjem lo-
šeg tkiva iz starog koncerna da bi onaj zdravi u 
budućnosti mogao prosperirati. Uglavnom, za 
jedan “antikapitalistički” roman Muškarci koji 
mrze žene promiču rudimentarne kapitalističke 
vrijednosti stjecanja financijskih sredstava, uno-
snog ulaganja i prosperiteta privatnog poduzet-
ništva. Mjesečnik Millennium malen je list koji 
uspješno izvodi ozbiljne medijske operacije na 
bolesnom društvenom tkivu – i pritom sasvim 
lijepo prosperira; pristojno se obogatila i Lisbeth 
Salander u svojem transakcijskom pelješenju in-
dustrijalca Hans-Erika Wennerströma, a koncern 
Vanger preuzela je žena te ga konačno postavi-
la na zdrave spolne i financijske osnove. Drugo: 
iako je Lisbeth Salander promptno prozvana 
feminističkom heroinom, oličenjem ženske spo-
sobnosti uzvraćanja udarca – i sam naslov roma-
na sugerira zanimljivu antipatrijarhalnu poziciju 
– Muškarci koji mrze žene nisu štedjeli prosto-
ra u elaboriranim, sadističkim opisima mučenja 
i glavne junakinje i žena uopće (što će posebice 
eskalirati u Djevojci koja se igrala vatrom /Flickan 
som lekte med elden/, drugom nastavku serijala 
posthumno izdanom 2006). Jednostavno, iako 
se Larsson čita/o kao “ljevičarski” i “feministički” 
noir-autor, zbog pomalo nespretnog recikliranja 
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urednica Milleniuma svoj seksualni apetit prema 
muškarcima povremeno demonstrira seksom 
u troje, a kao stalnog ljubavnika ima Mikaela 
Blomkvista. No ako smo Ericu zbog toga zami-
šljali kao samosvjesnu, samosvojnu, glamuroznu 
i atraktivnu ženu u srednjim godinama, film nam 
je predstavlja kao nipočemu osobitu kancelarij-
sku ženu kojoj su godine prije naštetile negoli što 
su joj pogodovale.

Američko-švedsko-britansko-njemačka 
koprodukcija upgradea taj neglamurozni casting 
švedske verzije. Kalle Blomkvist sada je Dani-
el Craig, ovodobni James Bond, a u ulozi Erice 
Berger pojavljuje se Robin Wright, bivša supru-
ga Seana Penna i rođena urednica Milleniuma. 
Hollywoodizaciju castinga Fincher je zaobišao 
tek pri izboru uloge Lisbeth Salander, gdje je 
namjerno izbjegavao sve glumice koje su mu 
se činile preseksi i preatraktivne. Nakon dosta 
okapanja ulogu je dobila Rooney Mara, dovolj-
no glamurozna i seksi da bi mogla ući u ulogu 
stockholmskog “ružnog pačeta”, a opet ne pre-
seksi da ne bi mogla biti uvjerljiva kao suvremeni 
ženski Oliver Twist.

Kod Fincherove odluke da izbjegava pre-
atraktivne hollywoodske glumice jedan detalj 
odmah pada na pamet: Scarlet Johansson, jedna 
od odbijenih, sasvim sigurno je preglamurozna i 
preidealizirana hollywoodska zvijezda za scenu 
brutalnog analnog silovanja. Nije da glumice s A-
liste ne glume žrtve silovanja (dapače, na takvim 
ulogama često grade imidž glumačke ambicio-
znosti). Također, glamurozna i često idealizirana 
Monica Belucci bila je žrtva u brutalnoj osmomi-
nutnoj sceni analnog silovanja u Nepovratnom 
Gaspara Noéa (2002). Međutim, posrijedi je bio 
francuski art-film, a ne hollywoodska produkci-
ja dizajnirana za božićni pohod na kinoblagajne. 
Što je dopušteno Jupiteru nije i volu, glumačke 
ikone mogu biti analno silovane u art-produkci-
jama (ili ambicioznim glumačkim projektima), ali 
ne i u populističkim produkcijama, pa se Fincher 
nije smio poigravati sa star-sustavom i tabuima 
komercijalne kinematografije.

sretnoga svršetka kao sretnog kraja nedjeljivog 
od poslovnog i financijskog probitka. Međutim, 
izostavljanjem poslovnog čišćenja i regeneraci-
je koncerna Vanger film ublažuje taj aspekt po-
slovno-financijskog hepienda, najvjerojatnije bez 
ikakve ideološke primisli, tek racionalizirajući s 
pripovjednom ekonomijiom ionako predugačkog 
završetka. Čišćenje koncerna Vanger jednostav-
no je u scenarističkom smislu bilo prekabasto da 
bi se moglo ugurati u epilog – a pritom bi i sam 
sretan kraj mogao početi djelovati nestvarno, 
čak i komično, poput neke kapitalističke bajke u 
kojoj će svi zli biti kažnjeni i osiromašeni, a svi 
dobri će se obogatiti. Dakle, jedna od dubioza 
predloška riješena je već na goloj pripovjednoj 
ekonomici ekranizacije: i to možda više od iče-
ga govori o Fincherovu filmu. Američka verzija 
Muškaraca koji mrze žene kreće se u okvirima 
doslovnog prevođenja predloška, korigiranog tek 
s najlapidarnijom pripovjednom ekonomijom. 
Premda se Fincher proslavio filmovima o serij-
skim ubojicama (Sedam; Zodiac, 2007), ovom je 
projektu očito pristupio kao filmu lakše autorske 
kategorije; možda stoga što je riječ o ekranizaciji 
vrlo poznatog romana, ali prije će biti zato što 
je nedugo prije njegove ekranizacije američku 
distribuciju imala i švedska ekranizacija, pa je 
Fincherov redateljski zadatak zapravo bio tek is-
poručiti englesku kopiju već viđene priče.

Doduše, i švedsko-dansko-njemačko-nor-
veška verzija Muškaraca koji mrze žene (Män 
som hatar kvinnor, Niels Arden Oplev, 2009) 
kretala se unutar najrudimentarnijeg prevođe-
nja predloška. Jedina nestandardnost ekraniza-
cije možda se nalazila u podjeli uloga. Naime, 
ugledni švedski glumac Michael Nyqvist u ulozi 
Kallea Blomkvista, Larssonova alfa-mužjaka, pri-
je je djelovao komično negoli neodoljivo. Riječ o 
glumcu gotovo običnog, svakodnevnog izgle-
da, s rošavim, zarumenjenim licem i sklonošću 
da kada je glumački pasivan djeluje pomalo iz-
gubljeno. Michael Nyqvist bio je zapravo anti-
Blomkvist. Gotovo jednako neadekvatnim činio 
se i izbor Lene Endre za ulogu Erice Berger, jedne 
od Larssonovih alfa-ženki. Sretno udana glavna 
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izbor Rooney Mare pokazao vrlo prikladnim. Nije 
uobičajeno viđati hollywoodske ženske A-zvi-
jezde, dakle, nositeljice dominantnih ideologija 
filmskog imaginarija u ulogama u kojima se na 
najbrutalniji način harači njihova ženstvenost, 
i povrh toga u ulogama koje zaobilaze središnji 
ideološki motiv konstrukcije para.

Zaključimo: najvjerojatnije bez nekog 
osmišljenijeg autorskog plana David Fincher 
sasvim se solidno provukao kroz ekranizaciju 
Stiega Larrsona. Njegova režija ovdje je stro-
go žanrovski funkcionalna, baš kao i Larssonov 
stil, a njegova ideološka nadogradnja kretala se 
između pripovjedne ekonomike, doslovnog pre-
vođenja predloška i uzusa komercijalne hollywo-
odske produkcije.

Što smo na kraju dobili u ideološkom 
smislu? Film koji je miš-maš konvencija i polu-
provokacija. Konvencija je dakako financijsko 
bogaćenje, a poluprovokacija scena silovanja i 
završetak bez konstrukcije para. Pitanje koje se 
pritom nameće jest da li Lisbeth ne može biti s 
Kalleom Blomkvistom zato jer je ona lik osamlje-
ne ženske heroine, zato jer je dvostruko mlađa 
od stockholmskog novinara – ili možda zato jer 
je “pokvarena roba”, psihički, fizički i socijalno 
devastirana djevojka? Sprečava li sretan kraj ono 
čemu smo i sami svjedočili: divljačko analno silo-
vanje? Je li zbog toga Lisbeth Salander osuđena 
ostati sama – ili zato jer mora preuzeti ulogu 
osamljene ženske osvetnice? Kao i u romanu, 
tako i na filmu ta pitanja ostaju otvorena. Ako 
se Muškarci koji mrze žene uklapaju u diskurs 
koji seksualno iskusnu ženu, odnosno, silovanu 
ženu, smatra nedostojnom za konstrukciju para 
(već samo za ulogu Ivane Orleanske, mučenice i 
heroine), onda je to vješto zamućeno razlikom 
u godinama između Lisbeth i Blomkvista, nje-
govom seksualnom promiskuitetnošću i njenim 
pripovjednim poslanjem.

Dragan Jurak

Lik Lisbeth Salander lik je ženske mučeni-
ce. U njemu nalazimo elemente “ružnog pače-
ta”, Nikite, Olivera Twista, Paula Kerseya, Ivane 
Orleanske... Švedska verzija počinje divljačkim 
napadom u podzemnoj željeznici grupe nasilnika 
na sitnu djevojku, a nastavlja se prisiljavanjem na 
oralni seks, a zatim i izuzetno mučnom scenom 
analnog silovanja koje je počinio djevojčin dr-
žavni skrbnik. S izuzetkom scene iz podzemne, 
i u američkoj verziji Lisbeth prolazi istu golgotu. 
Nasilje nad djevojčinim tijelom i psihom nešto je 
poput shock and awe agresije. Cilj je, kao i Ame-
rikancima u Afganistanu, žrtvu ostaviti u stanju 
katatonije. U slučaju Lisbeth u stanju potpune 
seksualne i mentalne podložnosti, poput dresi-
rane životinje.

Kao i u prvom dijelu knjiške trilogije, i u 
ekranizaciji to nasilje spram tek punoljetne, soci-
jalno izložene žene, uvelike ima svoje utemelje-
nje u tekstu. Ono nije ekscesivno, kao u drugom 
nastavku trilogije, i ne podilazi gledateljevu pri-
krivenom užitku. Upravo suprotno, gledateljev 
(polu)zabranjeni užitak u ženskoj je osveti. Opća 
je ideja filma jasna: žene su u stanju pružiti otpor. 
Lisbeth je primala udarce i vraćala udarce. Spasila 
se od oca, spasila se od državnog skrbnika, na-
učila se zaštiti i brinuti sama o sebi, te zapravo 
nema slabu točku. Osim možda jedne – alfa-
muškarca Mikaela Blomkvista.

Sam kraj Fincherova filma gotovo doslov-
ce prepisuje kraj romana: zaljubljena Lisbeth 
nosi božićni poklon Mikaelu, ali nepopravljivog 
jebežljivca zatječe zagrljenog s Ericom Berger. 
Skupocjeni poklon završava u smeću, a ženska 
heroina kreće dalje. Lisbeth je pala na alfa-muž-
jaka, kao što to i priliči slabijem spolu i ideologiji 
konstrukcije para, kao jednom od najjačih moti-
va komercijalnog filma, ali je odlučila izbrisati tu 
svoju slabu točku.

Dakle, happy end (uz otkrivanje i kažnja-
vanje zločinaca) jest u financijskom bogaćenju, 
ali nije i u konstrukciji para. Film ostavlja Lisbeth 
financijski neovisnu, ali neovisnu i o muškarcu. 
Ovo drugo sasvim je sigurno ne veseli, no od-
lučna je prihvatiti to stanje. I ovdje se Fincherov 
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prikazu (njegovoj naraciji i vizualnosti). Asghar 
Farhadi, s druge strane, gradi svoje filmove na li-
kovima. Ono što njegove filmove čini pristupač-
nima široj, svjetskoj publici prikaz je univerzalno 
ljudskih tema kojima briše granice između naoko 
polariziranih društava i kultura.

Ova njegova karakteristika posebice dolazi 
do izražaja u ovom njegovu filmu koji je obitelj-
ska drama u kojoj se političko-društveni motivi 
isprepleću s intimističkim pristupom, ali ne čine 
fokus filma izbjegavajući ga tako svesti na goli 
aktivizam. Do rastave Nadera (Peyman Moadi) 
i Simin (Leila Hatami) dolazi jer majka želi jeda-
naestogodišnju kćerku odvesti iz Irana da bi joj 
omogućila bolje obrazovanje i bolji, slobodniji ži-
vot, koji joj kao ženi u Iranu nije dostupan. Otac 
Nader odbija poći s njima jer se mora brinuti o 
ocu koji boluje od Alzheimerove bolesti te svo-
joj supruzi odbija dati pristanak da sa sobom 
povede Termeh (Sarina Farhadi), njihovu kćerku. 
Simin ostaje u Iranu, ali se seli iz obiteljskog sta-
na svojoj majci, a Nader pronalazi njegovateljicu 
za svog oca, trudnu i izuzetno religioznu Razieh 
(Sareh Bayat), koja novi posao skriva od svog 
muža Hodjata (Shahab Hosseini). Razieh u jed-
nom trenutku Naderova oca veže za krevet da ne 
bi odlutao dok je ona vani, a ljutiti Nader izbacu-
je je iz stana nakon čega ona doživljava pobačaj. 
Nader se ponovno nalazi pred sudom, ovaj put 
da bi se obranio od optužbe za ubojstvo.

Jedna od osnovnih značajki ovog filma re-
dateljev je neutralni pristup i neodabiranje stra-
ne. Svaki lik ima svoje razloge koji su, postupno, 
i prikazani. Višestrukost perspektiva i pretežito 
neutralna fokalizacija uspješno otkriva težnju fil-
ma prema objektivnosti. Ovakvu viđenju dopri-
nosi i snimanje kamerom iz ruke kojim se poku-
šava prikazati emocionalno stanje likova, ali i pri-
kazati njihova okolina zbog čega se dobiva dojam 
dokumentarizma. Iako je film u svojoj osnovi 
obiteljska drama, u njemu je prisutan i element 
misterije koji kroz svoj razvoj veoma uspješno 
djeluje kao jedan od gradivnih motiva. Bazirana 
na višestrukim perspektivama likova i njihovu 
kretanju u društvu struktura filma postaje veo-

UDK: 791.633-051Farhadi, A."2011"(049.3)

Nader i Simin se rastaju

(Jodái-e Náder az Simin, 

Asghar Farhadi, 2011)

Osvojivši 2011. na 61. berlinskom filmskom 
festivalu Zlatnog medvjeda, a u veljači 2012. i 
Oscara za strani film, Nader i Simin se rastaju 
postao je prvi iranski film kojem su dodijeljene te 
prestižne nagrade. Ta priznanja tek su još jedan 
od pokazatelja velike kritičke pozornosti koju 
Zapad već godinama posvećuje iranskom filmu, 
a koja je u mnogočemu usmjerena prema njego-
voj političkoj dimenziji. Upravo tu leži dvostruka 
zanimljivost iranskog filma za zapadnu publiku. 
Iransko društvo zatvoreno za Zapad sa svojom 
kombinacijom teokracije i parlamentarne demo-
kracije predstavlja priličnu nepoznanicu prosječ-
nom zapadnom gledatelju, stoga uvid u svakod-
nevni život nudi neku vrstu voajerskog zadovolj-
stva. Sve veća popularnost iranskog filma otvara 
iransko društvo Zapadu (ali i Zapad iranskom 
društvu), te ukazuje na sličnosti između tih dviju 
kultura (pozitivne, ali i one negativne) skidajući s 
Irana obilježje stranog i nespoznatljivog. S dru-
ge strane, ovaj prikaz ujedno ogoljuje opresivnu 
strukturu na kojoj počiva iransko društvo, te se u 
takvu kontekstu određeni elementi iranskog fil-
ma, sasvim prirodno, počinju iščitavati kao sub-
verzivni. Rečena subverzija nerijetko tako posta-
je interpretirana kao težnja ka (neo)liberalnom 
obliku zapadne civilizacije čiji je ideal društvenog 
ustroja u očima Zapada ono prema čemu se uni-
verzalno stremi. Stoga nije preuzetno reći da se u 
probuđenom zanimanju za iranski film skriva po-
malo narcisoidni element – zanimanje za Drugo 
koje se naposljetku ipak vraća na samog sebe.

Dakako, politička dimenzija nikako nije 
jedina intrigantna karakteristika iranskog filma. 
Abbas Kiarostami (još jedan na festivalima uspje-
šan iranski redatelj), primjerice, publiku privlači 
svojim izuzetno zanimljivim pristupom filmskom 
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među likovima, zbog kojih dolazi do čitavog niza 
konflikata, veoma jasno mogu čitati kao reflek-
sija razlika na široj društvenoj razini, odnosno, 
kao razlika među društvenim slojevima, spolo-
vima, pa i konzervativnijim i manje konzerva-
tivnim vjernicima. Tako Simin i Nader sa svojom 
kćerkom predstavljaju srednju klasu, dok Razieh, 
Hodjat i njihova kćerka Somayeh (Kimia Hosse-
ini) predstavljaju niži sloj, siromašne čiji glasovi 
često čine tek pozadinsku buku. I dok se Razieh 
i Hodjat slijepo i gotovo očajnički drže vjere kao 
jedinog što imaju, vrijednosti koje Nader i Simin 
nastoje razviti u svojoj kćeri mahom su sekularne 
prirode: obrazovanje i samostalnost iznad svega, 
bez obzira na spol. Prikazani odnosi ovdje nisu 
odnosi čistih opozicija, već naglašavaju duboku 
isprepletenost i neraskidivu povezanost svih se-
gmenata društva.

Ono što u filmu razdvaja likove i odvodi ih 
u sukob ujedno je i ono što ih povezuje – po-
traga za pravdom. U pojedinim trenucima taj 
pojam pravde gotovo se izjednačava sa zahtije-
vanjem kazne, suvremenim oblikom civilizirane 
osvete. Kao poprište svih tih zahtjeva kroz čitav 

ma tečna, a formalni utjecaj vrši i komunikaci-
ja među likovima (a zatim i s društvom, pa i sa 
samim državnim aparatom). Dramska struktura 
gotovo se u cijelosti zasniva na izgradnji likova 
i njihovih odnosa. Karakterizacija nije gotova do 
samog kraja, te je postepeno razotkrivanje likova 
presudno za razvoj priče. Otkrivanje karaktera li-
kova (a time i razloga njihovih postupaka) ovdje 
je nužno razlikovati od njihova razvoja (do kojeg 
također dolazi) jer se proces razotkrivanja bazira 
na već spomenutom elementu misterije i odre-
đuje smjer kretanja i strukturu samoga filma.

Kako se razvija spomenuti mikrokozmos 
pojedinaca i njihovih obitelji, tako se paralelno 
gradi i makrokozmos, odnosno, karakterizacija 
na općoj, društvenoj razini. Različiti otvori i sta-
klene površine poput prozora, staklenih zidova i 
vrata, kroz koje se likovi promatraju (a prije sve-
ga, tu je i sveprisutna leća kamere kroz koju, po-
sredno, gledamo i mi), neprekidno upozoravaju 
na problem u komunikaciji i na pitanje perspekti-
ve te na problem nadilaženja međusobnih razlika 
koje stvaraju te barijere onemogućujući razumi-
jevanje i stvarnu komunikaciju. Pritom se razlike 
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lom tražeći pravdu, uski hodnici preplavljeni lju-
dima koji čekaju da bi učinili to isto, stoje u oš-
trom kontrastu sa scenama svakodnevnog života 
protagonista te gledatelja neprestano vraćaju na 
onaj krupni kadar Siminina lica i relativizirajuću 
izjavu suca s početka filma. Vješta karakteriza-
cija omogućuje gledatelju da se poveže s liko-
vima kao pojedincima, dok kamera ipak uporno 
upozorava na njihovo pripadanje društvu koje i 
samo kao da postaje lik u filmu. U tom kontekstu 
individualni životi i problemi pretvaraju se u “sit-
nice”, te u sukobu sa sveprožimajućim državnim 
aparatom, koji predstavlja društvo, završavaju 
utopljeni u masi.

No film ipak dosljedno zadržava prikaz li-
kova kao individua koristeći ih istovremeno i u 
pomalo tipološke svrhe. Tako su likovi prikaza-
ni kao produkti odgoja svojih roditelja, baš kao 
što je i društvo produkt svoje prošlosti i tradici-
je. Nader će sve učiniti kako bi Termeh podučio 
samostalnosti i borbi za svoja prava te univer-
zalnim vrijednostima istine i pravde. Tako je na 
benzinskoj postaji šalje da se, iako je žena, izbori 
za ostatak novca koji si je poslužitelj ostavio kao 
napojnicu za posao koji je ona sama obavila. Dru-
gom će joj pak prilikom reći neka u ispitu napiše 
odgovor koji je točan, premda ih škola uči druk-
čije i premda će joj zbog toga oduzeti bodove. 
“Ono što je pogrešno, pogrešno je. Bez obzira 
tko je to rekao i gdje je zapisano.” Termeh svo-
je lekcije uspješno usvaja te postaje neka vrsta 
moralnog kompasa, okrećući na kraju svoja per-
ceptivna pitanja prema ocu i suočavajući ga s vla-
stitim moralnim skliznućima. Simin je emancipi-
rana, obrazovana i snažna žena koja se ne osjeća 
ugodno u represivnoj kulturi u kojoj živi. Njezina 
intenzivno crvena kosa izraz je bunta protiv ta-
kva društva. Žene u Farhadijevim filmovima go-
tovo nikad nisu prikazane kao slabe i bespomoć-
ne žrtve patrijarhalne tiranije. Naprotiv, takvo 
okruženje čini ih samo jačima. Farhadijeve žene 
djeluju. Pa čak i beskrajno pobožna Razieh ima 
u sebi začudnu psihološku snagu i izdržljivost. 
Pobožna je, ali nimalo pasivna. I u Simininu i u 
Naderovu životu roditelj je prikazan kao osovin-

film dosljedno se provlači sudnica. Kao jedan od 
najvažnijih prostora u filmu, ona se pojavljuje već 
na samom početku, u sceni gdje Nader i Simin 
sjede jedno pored drugoga, gledajući u kame-
ru koja stoji na mjestu suca. Shodno tome, i mi 
kao gledatelji postavljeni smo na taj isti položaj 
s kojeg se ostatak filma od nas indirektno traži 
donošenje vlastitog suda. Nader i Simin izlažu 
svoje razloge za razvod i svaki od suca traži da 
vidi stvari iz njegove perspektive. Kako se film 
razvija tako je glasova koji traže pravdu sve više; 
svatko želi nametnuti svoju perspektivu, svoj 
prikaz situacije i svaki je od njih jednako legiti-
man. Likovi se neprestano vraćaju u prostor suda 
koji postaje ključ čitanja filma. Postavlja se pita-
nje istine i laži, ali i pitanje same mogućnosti po-
stojanja objektivne i pravedne presude. Paralelno 
s glavnim zahtjevom na površinu izlazi i snažna 
potreba da se bude pravedan dok se traži pravda 
za sebe. Pa tako Nader u jednom trenutku moli 
suca da ne šalje isfrustriranog Hodjeta u zatvor 
zbog nepoštivanja suda. Potreba kamere da pri-
kaže relativnu prirodu pojma pravde otkriva se 
još na početku, kroz sučevo obraćanje Simin (čije 
nam je lice u tom trenu prikazano u krupnom 
planu) riječima: “Ja sam sudac i ja kažem da je Vaš 
problem sitnica.” U ovom kratkom, subjektivnom 
kadru Siminina lica sadržan je čitav nerazrješiv 
sukob perspektiva na kojem se gradi film. Simin 
izlazi van i postaje dio mase.

Izmjenjivanje intimnih, privatnih prostora 
(poput stana i auta) s javnim prostorima (poput 
prepunih ulica i krcate sudnice) vješto prikazu-
je zamršeni, čvrsto povezani odnos individue i 
društva. Odlično je to simbolizirano prikazom 
prometa u kojem automobil predstavlja maleni 
prostor koji sa svojom mobilnošću i staklenim 
prozorima ipak nikad nije potpuno privatno mje-
sto. Upravo u tom međuprostoru javnog i privat-
nog odigravaju se neke od ključnih scena važnih 
za privatni život likova. Prostor sudnice ovdje 
dobiva sličnu, ali obratnu ulogu, kao javni prostor 
na koji pojedinci dolaze razriješiti svoje privatne 
probleme. Skučeni, sivi, kaotični uredi u kojima 
se ljudi naguravaju i nadvijaju nad sučevim sto-
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UDK: 791.633-051Villeneuve, D."2010"(049.3)

Naša majka

(Incendies, Denis Villeneuve, 

2010)

Film Naša majka redatelja Denisa Ville-
neuvea otvara se poetičnom scenom u kojoj 
vojnik opkoljenim dječacima brije glave. Tim 
se činom zarobljeni dječaci na simboličan na-
čin direktno uvode u program vojničke obuke. 
Izmjenu sugestivnih kadrova tužnih i uplaše-
nih lica zarobljenih dječaka dodatno emotivno 
potencira pjesma skupine Radiohead “You and 
Whose Army” čiji crescendo traje dok se kamera 
približava na krupni plan jednog određenog dje-
čaka. Pjesma se proteže i na idući kadar skokom 
u sadašnje vrijeme i prikaz javnog bilježnika Je-
ana Lebela (Rémy Girard) koji čitajući oporuku 
Nawal Mawan (Lubna Azabal) blizancima Jeanne 
(Mélissa Désormeaux-Poulin) i Simonu Marwan 
(Maxim Gaudette) otkriva neočekivane detalje. 
Majka je blizancima oporučno ostavila dva pi-
sma s napucima za njihovo daljnje proslijeđiva-
nje: Jeanne je dobila omotnicu koju treba predati 
svome ocu, a Simon omotnicu koju treba dati 
bratu. Budući da su blizanci dotad bili uvjereni 
da im je otac poginuo u ratu, te da nisu ni znali 
da imaju još jednog brata, ovime se inicira zaplet 
koji se razvija njihovim istraživanjem majčine 
misteriozne prošlosti s ciljem ispunjavanja želje 
iz njezine oporuke. Nawal je ostavila i stroge na-
putke za način svoje sahrane: želi biti pokopana 
gola, bez kovčega, te ne želi nikakav nadgrobni 
spomenik, niti da joj se ugravira ime. Šok koji bli-
zanci dožive tijekom Lebelova iznošenja majčine 
posljednje volje biva dodatno potpaljen njenom 
ominoznom tvrdnjom da nema spomenika za 
one koji ne održavaju svoja obećanja. Upravo 
će obećanje funkcionirati kao pokretačka snaga 
Nawaline priče koju su blizanci dobili zadatak 
istražiti.

ski, nerazdvojiv dio njihovih identiteta, baš kao 
kod Termeh. Jednako tako, nemoguće je odvojiti 
iransko društvo od prošlosti i tradicije.

Kroz pluralizam prikazanih identiteta Far-
hadi nam pokušava predočiti puniju sliku iran-
skog društva. Ponovno se tu javlja već spome-
nuta redateljeva potreba za pravednim prikazom 
kao konstantna prisutnost koja stoji iza svih 
izloženih zahtjeva i perspektiva. Sam redatelj 
kroz snimanje filma ponavlja radnju svojih likova, 
iako na nešto drukčiji način. Upravo prikaz kao 
pojam kojim se film, među ostalim, bavi, ukazuje 
na relativnost istine i pravednosti, objektivnosti i 
subjektivnosti. Doduše, kroz postavljanje pitanja 
o relativnosti navedenih pojmova dovodi se u pi-
tanje mogućnost postojanja samog objektivnog 
prikaza koji ovaj film pokušava postići. Već po 
svojoj prirodi film ne može izbjeći davanje odre-
đene izjave, zauzimanje određenog stava. Čin 
prikazivanja zahtijeva odabir neke perspektive 
koja stoji iza umnoženih perspektiva unutar fil-
ma. Iza čina prikazivanja uvijek stoji namjera koja 
nužno sabotira redateljevu težnju ka formiranju 
filma u čisto pitanje. Termeh na kraju filma mora 
na sebe preuzeti ulogu suca i odabrati roditelja. 
Kamera je u tom trenu napušta i umjesto toga 
slijedi njezine roditelje u hodnik u kojem sjeda-
ju na suprotne strane, odvojeni staklenim zi-
dom, nesposobni za pravu komunikaciju. Ovakav 
otvoreni kraj svakako se naoko približava obliku 
čistog prikaza, ali taj je cilj, ipak, naposljetku ne-
dostižan.

Valentina Lisak
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nim informacijama. Tako se, naprimjer, odmah 
pri početku filma pokazuje da Wahab, muškarac 
kojeg je Nawal voljela u mladosti i kojeg njezi-
na braća ubijaju, nije otac blizanaca, već jednog 
drugog djeteta – onog kojeg će gledatelji ubrzo 
početi kroz film locirati preko njegove tetovaže 
na desnoj peti. Podatak je to koji Jeanne i Simon 
saznaju puno kasnije u filmu.

Nawalina priča strukturira se kao i njena 
trauma oko potrage za izgubljenim sinom kojeg 
je pod pritiskom obitelji morala dati na usvajanje, 
ali kojem je obećala da će ga jednog dana prona-
ći. Trauma zbog ostanka bez sina te prethodno 
bez voljenog muškarca – kojeg su zbog politič-
kih razloga ubila njena vlastita braća – za Nawal 
se može razriješiti jedino okršajem s uvjetima 
koji su uopće iznjedrili situaciju nastanka trau-
me. U trenutku kad joj život spasi posjedovanje 
križa, religioznog simbola zbog kojeg je jedina 
pošteđena u brutalnom napadu na autobus pun 
muslimanskog stanovništva, kod Narwan do-
lazi do prekretnice. Sukob militantne kršćanske 
desnice i muslimanskog izbjegličkog stanovniš-
tva za Nawal postaje vrlo osobna stvar, tijesno 
povezana s ostvarivanjem vlastitog izbavljenja. 
Upečatljiv kadar Nawal ispred gorućeg autobu-
sa pretkazuje njezin pomalo feniksovski karakter 
neslomljive heroine koja je nebrojeno puta spo-

Jeanne i Simon međusobno pritom funk-
cioniraju gotovo antipodno, kako karakternim 
odrednicama, tako i na nivou radnje: Jeanne je 
logična, pragmatična i racionalna, dok je Simon 
obilježen eksplozivnošću emocionalnih promje-
na, pa koči izvršavanje Nawaline želje smatrajući 
to tek jednim u nizu majčinih hirova, za razliku 
od Jeanne koja vrlo brzo prihvaća novonastalu 
situaciju i kreće u potragu za odgovorima. Tek se 
u zadnjem dijelu filma i Simon priključuje istraži-
vanju (iako ispočetka tek s isključivom namjerom 
da vrati sestru natrag kući), otkrivši posljednje 
dijelove koji su nedostajali u slagalici Nawaline 
tajne.

Film je najvećim dijelom strukturiran ri-
tmičkim izmjenjivanjem linearno ustrojenih 
dijelova Jeanneine potrage za ocem te otkriva-
njem dotada nepoznatih detalja iz majčina živo-
ta s vremenski heterogenim dijelovima majčine 
prošlosti te ponekim retrospekcijama iz života 
Nihada, Jeanneina i Simonova brata. Simonovim 
odbijanjem izvršavanja njemu namijenjenog di-
jela zadatka ostvaruje se namjerna retardacija u 
procesu otkrivanja podataka ključnih za povezi-
vanje svih dijelove ove zagonetke, koja ne gubi 
na svojoj intrigantnosti unatoč činjenici da su 
gledatelji u nekoliko slučaja u velikoj prednosti 
nad likovima, kad je riječ o raspolaganju s važ-
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ca traume. Jedino se njegovim izvršavanjem, kao 
što tvrdi i sama Nawal, prekida nit koja čini pod-
logu bijesa. Obećanje prekoračuje granice života, 
ono jest veće i od same smrti.

Iako se film pri portretiranju političke situ-
acije i lokaliteta više nego očito referira na ratna 
zbivanja u Libanonu, odnosno, na sukobe falan-
gista i palestinskog stanovništva, Denis Villeneu-
ve radnju ipak smješta u fiktivnu zemlju izmišlja-
jući toponime. Odmicanje od realnih lokaliteta 
i događaja možda djeluje kao tupljenje oštrice 
snažnijeg političkog komentara, ali izbjegavanje 
konkretnosti te vrste ovdje ipak, čini se, funkci-
onira kao dobar izbor budući da je alegorizirana 
poanta tako još čitljivija. Nije toliko bitan kon-
kretan narod, bitna je trauma uzrokovana nasi-
ljem kao takvim.

Kao što je već spomenuto, Nawalina priča 
čini dio koji se izmjenjuje s onim linearnim – Je-
anneinim istraživanjem majčine prošlosti. U tom 
smislu ova ratna drama posjeduje i elemente 
detektivskog žanra nudeći napete scene Jeanne-
ine potrage za odgovorima po izmišljenoj zemlji 
negdje na prostoru Bliskog istoka. Zanimljivo je 
da je osim spomenute strukturalne razlike dije-
lova koji donose majčinu priču i onih Jeanneine 
potrage (u smislu vremenskih skokova nasuprot 
linearnom tijeku naracije) kontrast uočljiv na još 
nekoliko razina. Nawalin je pokretač srce i strast, 
a njezina je usmjerenost apsolutno emotivnog 
predznaka, dok Jeanne pristupa analitičkom oš-
tricom vrsne i predane matematičarke, što se 
na zanimljiv način pretkazuje u sceni monologa 
Jeanneina mentora čije se teze o rješavanju ma-
tematičkih problema gotovo od riječi do riječi 
daju primijeniti na Jeanneinu situaciju. Govoreći 
o nerješivim problemima čija su rješenja i sama 
novi problemi, podjednako nerješivi, britko se 
sumira podvig na koji će Jeanne krenuti.

Postoje, dakle, dvije priče – majčina pri-
ča puna nasilja, junačkih podviga, mračnih tajni, 
priča o nepokolebljivoj heroini mitologiziranoj 
nadimkom Žena koja pjeva, koja napreduje u 
maniri grčke tragedije sa svim principima junaka, 
pravde i osvete, te Jeanneina priča – detektivska 

sobna ponovno ustati iz pepela. To, uostalom, 
potvrđuje i metafora samog naslova (incendies 
na francuskom znači “zgarišta”).

U tom smislu Nawal počinje funkcionirati 
kao klasična antijunakinja određena nemilosrd-
nim životnim uvjetima koji su od nje učinili to što 
ona jest, što se u filmu direktno evocira u Nawa-
linu monologu o tome kako je ona sama nekoć 
vjerovala da se mir gradi knjigama i riječima, ali 
da ju je život potom naučio drukčije. Njezina je 
misija poravnati račune s neprijateljem i naplatiti 
mu za sve što je doživjela.

Budući da antijunaci u pravilu i sami stra-
davaju u procesu vlastite osvetničke bitke za 
pravdu, i Nawalina se tragičnost na neki način 
očekivano potencirano te svakom svojom no-
vom akcijom kreće prema dubljem ponoru. Na-
kon što ubije vođu militantne kršćanske desnice, 
dospijeva u ozloglašeni zatvor gdje ju siluju ne bi 
li je na taj način potpuno psihički slomili. Žena 
koja pjeva, kako su je prozvali u zatvoru, vlasti-
tu uračunjivost i moral održavala je pjesmom, 
čime se još jednom estetizira njezina karakter-
na neslomljivost. Krug njene tragedije zatvara se 
godinama poslije, kad saznaje da je njezin silova-
telj ustvari sin kojeg je tražila cijelog života. To, 
jasno, za Nawal postaje fizički kraj, ali ona čak 
ni tu ne staje, već svoju misiju prenosi dalje na 
blizance koji će joj pomoći održati davno dano 
obećanje.

Motiv obećanja ima snažnu ulogu na razi-
ni cijelog filma. Cjelokupna Nawalina motivacija 
proizlazi iz obećanja danog sinu. Jean Lebel, javni 
bilježnik za kojeg je Nawal godinama radila kao 
tajnica, također je snažno obilježen motivom 
obećanja – onim koje je dao Nawal i kasnije u 
priči onog koje daje Simonu. Kao što Lebel tvrdi, 
obećanje je za javnog bilježnika svetinja, a isto se 
može primijeniti i na Nawal. Bitno je pritom da 
Lebela u filmu karakterizira njegova proppovska 
funkcija lika-pomoćnika, budući da je čitavo nje-
govo djelovanje usmjereno isključivo na poma-
ganje blizancima pri ostvarivanju cilja, odnosno, 
ostvarivanja obećanja koje, izgleda, funkcionira 
kao katarzično sredstvo nadvladavanja posljedi-
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zatekne pomalo rezervirane spram šokantnih 
detalja koje na kraju stavlja pred nas, ali ipak je 
većinom riječ o intrigantoj i slojevitoj priči kojoj 
ne nedostaje elemenata napetosti. Narativizaci-
ja traume jedne žene, kao i posljedične rascjep-
kanosti njezina identiteta, traumu perpetuiraju 
ravno do trenutka njene smrti; ipak trauma za-
vršava konačnim pomirenjem koje opkoračuje 
smrtnošću postavljene granice. U konačnom 
izvršavanju obećanja katarzičan epilog doživlja-
vaju svi sudionici ove priče.

Petra Vukelić

potraga, analitičan i matematičarski odmjeren 
put rješavanja jednadžbe s ciljem prevladavanja 
novih nepoznanica koje odgađaju jednoznačno 
rješenje. Kako riješiti jednadžbu postaje ključno 
pitanje za blizance. Nakon što uspiju prikupiti 
sve potrebne podatke, Simon rješava jednadžbu 
– što ako jedan i jedan nisu dva nego jedan? Što 
ako je njihov izgubljeni brat ustvari njihov otac? 
Spoznajom da su Nihad i Abou Tarek ustvari ista 
osoba, Nawalina zagonetka biva riješena.

Interesantno, iako je upravo Nihad, odno-
sno, Abou Tarek (Abdelghafour Elaaziz) nara-
tivno gledano element oko kojeg se konstruira 
cijeli zaplet, dodijeljeno mu je tek nekoliko re-
plika kroz cijeli film. Naime, njegova djelatnost 
u filmu ostvarena je gotovo isključivo pogledima 
koji fokaliziraju bitne elemente traume i njezina 
rješavanja. Od prve scene filma, u kojoj njegov 
pogled optužuje, preko pogleda kroz nišan snaj-
pera, kada i sâm još dječak ubija druge dječake, 
do sadističkog pogleda koji prethodi i simbolički 
zamjenjuje eksplicitan prikaz silovanja Nawal te, 
konačno, pogleda na bazenu kad ne prepoznaje 
Nawal. Sve su to važni trenutci priče, a njihova je 
snaga upravo u tom što nam se Nihadovi pogledi 
nude za odgonetavanje čitave riznice suptilnih 
značenjskih slojeva koji stoje u njihovoj pozadi-
ni. Upisane su tu i Nawaline traume, i Nihadov 
dvostruki identitet i njihova djeca kao dvostruki 
svjedoci predestinirane traume.

Predajom obaju pisama Nihadu blizanci 
dovršavaju svoju misiju, a Nawal je omogućeno 
posthumno dvostruko razrješenje: suočavanje 
s traumom (pismom egzekutoru) te izvršavanje 
obećanja (pismom davno izgubljenom sinu). Tek 
tada može krenuti i obraćanje blizancima i katar-
zična pomirba. Odrješenje od traume moguće je 
tek ispunjavanjem obećanja pri čemu su Nawal 
pomogli blizanci. Time se krug zatvara u pomir-
ljivo zajedništvo. Nawalina priča tako dostiže 
neku vrstu poetske pravde, a potraga je blizana-
ca završena.

Film Naša majka Denisa Villeneuvea mož-
da mjestimično neugodno zažulja svojim pato-
som u maniri drevnih grčkih tragedija, pa nas 
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di sam” pristup nadasve inspirativan za buduće 
filmaše. Šulj i Vukašinović tako pokazuju da se i 
uz minimalna financijska sredstva (film je koštao 
40  000 kuna) radom i predanošću ekipe može 
snimiti film.

U skladu s porukama većine filmova ceste, 
i ovo djelo iskazuje da se stvarna čar putovanja 
krije u iznenađenjima i propustima koje donosi 
sam put, a ne toliko u dosezanju konačnog cilja. 
Vukući se iz jedne dogodovštine u drugu, Cigo i 
Max će tako naletjeti na smušene i revne policaj-
ce (Nebojša Borojević i Bojan Navojec), u ličkoj 
će birtiji uživati u nastupu narodnjačkog benda 
te zapiti velik dio budžeta za more, a nakratko će 
sa sobom u autu povesti i mentalista (Ante Jelu-
šić) koji manipulira radio valovima te naoružanog 
mucavog transvestita (Nikola Novak) s kojim će 
odigrati nogometnu utakmicu protiv tima mla-
dih Ličana. Uz sve to još će doživjeti i loš trip in-
duciran konzumiranjem halucinogenih gljiva, a u 
konačnici i pomoći češkoj turistici u nevolji kojoj 
se pokvario automobil. Fabularno možda zvuči 
kao apsurdna skeč-igrarija, ali Šulj i Vukašinović 
iskazuju potreban osjećaj za mjeru, što se ističe 
i u nastupu glavnih glumaca koji su kontrolirano 
uživljeni u svoje karikaturalne uloge. Inzistira-
nje na spontanoj međuigri Krivačića i Ružinskog 
glavna je odrednica filma, a u njihovoj su izvedbi 
Cigo i Max obični kvartovski dečki usredotočeni 
na sitne trivijalnosti, prije svega vođeni snom o 
upuštanju u vatrene ljetne seksualne avanture.

Moguću iritiranost gledatelja pretjeranom 
karikaturalnošću film ipak uspijeva zaobići te se 
glavni likovi pozicioniraju kao simpatičan, neop-
terećeno benigan i ponešto ranjiv dvojac na tra-
gu Cheecha (Pedro De Pacas) i Chonga (Anthony 
Stoner) iz filma Nestalo u dimu (Up in Smoke, 
Lou Adler, 1978) ili Harryja (Jeff Daniels) i Lloyda 
(Jim Carrey) u Glupom i glupljem (Dumb & dum-
ber, Peter i Bobby Farrelly, 1994). Osim motiva 
putovanja, profanog humora te naklonosti likova 
prema lakim drogama, Odredište nepoznato s 
tim dvama filmovima povezuje i slavljenički pri-
kaz muškog prijateljstva (što se u posljednje vri-
jeme u opisu nekih američkih filmova označava 

UDK: 791.633-051Vukašinović, V. i Šulj, I."2010"(049.3)

Odredište nepoznato

(Vjeran Vukašinović i Ines 

Šulj, 2010)

Usprkos naslovu odredište je ipak uglav-
ljeno u itinerar u debitantskom filmu Ines Šulj i 
Vjerana Vukašinovića. Više kao fatamorgana, a 
manje kao opipljiva kota pristajanja, more i ljet-
ni provod ono je što privlači dvojicu zagrebačkih 
zgubidana, Cigu (Dean Krivačić) i Maxa (Maksi-
milijan Ružinski). U trošnom automobilu koji je 
potonji naslijedio od preminulog “dede”, dvojac 
napušta sparinu velikog grada i avanturistički 
se, bez pravog plana, upušta u putovanje prema 
Jadranu. Njihov se put, pak, neprestano presije-
ca zastranjenjima i krivim odlukama, toliko da 
stranputice sve više rasplinjavaju fatamorganu 
prema kojoj su usmjereni. Djelo Šulj i Vukaši-
novića tako je punokrvni film ceste podjednako 
određen dvama dezorijentiranim glavnim liko-
vima, kao i vijugavom cestom koja za njih krije 
samostojeće epizodne susrete s galerijom ek-
scentričnih likova.

Ekonomično režiran i montiran, s animi-
ranom uvodnom špicom te dobro pogođenom 
glazbom, Odredište nepoznato mali je, nepre-
tenciozni film od 70-ak minuta koji je, prije sve-
ga, djelo ljubavi cjelokupne filmske ekipe koja se 
tijekom snimanja očito dobro zabavljala – što u 
vidu spontane zafrkancije među likovima obilje-
žava i sam film. Njegov je značaj neodvojiv od 
potrebe za hrabrijim i inventivnijim promišlja-
njem pristupa dugometražnom filmu domaćih 
nezavisnih autora, što je potvrđeno i na pret-
prošlom vukovarskom filmskom festivalu gdje 
je film osvojio Posebno priznanje žirija, čime je 
dobio potisak za kinodistribuciju. Iako u suštini 
ne donosi nikakve prijelomne novine, Odredi-
šte nepoznato estetski i tematski osvježavajući 
je doprinos hrvatskom filmu čiji je hrabri “ura-
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kratkometražnog filma Pet lakih koraka (2010) 
Mije Prkić prikazanom na 19. Danima hrvatskog 
filma. U oba se kroz vizualno stiliziran i dijaloški 
realističan prikaz ljetnih putovanja mladih prema 
moru (u Izletu troje prijatelja putuje na slovensku 
rivijeru, a u Pet lakih koraka vraćaju se s provoda 
u Bosni kući u Dalmaciju) razotkriva mladenačka 
bezbrižnost koja postupno ustupa mjesto nesi-
gurnosti i dezorijentiranosti. Za razliku od neda-
ća na koje nailaze likovi kod Gazivode i Prkić, Ci-
gina i Maxova vizija svijeta neokaljana je proble-
mima suvremene mladeži. To umijeće ignoriranja 
ozbiljnosti života i prigrljivanje dokolice u Odre-
dištu nepoznatom povezano je i s prikazom pu-
tovanja na Jadran koje nosi simbolički i generacij-
ski značaj za brojne mlade kontinentalce. Jednim 
dijelom to je inicijacija u svijet odraslih, a drugim 
prilika za neobuzdan i divlji provod; takvo ekipno 
putovanje na more predstavlja neponovljiv osje-
ćaj mladenačke bezbrižnosti koji, pak, ovaj film 
oslikava nostalgično-slavljeničkim bojama.

Kako uz očekivanja ljetnog hedonističkog 
roga obilja uvijek dolaze i razočaranja, za Cigu 
i Maxa možda je i bolje što nadomak cilja gube 
ključeve svog zaključanog automobila. Oni, za 
razliku od glavnih likova većine drugih filmova 
ceste, neće doživjeti ni katarzu ni produhov-

kovanicom bromance). Odnos Cige i Maxa pun je 
uspona i padova, podbadanja i svađa, ali je uvijek 
podcrtan određenom dozom intimne bliskosti i 
povezanosti. Osim kratkog prikaza začetka nji-
hova putovanja u uvodnoj animiranoj špici, Šulj 
i Vukašinović ne nastoje profilirati glavne likove 
potpunijim psihološko-socijalnim kontekstom.

Cigo i Max nomadski su dvojac bez poza-
dine, robovski neodvojiv od automobila i staze 
koju su si zacrtali (tek u jednoj sceni na samom 
početku vidimo Cigu, u stanu kako sprema svoje 
stvari za put). Oni su poput Beckettova Didija i 
Gogoa primorani na prazan hod u začudnom 
svijetu dok čekaju da im se ukaže ono za čime 
žude. Napučen čudacima, apsurdan svijet filma 
sličan je onome Filipa Šovagovića u filmu Pušća 
Bistra (2005) s kojim, osim kratke duljine, dijeli i 
karikiranost likova te iščašeni smisao za humor. 
Obrisi se takva očuđujućeg svijeta kod Šulj i Vu-
kašinovića naglašavaju i izborom glazbe koju sa-
činjavaju prigodno slobodoumni izvođači poput 
Mancea, grupe Buldožer ili Tome Bebića.

Zanimljivo je ovaj film usporediti i s prize-
mnijim, no tematski slično postavljenim radovi-
ma mladih filmaša iz Hrvatske i regije, poput slo-
venskog Izleta (2011) Nejca Gazivode prikazanog 
na prošlom Zagreb Film Festivalu ili hrvatskog 
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Put

(The Way, Emilio Estevez, 

2010)

Neću nimalo pogriješiti ustvrdim li da je 
doista malo filmskih djela obilježenih kulturnom, 
povijesnom i religijskom erudicijom kao što je to 
slučaj s filmom Put američkoga redatelja, scena-
rista, producenta i glumca Emilija Esteveza. Pri-
tom pretpostavljam da jasan postmodernizam 
nije posljedica stvaralačkoga eklekticizma, već 
je on zasigurno uvjetovan razdobljem Esteve-
zova odrastanja i kulturnog formiranja. Ne za-
boravimo da je taj filmski djelatnik poznatiji po 
svom glumačkom djelovanju, započetom sredi-
nom 1980-ih, kada je bio dijelom skupine mladih 
glumaca nazvanih brat pack koja se profilirala 
u djelima namijenjenim istovrsnom naraštaju. 
No zanimljivo je da je Emilio Estevez već 1986. 
ostvario redateljski prvijenac Warren, u kojem 
je glumio s glasovitijim bratom Charliejem She-
enom. Kako mu je Put peti dugometražni igrani 
film razabire se pomak od populističkih žanro-
va prema društveno angažiranijima, a u ovome 
svjedočimo i drugoj suradnji s ocem, znamenitim 
američkim glumcem Martinom Sheenom.

Recentni je naslov nastao u američko-špa-
njolskoj koprodukciji i primjer je podžanra filma 
ceste, ili šire sagledano, filma putovanja. Me-
đutim, malokad nailazimo na putovanje hodo-
časničkih proporcija, jer u ovom je djelu, uz po-
četnu naznaku američkoga, zaleđe radnje upravo 
glasoviti Camino de Santiago koji se prostire 
podnebljima jugozapadne Francuske i sjeverne 
Španjolske. Kako je Estevezov film snimljen na 
lokacijama samoga hodočasničkog puta, nije za-
čudna vjerodostojnost snimateljskoga rada Juana 
Miguela Azpiroza. Ta se vjerodostojnost Esteve-
zova filma potvrđuje podatkom da je snimljen na 
lokacijama samoga Camina, a i većinu sporednih 

ljenje, već će i nakon svih začudnih pustolovina 
ostati onaj isti brbljavi i neodgovorni dvojac kao 
i na samom početku. Kako se petlja njihova pu-
tovanja zatvara negdje u Dalmatinskoj Zagori, 
što im pak budućnost čini prilično neizvjesnom, 
Cigo i Max postaju svjesni da im za zabavu nije 
potrebno more. Fatamorgana koja ih je mamila 
rasplinut će se pod naletom pljuska kojemu će 
se dvojac prepustiti plešući na krovu automobila 
uz sjajnu “Tajnu mora” Tome Bebića. Oni imaju 
jedan drugoga te je u konačnici jačanje njihova 
prijateljstva ono najvrednije što su uopće mogli 
dobiti od poduzetog putovanja.

Stipe Radić
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s protagonistom stvore osebujnu skupinu. Zbog 
karakternih razlika te društvenih i nacionalnih 
predznaka, potpuno je usuglašavanje takve sku-
pine gotovo nemoguće. Nizozemac Joost (Yo-
rick van Wageningen) arhetip je dobrodušnoga 
i brbljavog debeljka, te posve sukladno društve-
nom ozračju sklonoga lakim drogama. Irac Jack 
(James Nesbitt) intelektualac je sa spisateljkom 
blokadom i kulturnim nasljeđem, dok je Kana-
đanka Sarah (Deborah Kara Unger) predstavnica 
emancipiranih ženskih likova čija je emancipa-
cija posljedica tegobnoga bračnog života. Zbog 
razlika u karakterima, mjestimice nastaju nesu-
glasice, a pogotovo se središnji lik Tom u počet-
ku neprestance pokušava izdvojiti iz skupine, a 
njegov odnos prema ostalim protagonistima 
jedva je snošljiv. Očeva težnja za nastavkom si-
nova puta tek se ovlašno usuglašava s ostalim 
pripadnicima male skupine hodočasnika. Među-
tim, Tom se nakon usputnoga pijanstva spušta sa 
svoga “pijedestala” i vodeće, gotovo mentorske 
uloge u četveročlanoj zajednici. Status mu se 
ipak potvrđuje u sceni u hotelskoj sobi kada se 
svi okupljaju oko njega, pa se tako do svršetka 
putovanja zamalo ukidaju opreke, mjestimična 
međusobna trvenja se stišavaju, a karakteri se 
određuju u odnosu prema cilju puta. Gotovo za-
čudno, ne uočavamo egzistencijalne promjene 

likova ostvaruju pravi hodočasnici na puta sv. Ja-
kova, kao što i izvorna romska zajednica tumači 
likove vlastitoga nacionalnog predznaka.

Središnji je lik Tom (Martin Sheen), sređeni 
kalifornijski oftalmolog koji se suočava sa smrću 
svoga sina Daniela (Emilio Estevez) koji je odu-
stao od napretka u karijeri i posvetio se puto-
vanjima. Umjesto da prenese tijelo u Sjedinjene 
Američke Države, središnji lik ga kremira i odlu-
čuje nastaviti sinov put do svetišta sv. Jakova u 
španjolskome gradu Compostelli. Odnos je oca i 
stradaloga sina temeljan u filmu, pa ne začuđuju 
retrospektivne scene koje percipiraju težnju mla-
đega predstavnika obitelji da upozna svijet, kao i 
da prikažu racionalizam starijega, odnosno, sce-
ne sinova pojavljivanja na očevu hodočasničkom 
putu, scene koje preuzimaju duhovnu dimenziju 
zbog činjenice da je stradao. Ujedno znakovitost 
Danielova navoda ocu “ne odabireš život, živiš 
ga”, interpretacija je tradicije bl. Majke Tereze, ali 
i sukob okoštale društvene rutine i individualno-
ga tumačenja svijeta.

Filmovi putovanja često predočavaju niz 
slikovitih vinjeta, događaja i protagonista, pa 
bez poteškoća možemo ustvrditi da ni Put nije 
iznimka. No struktura filma obilježena je i korela-
cijom središnjega lika s trima sporednim likovima 
koji su isprva ovlašno povezani, ali s vremenom 
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i suvremenog, s blagim okusom 1990-ih. Mogao 
bih ustvrditi da su desetljeća Estevezova odra-
stanja zasigurno utjecala na kontekst, ali i okus 
ovoga filma, a takvu sustavnom predočavanju 
pomaže glazba Tylera Batesa. Taj filmski skla-
datelj mjestimično se oslanja i na glazbu Boba 
Dylana za film Pat Garrett i Billy the kid (1973) 
Sama Peckinpaha. Prevlast je gitarističkoga zvu-
kovlja, poglavito akustičnog, spona kojom se us-
postavlja odnos s 1970-ima, pa ne začuđuje da 
u soundtracku opažamo i skladbe iz toga razdo-
blja, poput tada značajnoga kantautora Jamesa 
Taylora i tek kasnije revaloriziranog Nicka Dra-
kea. Uporaba suvremenijih skladbi u soundtracku 
sklonija je glazbi otklona, negoli mainstreamu, a 
podjednako je zanimljivo da posezanje za glaz-
bom Alanis Morissette nadograđuju redateljski 
postupci nalik ostvarenjima recentnijih razdoblja 
ovlašno dodirujući odrednice videospotova. Me-
đutim, sasvim sukladno podneblju, zamjetni su i 
tradicionalniji španjolski glazbeni oblici, pa takav 
glazbeni sklad doseže zamalo vrhunsku kvalite-
tu. Dojmljivost je ovoga filma, između ostaloga, 
uvjetovana i Batesovim iznimnim učinkom uko-
rijenjenom u tradicionalnijim glazbenim idiomi-
ma, negoli onim recentnim.

Ne treba zanemariti podatak ni da su i 
Emilio Estevez i Martin Sheen katolici, ali ni da su 
iskazi vjerskog nenametljivi i ostavljeni gledate-
lju na samostalnu prosudbu. Pripovjedački, a ne 
propovjednički, vjerski je segment utkan u nara-
tivnu građu i kontekst, koji obuhvaća i kulturna 
i povijesna iskustva dijaloški određena nekoliko 
puta tijekom filma. Scenaristički je dio Esteve-
zova nadahnuća prožet erudicijom, pa prigodom 
sezanja u povijesno neće zanemariti ni nasljeđe 
legendarnoga i književnoga, poput glasovitih 
junaka Rolanda ili El Cida. No upravo u slučaju 
Rolanda, tijekom rasprave hodočasnika Francuza 
i domaćina baskijskoga nacionalnog predznaka, 
opažamo ironičan odnos prema legendarnom 
očitovanju povijesnog. S druge strane, spore-
dan lik pisca Jacka dijaloški odražava kulturna 
tumačenja puta. Međutim, kako su ta tumačenja 
ovlašna, utemeljena u intelektualnom a ne u du-

kod većine protagonista. Nema sumnje da je ta-
kav završetak odslik suvremene funkcije putova-
nja gdje se nakon njegova kraja pojedinci vraćaju 
uvriježenom načinu života, tek obogaćani isku-
stvom upoznavanja udaljenoga zemljopisnog 
područja, a ne s mitskim iskustvom esencijalnih 
promjena. No, mijenja se središnji lik oca i na kra-
ju filma nastavlja sinova putovanja. Pa kada ga u 
pretposljednjoj sceni uočavamo na obali uzbur-
kanog oceana, njegova osobnost interpretativno 
podsjeća na izuzetno djelo njemačkoga slikara 
Caspara Davida Friedricha iz doba romantizma. 
Pritom, svjedočimo i dosegu osobnoga junaštva, 
možda čak i na tragu nasljeđa toga razdoblja. Jer, 
baš kao što je, povijesno, francuski slikar Eugene 
Delacroix stvarao i u sjevernoj Africi, a engleski 
književnik George Byron sudjelovao u grčkom 
ustanku za oslobođenje od osmanlijske vlasti, 
tako i filmski oftalmolog odlazi iz zabrana vlasti-
te kulturne tradicije, te u završnoj sceni izmiče 
se iz kršćanskoga okružja i seže u muslimansko, 
čime svjedoči o multikulturalnosti ovoga filma, 
ali i obiteljskom nasljeđu koje u inverziji seže od 
sina do oca.

Režija Emilija Esteveza nije u potpunosti 
kompaktna, pa dok većinom opažamo iskon-
sku razinu prikazane priče, povremeno se seže 
u površno predočavanje slikovnih segmenata, 
naizgled istinski dojmljivih, ali bez izraženijih 
narativnih vrijednosti. Estevez je u raskadrirava-
nju scena sklon ugođajnim postupcima prožetim 
preglednom narativnošću. Tako je i slikovnost 
snimateljskih dosega Juan Miguela Azpiroza za-
snovana na, uglavnom, iznimnim kompozicijskim 
postavkama kadrova, pa i čitavih scena. Najveći 
je snimateljski doseg prikaz odnosa likova i pri-
rodnoga okružja, čiji je značaj zamalo simboličan 
u odnosu vremenskoga i prostornoga. Jer prirod-
no je zaleđe hodočasničkoga puta znatno otpor-
nije na prolazak vremena negoli sami hodočasni-
ci, pa kontinuitet kojim se putem prolazi gotovo 
preskače razna povijesna razdoblja.

Pritom je evokativnost prikazanoga, u naj-
boljem smislu riječi, pomalo “starinska”. Gledatelj 
se neprestano nalazi na razmeđu dojma 1970-ih 
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UDK: 791.633-051Škorić, I."2011"(049.3)

7seX7

(Irena Škorić, 2011)

Redateljica koja je za svoje kraće igrane i 
dokumentarne filmove dosad osvojila brojne fe-
stivalske nagrade, sada je snimila film 7seX7 oku-
šavši se tako i u žanru erotske humorne drame. 
Unatoč mnogo marketinške pompe, ispostavilo 
se da je silna medijska prašina podignuta bez 
opravdanog razloga. Škorić je svoju novu film-
sku kreaciju u brojnim intervjuima opisivala kao 
ponovno otkrivanje erotike u filmskom svijetu 
zasićenom pornografijom te filmom kojim želi 
razotkriti cijelu lepezu erosa. No, iako je trebao 
ponuditi svjež pogled na seksualnost, smione 
erotske scene i provokaciju malograđanskom 
ukusu, 7seX7 prepun je izlizanih rodnih stereo-
tipa, loše snimljenih kadrova te neujednačenih 
glumačkih izvedbi.

Film se sastoji od sedam kratkih filmova 
snimljenih u jednom kadru koji se stilski veoma 
razlikuju i žanrovski i po snimateljskoj tehnici. 
Jedino što povezuje eklektične fragmente jest 
koncept, odnosno, motiv erotskog koji se pojav-
ljuje u svakoj priči: naime, sve novele prikazuju 
ulomke svakodnevice u kojima seks biva moti-
viran nekim izvanjskim elementom. Namjerava-
no ponovno otkrivanje erosa u cijelom njegovu 
spektru izvedeno je poprilično skromno budući 
da su scene seksa rijetke i nezgrapno snimljene, 
a loša rasvjeta nagrđuje obnažene glumce. Jedini 
kratki film koji je doista senzualan jest jedan od 
dvaju koji tematizira istospolne odnose, odno-
sno, film u kojem gay-mladić otkriva svoj pravi 
seksualni identitet, pri čemu se poigrava stere-
otipima o izgledu, ponašanju i interesima ho-
moseksualne osobe. Nažalost, erotski element 
u navedenom filmskom fragmentu nije dovoljno 
razvijen te staje na poljupcu dvojice muškaraca 
što je mnogo skromnije i čednije od svih drugih 
scena seksa u filmu. Gledano u cijelosti, te scene 

hovnom, ironičan je odmak površnog nabrajanja 
naslova popularnih pjesama ili statističko ozna-
čavanje razloga polaska na putovanje hodoča-
sničkih proporcija. Podjednako, piščeva želja da 
središnji lik postane junakom njegova romana, 
interpretacija je odnosa realnog i fikcijskog, od-
nosa koji je u doba nastanka Camina dosezalo i 
do statusa legendarnog. Kulturni je predznak 
hodočasničkog svakako i uporaba tiskanih turi-
stičkih vodiča koji zasigurno većini suvremenih 
putnika predstavljaju svrhovitu pomoć. Pritom 
scena u restoranu kod naručivanja jela nije samo 
ironičan komentar vrijednosti i ispravnosti ti-
skanih turističkih vodiča, već i opreka europske 
tradicije i američke superiornosti, opreka u kojoj 
opažamo da upravo Amerikanac griješi u pro-
sudbi. A ako, naposljetku, opazimo i religijski se-
gment iskustva u Putu, dosezanje je to zadatoga 
cilja, a scena u katedrali u Santiago de Compo-
stelli očitovanje duhovnog u crkvenoj liturgiji i 
neizravno sezanje u povijest kršćanstva, ali i po-
vijest zapadne civilizacije. U toj sceni naglašenog 
dosega duhovnih vrijednosti ipak se dovoljno ne 
razabire obraćenje protagonista i potpuno juna-
kovo pročišćenje dosegnuto na obali uzburka-
noga Atlantskoga oceana, gdje je uspostavljeno 
mitsko suglasje oca i sina i nastavak putovanja.

Da je kojim slučajem snimljen krajem 1980-
ih, film bi korespondirao sa stvaralaštvom Wima 
Wendersa, pogotovo s filmom Pariz, Teksas 
(1984), prvom razdoblju karijere Jima Jarmuscha 
– s naglaskom na Pod udarom zakona (Down By 
Law, 1986) – ili, pak, s nostalgičnim ostvarenji-
ma Roba Reinera; npr. Ostani uz mene (Stand By 
Me, 1986). Međutim, vremenski pomak uvjetuje 
i činjenicu da je status Estevezova filma ruban, 
pa mu ni značaj ne može postati širega opsega, 
usprkos nizu razvidnih kvaliteta.

Tomislav Čegir



Hrvatski

filmski

ljetopis

192

69 / 2012

NOVI FILMOVI

njima niti pretjerano oplemenjuje niti navodi na 
razmišljanje. Društvena pak problematika jedva 
je zagrebena te djeluje suvišno ili previše pro-
gramatski, a donekle ju izvlači to što je prožeta 
humorom.

Od obećane rodne emancipacije u fil-
mu u kojem su “žene na neki način trebale biti 
muškarci”, a muškarci “ono što obično zovemo 
objektima”, nije realizirano puno, jer samo dva 
filma tematiziraju ljubavnički odnos u kojem 
žena preuzima inicijativu ili, pak, ima dominan-
tnu ulogu. U prvom Petra Težak na vrhu nebo-
dera pokušava zavesti nezainteresiranog Ivana 
Đuričića, a u drugom lezbijski par Perčin-Stanić 
nalazi muškarca da im posluži kao “živi vibrator” 
– i to je najdalje dokle spomenuta emancipacija 
seže. Većina filmskih ulomaka počiva na stereo-
tipiziranim likovima i odnosima u kojima su žene 
naivnije i intelektualno inferiorne muškarcima, a 
na spomenutom pojednostavljenju ili prenagla-
šavanju karakternih osobina temelji se i glav-
nina humora. Osim iz spomenutih stereotipa, 
humor izvire i iz metafilmskog autoironiziranja, 
no budući da za njegovo pronicanje nije potreb-
no mnogo mozganja, suptilnijoj i zahtjevnijoj 
publici film 7seX7 bit će dosadan ili neukusan. 
Najduhovitiji film jest posljednji, u kojem gljivar 

su rijetke te ne ostavljaju ni dojam senzualnosti, 
niti provokativne eksplicitnosti jer su uglavnom 
reducirane na kadrove nagih grudi ili, pak, čipka-
stog donjeg rublja.

Ono što je trebalo biti u središtu gurnuto 
je na marginu, dok su u centar postavljeni odre-
đeni aspekti međuljudskih odnosa, kao što su 
ljubomora, zavođenje i preljub, ili, pak, neka su-
vremena politička i društvena pitanja. Na temelju 
priče o opsesivnom odnosu lezbijskog para, koji 
su uprizorile Jelena Perčin i Sara Stanić, mogle 
bi se izvesti neke psihoanalitičke interpretacije, 
dok već spomenuta novela o “izlasku iz ormara”, 
u kojem glume Marinko Leš i Jure Radnić, dekon-
struira uvriježene stereotipe o homoseksualnim 
osobama. Također je moguće uočiti određene 
metafilmske reference koje ironično komentira-
ju filmsku povijest, umjetnost ili, pak, glumačku 
taštinu. Uz to, posljednji film s Kristijanom Ugri-
nom i Beograđankom Jelenom Đokić letimično 
se osvrće na poslijeratno naslijeđe, dok se onaj sa 
Csillom Barath Bastaić i Ivanom Glowatzkyjem 
dotiče suvremene problematike Europske Unije. 
No iz perspektive scenarija, dijalozi koje glum-
ci izmjenjuju u mnogim su filmskim novelama 
površni ili beskrvni zbog čega se likovi često 
doimaju plošnima, a odnos koji se razvija među 
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Tajni život kućnih  

pomoćnica

(The Help, Tate Taylor, 2011)

Američki građanski rat (1861–65) najviše 
se pamti po ukidanju ropstva za što je najzasluž-
niji tadašnji predsjednik Abraham Lincoln. Njego-
vom je čuvenom proklamacijom iz 1863. ropstvo 
prvo ukinuto u državama odmetnute Konfede-
racije, a zatim je XIII. amandmanom na Ustav 
SAD-a iz 1865. ropstvo stavljeno izvan zakona 
i u cijeloj zemlji. No, je li sloboda dojučerašnjim 
robovima u isto vrijeme donijela i prava? Jesu li 
oni nakon Američkog građanskog rata postali 
ravnopravnim građanima? Ne, i to cijelo stoljeće. 
Tek je Pokret za prava čovjeka (1955–68) u SAD-
u davno stečenoj slobodi od ropstva pridodao 
ključna prava. Trebalo je proći 100 godina da se u 
najrazvijenijoj zemlji na svijetu sloboda izjednači 
s pravima. Tek su Zakon o građanskim pravima 
iz 1964. i Zakon o biračkim pravima iz 1965, uz 
još nekoliko općih akata, u potpunosti dokinuli 
rasnu segregaciju u SAD-u. Ciljevi Pokreta čiji su 
članovi tijekom 1950-ih i 60-ih i ubijani, napo-
kon su ostvareni. Danas je američki predsjednik 
Afroamerikanac Barack Obama, dok su društveni 
preduvjeti takve političke situacije izboreni prije 
pedesetak godina što i nije tako velik povijesni 
odmak. O tome na primjeru jedne mikrosredine 
govori humorna drama Tajni život kućnih po-
moćnica redatelja i scenarista Tatea Taylora čiji 
je predložak roman Sluškinje (The Help, 2009) 
američke spisateljice Kathryn Stockett.

Film i knjiga tematiziraju okolnosti goto-
vo stoljetne pravne doktrine u SAD-u da se bude 
“odvojen, ali jednak”. Tu su doktrinu rasne segre-
gacije normirali tzv. Zakoni Jima Crowa, nazvani 
tako prema pejorativnom nazivu za američkog 
crnca, kojima su od 1876. do 1965. pripadnici ra-
zličitih rasa u južnim državama odvajani u goto-
vo svim javnim službama i ustanovama. Ukratko, 

Kristijan Ugrina u šumi seksom uklanja krpelj sa 
zalutale Beograđanke, no i u tom se slučaju hu-
mor temelji na nemuštim dijalozima naivne dje-
vojke i gljivara oportunista, komičnoj motivaciji 
seksualnog čina i jednostavnim trikovima poput 
beogradskog naglaska protagonistice.

Iako je uspjela okupiti impresivnu glumač-
ku ekipu i zaintrigirati širu javnost dobrim mar-
ketingom, redateljica filma nedostatno je razra-
dila dva ključna elementa na kojima se trebao te-
meljiti film – eros i humor. U filmskim fragmen-
tima motivi iz svakodnevne ljudske egzistencije 
i međuljudskih odnosa isprepleću se s površnim 
refleksijama o elementima političke i društvene 
stvarnosti, prelomljeni kroz prizmu seksa. Ipak, 
plošni likovi, nedostatak sociopsihološke moti-
vacije i klišeizirana komunikacija ostavljaju dojam 
nedostatne dubine i površnosti. S druge strane, 
humor se ne temelji na parodiji žanra ili intelek-
tualnim poigravanjem riječima, već uglavnom na 
stereotipiziranim likovima i odnosima te filmskoj 
autoironiji, te tako kompleksniji okidač za smijeh 
izostaje. Filmski ulomci koji odskaču kvalitetom 
svojih pojedinih aspekata jesu onaj s poljupcem 
Marinka Leša i Jure Radnića, koji je najuspjeliji iz 
perspektive dobro realiziranog erotskog poten-
cijala i uspješno dočarane senzualnosti, zatim 
film o muškarcu koji voli samo Čehinje, u kojem 
su Csilla Barath Bastaić i Ivan Glowatzky najbolje 
iznijeli glumačke uloge, te zaključni film o šum-
skoj avanturi koji je ipak uspio izmamiti smijeh 
publike.

Monika Bregović
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lačkim obiteljima koji će kroz pisanje jedne knjige 
steći oduzeti identitet i pravo na svoja prava.

Iako je izvorna knjiga zapletom i prota-
gonistima fikcija, tekst Kathryn Stockett obiluje 
biografskim i historiografskim elemenatima, jer 
su ona i njezin prijatelj redatelj Taylor odrasli 
u Jacksonu. Možda će se film svojim ozračjem 
učiniti odveć ispoliranom verzijom mučne i kr-
vave borbe protiv rasne segregacije, ali je jedna 
od njegovih vodećih odlika autentičnost. Film ni 
nema namjeru široko zahvatiti slojevitost ame-
ričkog Pokreta za prava čovjeka, koji je upravo 
u vremenu odvijanja priče trasirao najvažnije 
uspjehe, nego kroz slatko-gorki prikaz ljudske 
zadrtosti minuciozno senzibilizira gledatelja za 
svoju temu i za svoje likove. Njihove su životne 
situacije – povratak u rodni grad, bolest i smrt 
u obitelji, prve ozbiljnije veze, brak i odgoj djece, 
zbližavanja i prekid prijateljstava, spontani po-
bačaji i potreba za roditeljstvom – univerzalno 
razumljive. Ono što ih čini drukčijima upravo je 
kontekst posljednjih godina pravno katalizirane 
rasne nesnošljivosti. U tom pitkom, ali snažnom 
prožimanju svakidašnjih životnih priča i njihovih 

afroameričko je stanovništvo imalo ograničena 
prava čovjeka i građanina. Segregacija je bila 
sveobuhvatna, sve dok 1955. afroamerička šve-
lja Rosa Parks u Montgomeryju u Alabami nije 
odbila u autobusu ustupiti mjesto bijelom su-
putniku. U filmu Tajni život kućnih pomoćnica 
umjesto odvajanja u autobusu sve počinje od 
odvajanja u zahodima. Godina je 1963, a mjesto 
radnje slikoviti grad Jackson u Mississippiju, dr-
žavi koju se tijekom filma u komentaru spušta na 
samo dno gaženja prava čovjeka u SAD-u u to 
vrijeme. I dok je iskru stvarnog Pokreta zapalila 
odluka Rose Parks da se ne premjesti u stražnji 
dio autobusa, u filmskoj i literarnoj metafori toga 
bunta postupni gnjev izaziva inicijativa središnje 
negativke Hilly Holbrook da se regulira gradnja 
odvojenih zahoda za bijelce i njihovu crnu služin-
čad jer potonji “oboljevaju od različitih bolesti”. 
Naoko groteskna, a u biti duboko degradirajuća 
inicijativa rezultirat će nepovratnim preslagiva-
njem u društvenoj stratifikaciji konkretne sre-
dine emancipirajući njezin najfragilniji sloj. To je 
sloj afroameričkih sluškinja u dobrostojećim bje-
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koje određuju ono što se u njihovim sredinama 
događa. Mada Skeeter povezuje sve ostale likove 
i njihove odnose, priča ipak pripada liku Aibileen 
i kao pripovjedačici i kao personifikaciji širenja 
prostora slobode. Ta je borba iz njezine perspek-
tive dugotrajna, puna gorčine i tragedija, kao i 
propitivanja do koje je mjere moguće poštivati 
svoga neprijatelja u cilju najviših životnih vrijed-
nosti. Završnica je filma u tom smislu paradigma 
čestog proturječja između opravdane borbe 
protiv tiranije i zamki da se u toj borbi ne počne 
služiti metodama tiranina. Kao što je lik isprva 
suzdržane, a na kraju oslobođene Aibileen ključ 
razumijevanja priče, tako je interpretacija Viole 
Davis u toj ulozi najupečatljiviji segment ionako 
izvrsnog rada cijele glumačke postave.

Uvijek na granici blagog apsurda i serio-
znosti, glumačka ekipa na čelu s Violom Davis, 
koja je primjerice i u Sumnji (Doubt, John Patrick 
Shanley, 2008) u samo nekoliko minuta nastupa 
potvrdila superiornost u generiranju emocija i 
usmjeravanju radnje, neprestance održava pra-
vu dinamiku gradnje karaktera. Tek u raspletu 
gledatelj dobiva cijeli portret pojedinih likova, a 
samim time i cjelinu njihovih odnosa. U tome je 
Emma Stone kao Skeeter, uz Davis glavna glumi-
ca, ipak ostala u sjeni svojih kolegica. Više zbog 
iskričavosti njihovih karaktera negoli zbog svo-
jih interpretativnih mogućnosti. Zato je Octavia 
Spencer kao Minny pun pogodak te ne čudi zašto 
je Stockett mislila upravo na nju pišući lik prgave, 
ali dobronamjerne sluškinje čija je pita od čoko-
lade namijenjena dojučerašnjoj gazdarici Hilly 
Holbrook (Bryce Dallas Howard) najbolji supstrat 
cijele ove priče o borbi protiv rasizma. Izvana 
slatka, iznutra razorna. U tome izvedba Octa-
vije Spencer ide uz bok Hattie McDaniel u ulozi 
Mammy iz klasika Zameo ih vjetar (Gone with 
the Wind, Victor Fleming, 1939), ali je karakterno 
nadograđuje, jer je ovaj put sluškinja višedimen-
zionalan lik čija se svježina i oštrina kanalizira u 
otporu cijelom jednom sustavu. Taj sustav pla-
stično utjelovljuje lik Hilly Holbrook u interpre-
taciji također sjajne Bryce Dallas Howard, koja 
unatoč suptilnoj karikaturalizaciji uspostavlja 

povijesno relevantnih okolnosti, protječe glavni-
na filma koji s obje strane – i osobne i političke 
– na pravi način dozira i emocije i stavove. Op-
ćenito, redateljev pristup neprestance održava 
čvrstu ravnotežu različitih sastavnica priče i ne-
malog broja likova u fokusu zbivanja koji dobi-
vaju optimalan tretman. Očito je knjiga utjecala 
na film u istoj mjeri na koji je odluka da se knjiga 
ekranizira još u fazi dovršetka utjecala na sam 
tekst. Stekavši prava na filmsku prilagodbu ro-
mana nekoliko mjeseci uoči njegova objavljivanja 
2009, Tate Taylor je s radom Kathryn Stockett 
živio i prije no što je literarni izvornik zaživio na 
filmu. Doda li se tomu da je spisateljica pri pro-
filiranju pojedinih likova u knjizi unaprijed mislila 
na njihove moguće interprete, konkretno na glu-
micu Octaviju Spencer u ulozi jezičave sluškinje 
Minny Jackson, film Tajni život kućnih pomoćni-
ca i roman Sluškinje uspjeli su primjer međusob-
nog utjecaja filma i književnosti.

Ono najbolje u sebi film nedvojbeno dugu-
je filmičnosti same knjige, a sama se knjiga čita 
kao svojevrsni novelizirani film. Usto, Taylor je 
kao redatelj i scenarist vješto osovio film oko ne-
koliko ključnih likova i njihovih međusobnih od-
nosa znajući da je najživlji dio priče interakcija ra-
zličitih karaktera – i što se tiče njihovih ljudskih 
profila, i što se tiče društvenih i političkih staja-
lišta koja promiču. Pritom središnji odnos u fil-
mu grade mlada novinarka i spisateljica Eugenia 
Phelan zvana Skeeter (Emma Stone) i sredovječ-
na sluškinja jedne od njezinih prijateljica Aibileen 
Clark (Viola Davis). U tom odnosu obje prolaze 
kroz metamorfozu, zapravo sazrijevanje. Kao 
pripadnica privilegirane bjelačke većine Skeeter 
će tek u druženju s Aibileen osvijestiti potrebu da 
konkretizira vlastito protivljenje nepravdi, dok će 
Aibileen nakon nedavne smrti sina u pomaganju 
Skeeter da napiše knjigu, koja će raskrinkati lice-
mjerje sustava i ponižavanje afroameričkog sta-
novništva, napokon doživjeti i osobnu katarzu i 
društvenu emancipaciju. Jasno je da je lik Skeeter 
alter ego spisateljice Stockett, ne samo u činje-
nici da su obje debitantice, nego i u transfor-
maciji od osoba određenih sredinom do osoba 
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balans među karakterno različitim likovima. Slič-
ne obrise karikature ima i lik “bijelog smeća”, pr-
pošne i dobrodušne Celije Foote koju briljantno 
tumači Jessica Chastain, vjerojatno najugodnije 
glumačko iznenađenje cjelokupne američke ki-
nematografije u 2011. kojoj se nastup u Tajnom 
životu kućnih pomoćnica žanrovski i interpre-
tativno skladno nadovezuje na posve drukčije 
uloge u filmovima Drvo života (The Tree of Life, 
Terrence Malick, 2011), U zaklon (Take Shalter, 
Jeff Nichols, 2011) i Teksaška polja smrti (Ami 
Canaan Mann, 2011). Oskarovke Sissy Spacek i 
Mary Steenburgen te dobitnica Emmyja Allison 
Janney zaokružuju vrhunske glumačke izvedbe u 
filmu koji u potpunosti prepušta jakim ženskim 
likovima ishod borbe za prava i slobode čovjeka. I 
to u okolnostima kada sve one vode bitke koje su 
davno počeli muškarci.

Premda je na temu suprotstavljanja rasiz-
mu u SAD-u snimljeno puno britkijih i snažnijih 
filmova, rad Tatea Taylora odličan je kompromis 
između teme i realizacije. Duhovit, rezak i izni-
jansiran, o mračnome među ljudima progovara 
na uglavnom vedar i vizualno zavodljiv način 
koketirajući s melodramom i burleskom, dok ve-
drinu uvijek prigušuje čvrstim poveznicama sa 
stvarnošću koja je ispod površine poput fatalne 
pite iz priče. S obzirom da je ovo redatelju tek 
drugi dugometražni igrani film nakon Pretty Ugly 
People iz 2008, svojim se pristupom u Tajnom 
životu kućnih pomoćnica dopadljivo i pametno 
referira na pojedine aspekte filmova autora kao 
što su Douglas Sirk i Blake Edwards, a odgovor 
na pitanje o slobodama i pravima u njegovu slu-
čaju ne bi smio biti nepoznanica. Tate Taylor tu 
tajnu zna.

Boško Picula
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htio on to ili ne htio, promijenio život jednog 
velikog čovjeka i tako ušao u povijest. Što se do-
godilo s konjem pitanje je na koje odgovora Béla 
Tarr svojim posljednjim filmom Torinski konj.

Tarrov film priča je o konju i njegovim vla-
snicima, siromašnom seljaku i njegovoj kćeri koji 
žive u skromnoj kolibi na nekoj pustopoljini. Na-
racija se otvara nakon samog incidenta kada se 
konj s vlasnikom vraća kući te se prati idućih šest 
dana u životu te male zajednice. Film je struk-
turiran po danima, od kojih svaki čini jednu od 
njegovih šest ravnopravnih cjelina. Radnja se u 
cjelini zbiva u kući i oko kuće siromašnih oca i 
kćeri. Samo što riječ radnja upotrijebljena u kon-
tekstu Torinskog konja dobiva ironičan prizvuk. 
Naime, dani u životu ove obitelji nalikuju jedan 
drugome kao jaje jajetu, te se čitav film doima 
kao jedan beskrajno dug dan. Razlog tome leži u 
činjenici da je životni horizont oca i kćeri jednako 
uzak kao i onaj nesretnog konja što ga drže zato-
čenog u štali. Nakon što otac s konjem stiže kući, 
djevojka mu pomaže spremiti ga u štalu. Slijedi 
dugi kadar u kojem gledamo kako kćer svlači i 
oblači oca. Ovu ćemo radnju, prikazanu jednako 
dugim kadrovima, gledati i idućih dana. Jer u nji-
hovu se životu ne događa ništa doli uvijek ista 
svakodnevna rutina. Svaki im je dan sastavljen od 
istih rituala. Sjede u kolibi, hrane životinje, opet 
sjede u kolibi, opet hrane životinje, djevojka gla-
ča, otac pije.

Vrhunac njihova dana, kao i vrhunac radnje 
prve polovice Tarrova filma, jest njihov zajednič-
ki obrok. Svaki dan obitelj jede samo i isključivo 
krumpire skuhane u kori guleći ih na tanjuru svo-
jim prstima izranjavanima radom. Tarr ovom pri-
zoru daje posebnu važnost prikazujući ga uvijek 
iz nove perspektive, uporno ga ponavljajući te 
mu dajući sve veću dužinu (ili se barem tako čini 
gledatelju). Čitav se film zapravo sastoji tek iz 34 
besprijekorno režirana crno-bijela kadra. Druga 
polovica filma uključuje i dva događaja. Prvi je 
posjet čovjeka koji od njih želi kupiti rakiju, te se 
pritom upušta u dug proročki monolog. Drugi ih 
pak dan posjećuju putujući Cigani koje otac otje-
ra sjekirom. No ono najvažnije tek slijedi. Izgle-

UDK: 791.633-051Tarr, B. i Haranitzky, A."2011"(049.3)
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Ágnes Hranitzky)

Neki su događaji toliko filmski da se mogu 
dogoditi samo u životu. Mnogi su proveli svoje 
kratko vrijeme na Zemlji čekajući da jedan takav 
događaj posjeti i njihovu sudbinu, no većina nas 
je pritom ipak samo dočekala Godota. No neki su 
životi bili obasjani trenutkom bljeska svjetlosti ili 
iznenadnog mraka. Jedan takav filmski moment 
krasi biografiju Friedricha Nietzschea. Vjerojatno 
najvažniju zimu svog života veliki je filozof pro-
veo u Italiji, preciznije, u Torinu. Kobnog 3. siječ-
nja te 1889. godine izišao je iz svog pansiona na 
broju šest ulice Carla Alberta te ugledao zapregu 
s konjem koji nikako da se pomakne s mjesta. Iz-
gubivši živce kočijaš uzima bič te počinje udarati 
tvrdoglavu životinju. Nietzsche im prilazi te pre-
kida okrutnu scenu tako što se baca nesretnom 
konju oko vrata glasno jecajući. Iduća dva dana 
poput mrtvaca leži na otomanu svog stanodavca 
ne izgovorivši niti jednu jedinu riječ. Nakon toga 
poživjet će još deset godina na brizi svoje majke i 
sestara, oboljevši od progresivne paralize.

Ova se biografska anegdota obično smatra 
početkom manifestacije filozofove bolesti i ludi-
la. Priča završava njegovom smrću 1900. kada sa 
svijeta odlazi posve pomračena uma. Događaj s 
konjem tako dobiva ključno mjesto pri svakom 
pokušaju tumačenja Nietzscheove sudbine. Što 
se događalo u filozofovoj glavi u trenutku kob-
nog zagrljaja? Zašto je taj svakodnevni prizor u 
njemu izazvao snažnu provalu suosjećanja? U 
kojoj je mjeri torinski incident odredio godine 
bolesti i ludila što su uslijedile? Ta i slična pitanja 
često se postavljaju pri pokušajima rasvjetljava-
nja lika i djela Friedricha Nietzschea. No čitava 
epizoda skriva i jedno posvema beckettovsko 
pitanje – ono sudbine anonimnog konja koji je, 



Hrvatski

filmski

ljetopis

198

69 / 2012

NOVI FILMOVI

golo postojanje koje u redateljevim majstorskim 
rukama postaje estetska činjenica. Fokusirajući 
se na ritualnost svakodnevnice Tarr kao da isku-
pljuje život male obitelji koji na filmskom plat-
nu izgleda poput uzvišene tragedije. Njegovo je 
umijeće u tome da i one najsitnije detalje radnje 
prikazuje tako da izgledaju kao da se ljudi koji ih 
obavljaju u tom trenutku zapravo sudaraju s veli-
kim zagonetkama smisla, slobode i smrti.

Paradoksalan efekt umjetnosti beckettov-
skog tipa jest da dok na ekranu po tko zna koji 
put svjedočimo guljenju krumpira u nama sve 
snažnije kucaju velika, a neizrečena pitanja. Neki 
su ih nekoć postavljali jasno i glasno vičući u vje-
tar pred rezigniranom gomilom, naprimjer Ni-
etzsche i Dostojevski, dok drugi, pak, naprimjer 
Beckett i Tarr, njihovim upadljivim prešućivanjem 
potvrđuju ljudsku navadu da iz blata s nadom 
promatra začudno pravilne nebeske konstelacije. 
Apsurdna dvojnost ljudske egzistencije u kojoj se 
često barata krumpirom, a snatri o nečem mno-
go hranjivijem oduvijek je realnost malih života. 
U rukama velikih umjetnika te su se smisla lišene 
sudbine premetale u estetizirane metonimije ti-
šine kojom odzvanja čovjekova potraga za smi-
slom. Egzistencija bez nade iznenada biva dota-
knuta značenjem kada zahvaljujući ruci umjetni-

da da je bunar pred kolibom presušio. Na malu 
prikolicu ukrcaju najnužnije potrepštine, privežu 
konja te odlaze u nepoznato. No kada nestanu na 
horizontu, Tarr ne napušta kolibu; kamera i dalje 
snima sada pusti brežuljak iza kojeg je nestala 
prikolica s dvoje ljudi. U dugom kadru ne događa 
se ništa. Tarr je ostavio gledatelja da poput nje-
govih junaka kroz prozor pilji u uvijek isti hori-
zont. A onda se na vrhu brežuljka opet pojavljuju 
otac i kćer koji su se izgleda odlučili vratiti u si-
gurnost svoje kolibe s presahnulim bunarom i tu 
na miru dočekati neizbježno.

Iz navedenog je sadržaja jasno da na bec-
kettovsko pitanje s početka filma Tarr nudi isti 
takav odgovor, dakle, apsurdan, pesimističan te 
duboko tragikomičan. Njegovi otac i kći lako bi 
mogli biti junaci neke nenapisane Beckettove 
drame o dvoje ljudi koji, dok rezignirano čekaju 
smak svijeta, vrijeme krate revno kuhajući krum-
pir u kori na vatri svoje trošne kolibe. Torinski 
konj prikaz je egzistencije iz koje je isisana svaka 
metafizika, čija statičnost i cikličnost parodiraju 
ljudsku potragu za transcendentnim značenjima 
naše kratke egzistencije na obalama svjetlosti. 
Svakim se kadrom uporno inzistira na beznadno-
sti čovjekove sudbine, kao i na ironiziranju mo-
gućnosti slobode izbora, te su likovi svedeni na 
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jedinstvena filmska odiseja završava dostojan-
stvenom posvetom Nietzcheovoj prometejskoj 
borbi razotkrivanja utvara što čovjeka drže u 
podmuklom snu sigurnosti. Kao i njemački filo-
zof, napajao se na izvorima mraka te nas je vješto 
plešući svoj sotonski tango nagnao da povjeruje-
mo da u toj vječnoj tami pulsira i neka nevidljiva 
svjetlost.

Višnja Pentić

ka iz jednine svog jada zrcali množinu nade da ga 
se jednom i zauvijek nadvlada.

Kojim se sredstvima Tarr služi da bi posti-
gao taj učinak? Odgovor je naizgled jednosta-
van – zvukom i slikom. Prikazujući nešto što je 
sadržajno lišeno svake poveznice s umjetnički 
lijepim, Tarr se služi visoko stiliziranim, dugim 
crno-bijelim kadrovima te sugestivnom glazbom 
koji prikazano prenose u domenu estetskoga. 
Dakle, sve u Torinskom konju izgleda filmski, 
svaka je savršeno promišljena pokretna slika 
nabrekla od značenja te hipnotička u svojoj lije-
po oblikovanoj fluidnosti. Stoga, iako se u filmu 
malo toga događa, on nije dosadan – u tome leži 
prava mjera redateljeva postignuća. Zamislimo 
li samo što bi manje sposoban autor napravio s 
istim scenarijem, postat će nam jasno da je Tarr 
nenadmašan umjetnik zvuka i slike, majstor film-
skog jezika. Torinski konj otvara se nezaboravnim 
kadrom konja u trku čije lice možemo promatrati 
izbliza, dok u pozadini grmi potresna instrumen-
talna glazba. Nakon što smo s ekrana pročitali 
o Nietzscheovu incidentu sada kao da nam se 
govori: gledajte ga, to je taj torinski konj. I, ui-
stinu, možemo ga ne samo vidjeti nego i osjetiti 
njegov nemiran topli dah, takva je Tarrova vje-
ština. Taj emocijama nabijen prizor funkcionira 
kao metonimija incidenta koji mu je prethodio te 
odražava redateljev postupak u cjelini. Možemo 
ga shvatiti kao slikovno uobličenje mračne misli 
koja je slavnog filozofa otjerala u ludilo, ali i kao 
njezin komentar, jer kad po povratku konja kući 
otkrijemo sumornost egzistencije te životinje i 
njenih vlasnika, bit ćemo prisiljeni suočiti se li-
cem u lice s apsurdom Nietzscheove žrtve. Konj 
i obitelj metaforičke su ekstenzije onih koji žive 
vječno zauzdani čekanjem, nadanjem, strahom i 
vjerom. Ključni moment Torinskog konja onaj je 
kada otac i kći konačno odluče napustiti svoj do-
bro poznati svijet i vidjeti što je onkraj obronka, 
no ubrzo se pokunjeno vrate. Izgleda da se i oni 
koji su iskoračili iz svog kaveza poput pokislog 
pseta u njega prije ili poslije vrate podvijena repa.

Redatelj je izjavio da je Torinski konj njegov 
posljednji film. Prikladno je da Tarrova po svemu 
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Iskustvo pokazuje da priprema knjige 
o izrazito snažnoj autorskoj individualnosti 
obično zapada u teškoće, pogotovo ako je riječ 
o sineastu, kako Ranko Munitić kategorizira 
Ivana Martinca u jednom eseju s početka 1980-
ih. Nedovršeni esej koji je, čini se, bio glavni ra-
zlog sukoba između dvaju aktera jednog razgo-
vora u Splitu 1980. kao podloga za buduću knji-
gu o splitskom zaljubljeniku u film i poeziju. 
Međutim, kako je njezina sudbina bila u ruka-
ma dviju snažnih autorskih osobnosti – s jed-
ne strane stola publicist i teoretičar, a s druge 
redatelj, montažer, ponekad glumac i pjesnik – 
u narednim se godinama očekivano pokazalo 
da od projekta neće biti ništa. Pogotovo nakon 
što su tijekom vremena sitne nesuglasice oko 
forme, odnosno građenja buduće knjige popri-
male nevjerojatne razmjere pa je najbolje bilo 
rukopise, fotografije i arhivsku građu ostaviti 
na miru, za neka druga i pogodnija vremena. 
Niti je Munitić trpio Martinčevo neovlašteno 
korištenje njegova nedovršena eseja pod nazi-
vom Tragovi čovjeka (Martinac ga je preinačio 
u Tragovi lutalice1), niti je, pak, splitski redatelj 
kratkih filmova trpio da mu se život montira sa 
strane, po nekoj njemu stranoj i “neprimjere-
noj” formuli.

Ivan Martinac je bio, sudeći prema ono-
me što govori u toj knjizi, objavljenoj 30 godi-

na kasnije u izdanju Hrvatskog filmskog save-
za, teško prilagodljiv i posebno krut u pogledu 
montaže njegova života i umjetničke strate-
gije. Drugim riječima, bio je tipičan izdanak 
osebujne hrvatske eksperimentalne scene čiji 
su pojedinci imali visoko mišljenje o sebi (po-
put Toma Gotovca i Ivana Ladislava Galete) te 
su vjerovali kako su jedino oni sami u stanju 
montirati ispravnu javnu sliku o sebi i svojim 
filmskim eksperimentima. O Gotovcu ne treba 
previše govoriti, dovoljno je spomenuti njegovo 
posthumno debitiranje u Hrvatskom paviljonu 
u sklopu Venecijanskog bijenala u ljeto 2011. 
kada se kustoski tim WHW koristio njegovim 
imenom i djelom na način na koji on za života 
ne samo da to ne bi prihvatio, nego bi kustosice 
zbog sličnog pokušaja javno blatio do iznemo-
glosti. I to s pravom, jer su pod krinkom njegova 
imena i prezimena gurnule mlaku ideju o od-
govornosti za umjetnički stav, a da pritom nisu 
bile svjesne vlastite (ne)odgovornosti za pro-
mašenu koncepciju o nekoj navodnoj dubinskoj 
vezi Gotovčeva rada i jedne plesno-teatarske 
skupine (BADco). U jesen 2011. Ivan Ladislav 
Galeta je tijekom priprema za veliku retrospek-
tivu u zagrebačkom MSU danonoćno nadgle-
dao pripreme i postavku u prostoru, nikako ne 
odobravajući i najmanje promjene u kursu za-
mišljene prezentacije svojega djela. Dakako, na 

UDK: 791.633-051Martinac, I.(049.3)

Željko Kipke

Munitić – Martinac: dva pola jedne knjige

Ranko Munitić, 2011, Martinac, Zagreb: Hrvatski filmski savez

1   U knjizi Martinac: 41 godina stvaralaštva, 1960–
2001, Split – Zagreb 2001: Otvoreno pučko učilište 
i Hrvatski filmski savez, str. 81–83. Knjižica od 
stotinjak stranica pratila je Martinčevu retrospektivu 

u splitskoj kinoteci Zlatna vrata krajem travnja 2001. 
Neinventivno dizajniranu knjižicu, poput nekog 
priručnika iz 60-ih, po svemu sudeći, krojio je i 
montirao sam autor Ivan Martinac.
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razmak za građu koja je mogla biti ranije u upo-
trebi i pomoći istraživačima zlatnih šezdesetih 
u mediju filma te je, bez ikakve dvojbe, u formi 
knjige mogla samo koristiti splitskom redate-
lju. Pogotovo ako se recentno izdanje uspore-
di s “fragmentiranim priručnikom” iz 2001. U 
njemu je autor pokazao kako gleda na vlastiti 
minuli rad te je zapravo potvrdio da ne mari 
za drugačije vizure. One su, s druge strane, 
potrebne svakome kako bi s odmakom, tuđim 
očima gledao na nešto što mu je blisko i zbog 
toga možda neoštrog fokusa. Prema knjižici s 
početka novog tisućljeća evidentno je da autor 
inzistira na silnim digresijama, preciznim da-
tumima i napomenama koje su manje važne 
za percepciju njegova filmskog posla, ali jasno 
upozoravaju na njegove frustracije – gotovo 
bolesnu fiksaciju na sebe i vlastito djelo. Ona 
je (fiksacija) jednako neizbježna u Munitićevoj 
konstrukciji, međutim, probija se sporadično, 
više iz drugog ili trećega plana. Čita se izme-
đu redova, za razliku od deset godina starog 
priručnika u kojem dominira gotovo na svakoj 
njegovoj stranici. Ni u Munitićevoj “režiji” nije 
bilo moguće izbjeći visoku dozu fragmentira-
nosti, tipičnu za Martinčev filmski rukopis, no 
ta je knjiga kompleksnija i manje ukočena od 
knjige-kataloga, koji je išao u paketu s trodnev-
nom filmskom retrospektivom u Splitu po re-
dateljevu izboru.

Ranko Munitić konstruirao je knjigu po-
put scenarija za budući film o inertnom split-
skom redatelju koji nije putovao izvan granica 
Jugoslavije, barem do trenutka kada je počelo 
snimanje splitskog razgovora. No zato su opisi 
putovanja na relaciji Split–Zagreb–Beograd od 
iznimnog značaja za upoznavanje umjetničke 
klime koja je vladala u kinoklubovima bivše 
države, posebno u Beogradu gdje je Martinac 
bio u prigodi upoznati i surađivati sa zvučnim 
imenima srpskog crnog vala. Ta su svjedočan-

koncu je morao pristati na kompromise, no pri-
tom se silna energija trošila na sukobe, prepiske 
te izravna i neizravna sučeljavanja s djelatnici-
ma zagrebačke institucije. Gotovac i Martinac 
više nisu živi pa nisu u prigodi kontrolirati jav-
nu percepciju umjetničke ostavštine. Galeta je 
u prigodi te, nema dvojbe, treba razumjeti nje-
gov poriv za strogom, gotovo vojničkom egzal-
tiranošću nad minulim radom.

U međuvremenu su se promijenile 
društvene okolnosti pa su se i revolucionarni 
eksperimenti zlatnih 60-ih i 70-ih nužno mo-
rali prilagoditi novom vremenu i manje uko-
čenim koncepcijama – posebno se to odnosi 
na gostovanja filmskih autora u galerijskim 
prostorima. Tako je i Martinčev Fokus (1967) 
u listopadu 2011. uvršten u materijal za jednu 
newyoršku izložbu (Stephan Stoyanov Gallery) 
na temu psihodelične umjetnosti u Istočnoj i 
Jugoistočnoj Europi prema koncepciji Branka 
Franceschija, inače ravnatelja Virtualnog mu-
zeja avangardne umjetnosti (s podrškom grada 
Varaždina). Teško bi statična kamera i promje-
na fokusa na ekranu mogla izdržati tešku ideju 
o psihodeliji, no Martinčev je film dio te proš-
losti i kao takav je važan fragment vremena u 
kojem su stvorene pretpostavke za preokret u 
suvremenoj umjetničkoj praksi. Njegov je film-
ski eksperiment uvršten u newyoršku izložbu 
prvenstveno zbog korištenja skladbe Joan Baez 
u središnjem dijelu kratkog filma (oko 7 i pol 
minuta), s obzirom da je kustos izložbe stavio 
naglasak na pop i rock glazbu i njezin presudan 
utjecaj na filmsku umjetnost i studentska pre-
viranja u tadašnjoj Jugoslaviji.2

Trideset godina nakon splitskog razgo-
vora Hrvatski filmski savez napokon je objavio 
knjigu pod nazivom Martinac. Svakako treba 
spomenuti urednicu – Dianu Nenadić – čijom 
je zaslugom i strpljivošću knjiga ugledala svje-
tlo dana. Bez obzira što su tri decenije prevelik 

2   Puni naziv izložbe u galeriji Stephan Stoyanov 
u New Yorku održane u listopadu 2011. je Tune in 

Screening: Psychedelic Moving Images from Socialist 
Yugoslavia 1966–1976. 
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književnog fonda,4 pa sjećanje na beogradske 
dane, potom jedan od rijetkih tekstova na ra-
čun filmova svojih kolega (Lordana Zafranovića 
ili Boštjana Hladnika), zatim opet red sjećanja 
na klupsku scenu bivše države, pa kratki scena-
rij za neki od njegovih filmova…

Najupečatljivija ocjena njegova filmskog 
fokusa, a shodno tome i knjige koju je kro-
jio netko drugi, krije se iza opaske Mihovila 
Pansinija o tome kako se “tu ništa ne događa” 
(str. 48), a izgovorena je – prema Martinčevu 
sjećanju – povodom jednog njegova ranog sce-
narija za Kinoklub Zagreb koji nije prošao na 
komisiji. Redatelj je ironično naveo taj detalj 
iz života ne bi li naglasio veliku razliku u po-
imanju filmskog medija između njega i tadaš-
njeg šefa zagrebačkog kinokluba. Bez obzira na 
njezin negativan smisao, Pansinijeva se opaska 
može gledati i s pozitivne strane. Kao formula 
za uživanje i djelovanje u čistom filmu, neop-
terećenom literarnim predloškom ili suvišnom 
pričom. Kao fokus na jedno mjesto ili situaciju, 
koja se potom razlaže na sijaset fragmenata, 
neobičnih rakursa i reduciranih vizura, zbog 
čega se jedna banalna situacija – druženje u 
kavani, ispijanje kave, šetnja po splitskoj rivi, 
bolnička kola uz istu rivu ili jedan jedini gost 
na hotelskoj terasi – pretvara u dramatičnu si-
tuaciju s neizvjesnim ishodom. Neizvjesnim u 
filmskom smislu. Stoga je Pansinijeva opaska s 
početka Martinčeve karijere, zapravo, označila 
i pretkazala burnu filmsku karijeru tada mla-
dog i perspektivnog redatelja, pjesnika, monta-
žera i ponekad glumca u vlastitim i filmovima 
bliskih suradnika. Munitićeva se knjiga, inače 
zamišljena na prijelazu iz 1980. u 1981, također 
može čitati u tom svjetlu, odnosno, iz sličnog 
– filmskog – rakursa.

stva krajnje uzbudljiva i upečatljiva jer ih opi-
suje tada živi sudionik pionirskih istraživanja 
u domeni nekomercijalnog filma. Priče o bur-
nim diskusijama u beogradskom klubu, zatvo-
renim vratima četvrtkom u zagrebačkom ili 
novom zajedništvu u splitskom klubu svakako 
su važni fragmenti za razumijevanje amater-
ske scene, kako na razini duhovitih anegdota 
tako i u smislu provokativnih detalja kao pod-
loge za širu analizu društvenih i umjetničkih 
okvira tadašnjeg jugoslavenskog umjetničkog 
eksperimenta. Krajem 2010. ljubljanska je 
Moderna galerija napravila šturi povijesni pre-
gled filmskog eksperimenta na tlu bivše države 
u rasponu od 1951. do 1991. Međutim, na toj je 
izložbi sve bilo nekako umrtvljeno i bez strasti. 
Kao da je nedostajalo izravnog svjedočanstva 
na način na koji se to u fragmentima pojavi-
lo u Munitićevoj knjizi. Čini se da je izložba u 
Modernoj galeriji u susjednoj Sloveniji došla 
prerano, znatno prije nego je gotovo zaborav-
ljeni razgovor s Martincem ugledao svjetlo 
dana. Možda bi njezin sadržaj ponukao kustose 
da naprave manje površnu i manje pragmatič-
nu izložbu o delikatnoj temi.3

I nakon 30 godina Munitićeva je knji-
ga, prije svega, dobro skrojen rakurs na Ivana 
Martinca te je mjestimično u njoj, iz rakursa 
sugovornika, moguće sagledati širi plan ne-
kadašnje filmske produkcije na Balkanu. Na 
sličan način na koji je redatelj u vlastitim fil-
movima obično prikrivao ili prekrajao širi plan 
zbivanja na filmskom platnu. Drugim riječi-
ma, monolog Martinca o Martincu skrojen je 
po montažnom modelu karakterističnom za 
njegov kratki metar iz zlatnih šezdesetih. Red 
sjećanja na djetinjstvo, pa popis ranih filmova, 
iza toga jedna od njegovih pjesama iz bogatog 

3   Vse to je film: Eksperimentalni film v Jugoslaviji 
1951 –1991, Moderna galerija, Ljubljana, 22. 12. 2010 
– 28. 2. 2011. Među posebno izdvojenim autorima 
našlo se ime Ivana Martinca. U površnom i na 
brzinu skrojenom crno-bijelom katalogu na str. 106. 
reproduciran je kadar iz njegova filma I’m mad (1967).

4   Martinac je objavio 12 knjiga, među kojima je osam 
knjiga poezije (Elipse, 1962; Alveole, 1968; Patmos, 
1970; Aura, 1975; Pohvale, 1981; Pjesme Teofilu, 1985; 
Ulazak u Jeruzalem, 1992; Ljubav ili ništa, 1997).
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29. 10. Sibiu, Rumunjska
Na 11. međunarodnom festivalu dokumentarnog filma 
ASTRA film Selo bez žena Srđana Šarenca proglašen je 
najboljim dokumentarnim filmom iz istočne Europe.

30. 10. Skoplje, Makedonija
U Kinoteci Makedonije, u sklopu obilježavanja Svjet-
skog dana audiovizualne baštine, održana je projekcija 
filmova Josipa Karamana i Oktavijana Miletića.

30. 10. Chicago, SAD
Na 28. međunarodnom filmskom festivalu djece u 
Chicagu kratki igrani film Klik Zrinke Kovačević i Mag-
dalene Balažević osvojio je prvu nagradu dječjeg žirija 
u kategoriji dječjeg filma.

01-10. 11. Beograd, Srbija
U Centru za kulturnu dekontaminaciju održana je 
izložba ‘MAFAF - Nevidljiva historija / pogled iz Be-
ograda posvećena viđenju Međuklupskog i autorskog 
festivala amaterskog filma, koji se održavao od 1965. 
do 1990. u Puli, iz beogradske perspektive.

03-08. 11. Zagreb
U kinu Grič, Dokukinu Croatia i Studiju Smijeha odr-
žan je 5. Vox Feminae festival, ove godine posvećen 
filmovima koji se bave dekonstrukcijom rodnih pita-
nja. Glavnu nagradu osvojio je dokumentarni film Lost 
in the Crowd Susi Graf, drugu nagradu igrani film I 
onda vidim Tanju Jurja Lerotića, a treću nagradu pre-
ma glasovima publike osvojio je film “Orchids, My In-
tersex Adventure” Phoebe Hart.

04. 11. Vukovar
U dvorani Ružičkine kuće održana je projekcija ekspe-
rimentalnih filmova Zdravka Mustaća.

05. 11. Amersfoort, Nizozemska
Na 5. međunarodnom festivalu debitantskog filma 
SCENECS dokumentarni film Selo bez žena Srđana 
Šarenca osvojio je nagradu The Dutch Golden Stone 
za najbolji dokumentarni film.

05-09. 11. Mostar, BiH
U velikoj dvorani Hrvatskog doma hercega Stjepana 
Kosače održani su 5. dani filma u Mostaru, posvećeni 
filmovima iz regije. Prikazani su hrvatski filmovi Josef 
Stanislava Tomića, Kotlovina Tomislava Radića, Ćaća 

Dalibora Matanića, 7sex7 Irene Škorić, Korak po korak 
Biljane Čakić-Veselić i Lea i Darija Branka Ivande. Na-
gradu za životno djelo Drvo života dobili su Božidarka 
Frajt i Boris Buzančić.

08. 11. - 13. 12. Zagreb
U Centru za kulturu Trešnjevka održan je projekt Film 
noir - žudnja, strast, pohlepa, ideologija sastavljen od 
predavanja, radionica i tribina.

12. 11. Espinho, Portugal
U sklopu 35. međunarodnog festivala animacije CI-
NANIMA Međunarodna asocijacija animiranog filma 
ASIFA dodijelila je Nagradu za životno djelo Borivoju 
Dovnikoviću Bordu.

12. 11. Koprivnica
U Multimedijalnom centru Kugla održan je 1. MAK 
Film Festival posvećen amaterskom filmu. Filmsku 
radionicu održali su Branko Schmidt i Vesna Lažeta.

11-13. 11. Zagreb
U dvorani Centra za kulturu Trešnjevka održan je 5. 
festival nijemog filma Pssst! s projekcijama filmova uz 
živu glazbenu pratnju. Glavnu nagradu Brcko osvojio 
je eksperimentalni film Izgubljena u čekanju Damira 
Radića, a nagradu publike animirani film Tvornica lu-
taka Ainhoe Menéndez. Između ostalog, prikazan je 
program ranih filmova Oktavijana Miletića te izložba 
Naša potpuno nepoznata filmska industrija posveće-
na izgubljenim hrvatskim nijemim igranim filmovima.

14. 11. Split
U kinoteci Zlatna vrata održana je promocija knjige 
Martinac Ranka Munitića uz projekciju kratkih filmo-
va Ivana Martinca.

14. 11. Zagreb
Nagradu Ivan Filipović za životno djelo na području 
prosvjetnog rada dobio je Josip Krunić, osnivač filmske 
družine Studij kreativnih ideja Gunja.

14-20. 11. Rijeka i Zagreb
U Art-kinu Croatia u Rijeci i kinu Tuškanac u Zagrebu 
održana je Smotra novog talijanskog filma.

15-24. 11. Zagreb
U Galeriji ULUPUH održana je tradicionalna bienalna 
izložba Suvremena kazališna i filmska scena posve-
ćena scenografiji, kostimografiji i oblikovanju svijetla.
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23-26. 11. Poreč
U Pučkom otvorenom učilištu Poreč održan je 2. me-
đunarodni festival dokumentarnog filma Porečdox.

24. 11. Zagreb
Ministarstvo kulture Republike Hrvatske objavilo je 
Javni poziv za iskazivanje interesa za potporu digi-
talnom opremanju kinodvorana nezavisnih kinopri-
kazivača i organizatora filmskih festivala na području 
Republike Hrvatske.

24. 11. Zagreb
U Dokukinu Croatia održana je repertoarna premijera 
dokumentarnog filma Marijine Željke Sukove te raz-
govor s ekipom filma.

24-27. 11. Poreč
U hotelu Villa Lenije obilježen je peti rođendan udru-
ge ljubitelja filma RARE uz projekcije filmova festivala 
DORF i predstavljanje Festivala evropskog filma Palić.

24-27. 11. Pula
U kinu Valli i Klubu Pulske filmske tvornice održana je 
43. revija hrvatskog filmskog i videostvaralaštva. Prvu 
nagradu osvojio je igrani film Zimica Hane Jušić. Drugu 
nagradu osvojili su animirani film Vesla Zdenka Bašića 
i Manuela Šumberca, dokumentarni film Čistina Vje-
koslava Gašparovića i igrani film Obid Ivice Mušana. 
Treću nagradu dobili su igrani film Nina,molim te Bar-
bare Vekarić, eksperimentalni film Parallel Highways 
Rine Barbira i glazbeni spot Arhitekt Branke Valjin. 
Specijalne diplome osvojili su animirani filmovi Sam 
na plesu Natka Stipaničeva, Čovjek u boji Katarine Ra-
detić i Kako Tina zamišlja moje vjenčanje Sande Leto-
nja-Marjanović, eksperimentalni film Začudnost kao-
sa Željka Radivoja i igrani film Ulična akademija Matije 
Grčevića. Između ostalog, održani su okrugli stolovi 
Uloga kinoklubova u lokalnoj zajednici i Produkcijski 
uvjeti i motivacija: Akademije, kinoklubovi i neovisni 
autori, izložba Neprofesijsko filmsko stvaralaštvo Pule 
i Istre (MAFAF, KK Jelen..) i Šetnja kroz filmsku povijest 
Pule ulicama Pule te prikazan program predstojeće re-
vije 60 sekundi hrvatskog filma.

25. 11. Vukovar
U dvorani Ružičkine kuće održana je program recen-
tnih hrvatskih filmova o umjetnicima.

25-26. 11. Zagreb
U kinu Tuškanac, u sklopu Filmskih programa, održan 
je Vikend hrvatskog filma posvećen filmovima temat-
ski ili vremenski vezanih za razdoblje hrvatskog pro-
ljeća. U sklopu programa održana je premijera doku-
mentarnog filma Petra Krelje Domoljubni vremeplov.

17. 11. Zagreb
U Dokukinu Croatia održana je repertoarna premije-
ra dokumentarnog filma Oblak Miroslava Sikavice te 
razgovor s ekipom filma.

17. 11. Zagreb
U Cinestaru Zagreb započet je stalni dokumentarni 
program Dokumentarci u 19.

18. 11. Zagreb
U dvorani Vijenac Nadbiskupijskog pastoralnog insti-
tuta započeo je novi ciklus tribina o filmovima kršćan-
ske tematike s temom Obitelj na filmu.

18. 11. Dubrovnik
U dvorani Visia održana je retrospektiva kratkih filmo-
va Ljetne škole filma Šipan i Udruge Luža.

20. 11. Ljubljana, Slovenija
Na 22. međunarodnom filmskom festivalu u Ljubljani 
LIFFe film I onda vidim Tanju Jurja Lerotića osvojio je 
posebno priznanje za najbolji kratkometražni film.

21. 11. Ashkelon, Izrael
Na 8. Jewish Eye Film Festivalu igrani film Lea i Darija 
Branka Ivande osvojio je posebno priznanje festival-
skog žirija.

21-24. 11. Zagreb, Osijek, Rijeka, Split, Šibenik i Za-
dar
U Art-kinu Croatia u Rijeci te u multipleksima Cinestar 
Zagreb, Osijek, Rijeka, Split, Šibenik i Zadar održan je 
3. festival o pravima djece, između ostalog, prvi inklu-
zivni festival u Hrvatskoj.

21-26. 11. Zagreb
U kinu Europa održani su tradicionalni Dani bosan-
skohercegovačkog filma s programom novih filmova 
i klasika.

22. 11. Beč, Austrija
U 90. godini života umrla je operna pjevačica Srebren-
ka Sena Jurinac, koja je glumila u filmu Lisinski Okta-
vijana Miletića.

22. 11. Zagreb
U multipleksu Movieplex održana je repertoarna pre-
mijera filma Ćaća Dalibora Matanića.

22. 11. Zagreb
U kinu Travno Scene Travno održana je projekcija fil-
movi iz produkcije Hrvatskog filmskog saveza.
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02. 12. Zagreb
U kinu Tuškanac održana je 8. revija jednominutnog 
filma 60 sekundi hrvatskog filma. Prvu nagradu osvo-
jio je film Una birra a Venezija Željka Radivoja, drugu 
nagradu film Morska vila Miroslava Klarića, a treću na-
gradu film Kutija Josipa Žuvana.

02. 12. Vukovar
U dvorani Ružičkine kuće održana je program recen-
tnih filmova Hrvatskog filmskog saveza.

02-04. 12. Zagreb
U sklopu 6. dana srpske kulture u kinu Europa prika-
zan je program srpskih filmova.

03. 12. Rijeka
U Art kinu Croatia održana je 42. kvarnerska revija 
amaterskog filma KRAF. Grand Prix je dobio film Drip 
Igora Paulića. Prvu nagradu i nagradu publike osvojio 
je film My struggle Aitora Aspea i Josea Marie de la 
Puentea, drugu nagradu filmovi Bazar i Moliere Livija 
Badurine, a treću nagradu film Sobe Igora Jelinovića. 
Održan je i okrugli stol na temu riječkog neprofesij-
skog filma.

03. 12. Zagreb
U kinu Tuškanac održano je 11. prvenstvo Autorskog 
studija.

05-10. 12. Zagreb
U kinu Europa i Dokukinu Croatia održan je 9. Human 
Rights Film Festival s temom zemlje kao pitanja eko-
logije, ekonomije i politike.

06. 12. Zagreb
U sklopu Kratkog utorka Filmskih programa u kinu 
Tuškanac održana je premijera eksperimentalno-do-
kumentarnog videa U ratu i revoluciji Ane Bilankov i 
retrospektiva autoričinih eksperimentalnih filmova.

06. 12. Vendôme, Francuska
U sklopu 20. filmskog festivala u Vendômeu prikazan 
je program hrvatskih animiranih filmova nastalih u za-
dnjih 15 godina.

08. 12. Zagreb
U multipleksu Cinestar Zagreb započelo je reperto-
arno prikazivanje igranog filma Odredište nepoznato 
Ines Šulj i Vjerana Vukašinovića.

08. 12. Bruxelles, Belgija
Kino Valli u Puli, zahvaljujući svojim programima, po-
stalo je jedino kino u Hrvatskoj koje je članom Europ-
skog filmskog saveza za djecu ECFA.

26. 11. Maribor, Slovenija
Na 12. međunarodnom festivalu nekomercijalnoga 
filma u Mariboru TOTI film Ljeto na plaži Foto kino 
video kluba Zaprešić osvojio je zlatnu plaketu u kate-
goriji filma mladeži, a film Crna ovca Škole animiranog 
filma Čakovec osvojio je brončanu plaketu u istoj ka-
tegoriji.

27. 11. Zagreb
U kinu Tuškanac održana je premijera kratkometraž-
nog igranog filma Carousel Tome Zidića.

28. 11. Požega
U Gradskom kazalištu održana je premijera dokumen-
tarnog filma Židovi i Hrvatska Jakova Sedlara.

29. 11. Zagreb
U kinu Tuškanac održane su premijere kratkih eksperi-
mentalno-dokumentarnih filmova Nadzorna kamera 
Željka Kipkea i Terasa Sanje i Vedrana Šamanovića.

30. 11. Zadar
U Hrvatskom narodnom kazalištu Zadar obilježena 
je deseta obljetnica Filmska družine Osnovne Škole 
Stanovi uz program filmova po izboru redatelja Petra 
Krelje.

30. 11. – 02. 12. Zagreb
U sklopu Filmskih programa u kinu Tuškanac u spo-
men na glumca Ivicu Vidovića prikazani su filmovi 
Pušća Bistra Filipa Šovagovića, Kužiš stari moj Vanče 
Kljakovića i Čovjek koji je volio sprovode Zorana Ta-
dića.

01-13. 12. Zagreb, Rijeka i Ljubljana
U prostorima Muzeja suvremene umjetnosti, Akade-
mije dramskih umjetnosti i Akademije likovnih um-
jetnosti u Zagrebu, u Slovenskoj kinoteci u Ljubljani 
te u klubu Molekula i Art-kinu Croatia u Rijeci odr-
žane su 5. filmske mutacije - festival nevidljivog filma 
s nizom predavanja i filmskih projekcija vezanih za 
temu filmskog gledatelja te simpozijem Etička točka 
filma: Filmski gledatelj. Sudjelovali su ugledni filmo-
lozi, filmski kustosi i autori Raymond Bellour, Patrice 
Rollet, Catherine David, Benoît Jacquot, José Luis Gu-
erín, Pierre Léon, Toni D’Angela, Jurij Meden i Zdenko 
Vrdlovec.

01. 12. – 02. 12. Zagreb
U sklopu Filmskih programa u kinu Tuškanac u spo-
men na glumicu Vidu Jerman prikazan je film Oficir s 
ružom Dejana Šorka.
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12-16. 12. Rijeka
U Art-kinu Croatia održan je 9. festival filmova o ljud-
skim pravima.

13. 12. Zagreb
U književnom klubu Booksa u sklopu ciklusa tribina 
Književnost na platnu održan je razgovor s Deanom 
Kotigom na temu ekranizacija koje kao središnju temu 
imaju kviz znanja.

16. 12. Vukovar
U dvorani Ružičkine kuće održana je projekcija filmova 
Ptice i Moja susjeda Tanja Petra Krelje

17. 12. Zagreb
U kino dvorani Kinokluba Zagreb održano je 5. natje-
canje godišnje klupske produkcije Gledalište Kinokluba 
Zagreb. Glavnu nagradu Maksimilijan Paspa osvojio je 
eksperimentalni film Showgirls Mire Manojlovića, po-
sebno priznanje eksperimentalni film Bez naziva Jane 
Plečaš, a nagradu žirija Kinokluba Split dokumentarni 
film Sklonište Nenada Stojčića.

17. 12. Rijeka
U Art-kinu Croatia, povodom trećeg rođendana kina, 
održana je premijera dokumentarnog filma Bosanoga 
(sasvim slučajna smrt) Morane Komljenović.

17-19. 12. Beč, Austrija
U Filmhaus kinu Spittelberg održani su 6. dani hrvat-
skog filma u Beču, u sklopu kojeg su prikazani recentni 
hrvatski dugometražni igrani filmovi.

18. 12. Zagreb
U kinu Europa održana je repertoarna premijera du-
gometražnog igranog filma Neprijatelj Dejana Zečevi-
ća, napravljenog u hrvatskoj manjinskoj koprodukciji.

19. 12. Pariz, Francuska
U sklopu retrospektive redatelja Béle Tarra u Centru 
Pompidou u Parizu prikazano je šest kratkometražnih 
igranih filmova polaznika ovogodišnje Majstorske ra-
dionice Béle Tarra, održane u sklopu Splitskog film-
skog festivala.

20. 12. Zagreb
U sklopu Kratkog utorka Filmskih programa u kinu Tuš-
kanac prikazana je retrospektiva video spotova Ra-
dislava Jovanova Gonza.

21. 12. Zagreb
U kinu Tuškanac održana je premijera filmova Nije bilo 
vitra Nike Radić i Boje paukova Zdravka Mustaća.

09. 12. Pariz, Francuska
U sklopu 13. festivala drugačijeg i eksperimentalnog 
filma u Parizu održan je program po izboru Splitskog 
filmskog festivala, i to filmovi Tomislava Gotovca 
Dead Man Walking i Glenn Miller 1. / Srednjoškolsko 
igralište.

09-11. 12. Sisak
U Gradskom kazalištu Sisak održana je 6. revija do-
kumentarnog filma Fibula. Nagradu publike osvojio je 
film Ratni reporter Silvestra Kolbasa.

10. 12. Zagreb
U 73. godini života umrla je kazališna, filmska i televi-
zijska glumica Vida Jerman.

10. 12. Beograd, Srbija
U Domu kulture Studentski grad, u sklopu Festivala 
novog filma i videa Alternative film/video, održana je 
retrospektiva kratkih filmova Filmskog autorskog stu-
dija iz Zagreba.

10-11. 12. Subotica, Srbija
U Art kinu Aleksandar Lifka održan je 2. ciklus hrvat-
skog filma, posvećen filmovima Tomislava Gotovca, 
Borivoja Dovnikovića Borde i amaterskim filmovima 
Miroslava Mikuljana.

11. 12. Ljubljana, Slovenija
Na 8. međunarodnom festivalu animiranog filma Ani-
mateka film Cvijet bitke Simona Bogojevića Naratha 
nagrađen je posebnim priznanjem člana žirija Vuka 
Jevremovića, a film Ornament duše Irene Jukić Pranjić 
posebnim priznanjem člana žirija Andyja Glynnea.

11-30. 12. Tel Aviv, Jeruzalem, Haifi i Sderot, Izrael
U kinotekama Tel Aviva, Jeruzalema, Haife i Sderota 
održan je Tjedan hrvatskog filma, na kojem su pri-
kazani filmovi Neka ostane među nama Rajka Grlića 
uz gostovanje autora, zatim H – 8 Nikole Tanhofera, 
Rondo Zvonimira Berkovića, Lisice Krste Papića, Treća 
žena Zorana Tadića, Kraljica noći Branka Schmidta, 
Majka asfalta Dalibora Matanića i Maršal Vinka Bre-
šana.

12. 12. Zagreb
U kinu Europa održana je promocija drugog tiskanog 
broja časopisa Filmonaut, uz projekciju filma Kalvari-
ja Zvonimira Maycuga i recentnih filmskih ostvarenja 
produkcijske kuće Blank, koja izdaje časopis Filmo-
naut.
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17. 01. Zagreb
U kinu Europa održana je premijera dokumentarnog 
filma Društvo tišine Hrvoja Mucavca.

17. 01. Požega
U Art kinu kino kluba GFR film-video prigodnim pro-
gramom obilježena je stota godišnjica prve kino pro-
jekcije u Požegi.

19. 01. Rijeka
U Art-kinu Croatia održana je premijera dokumentar-
nog filma Konvoj Libertas Aleksandra Črčeka i Marina 
Marušića.

20. 01. Zagreb
U Dokukinu Croatia povodom početka televizijskog 
emitiranja serijala Tito – posljednji svjedoci testa-
menta Lordana Zafranovića prikazana su dva nastavka 
serijala i održan razgovor s redateljem.

22. 01. Veracruz, Meksiko
Na 1. međunarodnom filmskom festivalu World Extre-
me Film Festival Saint Sebastian of Veracruz film Ra-
stanak 2 Irene Škorić dobio je Nagradu za najbolji 
kratki igrani film.

23. 01. Zagreb
Uredništvo Hrvatskog filmskog ljetopisa uputilo je 
otvoreno pismo ministrici kulture Republike Hrvatske 
Andreji Zlatar Violić u kojemu se zahtijeva obustavlja-
nje prakse prekidanja emitiranja filmova na Hrvatskoj 
televiziji reklamama te osnivanje Filmske redakcije 
koja bi na Hrvatskoj televiziji prezentirala film kao 
umjetnost.

27. 01. Rijeka
U Art-kinu Croatia održana je premijera dokumentar-
nog filma Iza žice Dorina Miniguttija.

27. 01. Berlin, Njemačka
U Muzeju američke umjetnosti održana je retrospek-
tiva video radova Ane Bilankov.

27. 01. - 06. 02. Split
U Multimedijalnom kulturnom centru Split održana 
je izložba studenata Odsjeka za film i video splitskog 
UMAS-a u obliku videa, filma, instalacija i performan-
sa.

29. 01. Zagreb
U Hrvatskom narodnom kazalištu održana je repertoarna 
premijera filma Lea i Darija Branka Ivande.

21. 12. Zagreb
U kinu Europa održana je premijera dugometražnog 
igranog filma Mrak Dana Okija.

22. 12. Zagreb
U kinu Europa održana je projekcija dugometražnog 
igranog filma Predstava Dana Okija.

23. 12. Zagreb
U tradicionalnom izboru emisije Kokice Hrvatske te-
levizije igrani film Mane Studija kreativnih ideja Gunja 
proglašen je najboljim filmom djece i mladih u Hrvat-
skoj u 2011. godini.

23. 12. Varaždin
Svečanim otvorenjem u centru Lumini započeo je s 
radom multipleks Cinestar Varaždin sa šest kinodvo-
rana.

27. 12. Split
U 52. godini života umro je kazališni, televizijski i film-
ski glumac Ante Čedo Martinić.

04. 01. Zagreb
Projekcijom filma Vojvotkinja Saula Dibba svečano 
je otvoreno Art-kino Grič u kojem će se prikazivati 
nehollywoodski repertoar s naslovima iz europske, 
svjetske i nezavisne američke kinematografije.

10. 01. Zagreb
U multipleksu CineStar Zagreb održana je repertoarna 
premijera filma 7 seX 7 Irene Škorić.

10-12. 01. Split
U kinoteci Zlatna vrata održani su Dani crnogorskog 
filma.

10-19. 01. Zagreb
U Galeriji ULUPUH održana je izložba 3, 2, 1… Pogled 
autorice Sanje Šantak posvećena glumici Lili Andres 
Vukotić.

12. 01. Zagreb
U Art-kinu Metropolis Muzeja suvremene umjetnosti 
u znak sjećanja na Fadila Hadžića održana je projekcija 
njegovog filma Tri sata za ljubav.

16. 01. Zagreb
U velikoj dvorani Hrvatskog novinarskog doma u Za-
grebu održana je javna rasprava o neuspjeloj pretvorbi 
Hrvatske radio televizije iz državnog u javni medij te 
uobličen i na više adresa poslan Apel za uspostavu vje-
rodostojnosti javne funkcije HRT-a.
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14. 02. Karlovac
U kinu Edison održane su projekcije filmova Koko i du-
hovi, Provjerena kopija i Irski put s ciljem revitalizacije 
ugašenog kina Edison.

16. 02. Zagreb
U dvorani Hrvatske kulturne zaklade i Hrvatskoga slo-
va održano je predstavljanje knjige Poetski dokumen-
tarizam Zorana Tadića Branka Ištvančića.

17. 02. Zagreb
U Cinestaru Arena održana je premijera filma U zem-
lji krvi i meda Angeline Jolie uz prisutnost redateljice 
filma.

17-18. 02. Zagreb
U kinu Tuškanac, u sklopu Filmskih programa, održan 
je Vikend hrvatskog filma u spomen Ive Škrabala, na 
kojem je prikazan izbor filmova u kojima je Škrabalo 
sudjelovao kao redatelj, scenarist, glumac i drama-
turg.

02. 02. Zagreb
U Art-kinu Metropolis Muzeja suvremene umjetnosti 
u znak sjećanja na Ivicu Vidovića održana je projekcija 
filma Kužiš stari moj Vanče Kljakovića.

02. 02. Zagreb
U čitaonici Knjižnice Bogdana Ogrizovića održano je 
predstavljanje knjige Postjugoslavenski film: Stil i ide-
ologija Jurice Pavičića.

03-04. 02. Zagreb
U sklopu Filmskih programa u kinu Tuškanac u spo-
men na glumicu Miu Oremović prikazan je film U oluji 
Vatroslava Mimice.

07. 02. Zagreb
U Multimedijalnom centru SC-a održana je VHS video 
večer na kojoj su zainteresirani puštali svoje omiljene 
VHS snimke.

09. 02. Zagreb
Predstavljanjem knjige i projekcijom filma Apsolutni 
umjetnik (sjećanje i osjećaj) Antonio Gotovac Lauer 
na dan Gotovčeva rođendana završen je jednogodišnji 
projekt Vlaste Delimar i Milana Božića posvećen To-
mislavu Gotovcu.

09. 02. Zagreb
U Kinoklubu Zagreb projekcijom filmova Tomislava 
Gotovca i razgovorom o autoru obilježena je godišnji-
ca Gotovčeva rođenja.

09-12. 02. Zagreb
U dvorani Centra za kulturu Trešnjevka održan je ci-
klus hrvatskog suvremenog filma.

09.-19. 02. Berlin, Njemačka
Na 62. međunarodnom filmskom festivalu Berlinale 
film Parada Srđana Dragojevića, napravljen u hrvat-
skoj manjinskoj koprodukciji, osvojio je nagradu pu-
blike u sekciji Panorama, posebno priznanje Ekumen-
skog žirija i nagradu Victory Column čitatelja gay ma-
gazina Siegessäule.U sklopu festivala održan je filmski 
sajam European Film Market, na kojem je Hrvatski au-
diovizualni centar imao svoj izložbeni prostor i održao 
promotivne projekcije filmova.

11-14. 02. Zagreb
U multipleksu Movieplex održan je ciklus najljepših 
domaćih ljubavnih filmova.

14. 02. Zagreb
U 76. godini života umro je kazališni, televizijski i film-
ski glumac Zlatko Crnković.
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Crni sati (The Darkest Hour)
2011 – SAD, Rusija – pr. tvrt. Regency Enterprises, 
Summit Entertainment, Bazelevs Production, The 
Jacobson Company i New Regency Pictures; izvr. pr. 
Monnie Wills; pr. Timur Bekmambetov i Tom Jacobson 
– sc. Jon Spaihts (prema ideji Lesliea Bohema, M.T. 
Aherna i Jona Spaihtsa); r. CHRIS GORAK; snim. Scott 
Kevan; mt. Priscilla Nedd-Friendly, Fernando Villena 
i Doobie White; gl. Tyler Bates; sgf. Ricky Eyres; kgf. 
Varvara Avdyushko – ul. Emile Hirsch (Sean), Olivia 
Thirlby (Natalie), Max Minghella (Ben), Rachael Taylor 
(Anne), Joel Kinnaman (Skyler), Veronika Ozerova 
(Vika), Dato Bakhtadze (Sergej), Yuriy Kutsenko (Ma-
tvei), Nikolaj Efremov (Saša), Vladimir Jaglič (Boris), 
Artur Smolyaninov (Juri), Anna Roudakova (Tess) – 89 
min.

Ćaća
Hrvatska, 2011 – pr. tvrt. Kinorama; pr. Ankica Jurić-
Tilić – sc. Dalibor Matanić; r. DALIBOR MATANIĆ; 
snim. Vanja Černjul; mt. Tomislav Pavlic; gl. Jura Ferina 
i Pavao Miholjević; kgf. Zrinka Mareković – ul. Judita 
Franković (kći), Iva Mihalić (sestra), Igor Kovač (dečko) 
i Ivo Gregurević (ćaća) – 70 min..

Čudovišna priča u Parizu (Un monstre à Paris)
Francuska, 2011 – ANIMIRANI – pr. tvrt. Bibo Films, 
Europa Corp, Walking The Dog, uFilm i France 3 
Cinéma; pr. Luc Besson; izvr. pr. Nadia Khamlichi, 
Adrian Politowski i Gilles Waterkeyn – sc. Bibo Ber-
geron i Stéphane Kazandjian; r. BIBO BERGERON; mt. 
Pascal Chevé i Nicolas Stretta; gl. Mathieu Chedid; 
sgf. François Moret – glas. Mathieu Chedid (Fran-
coeur), Vanessa Paradis (Lucille), Gad Elmaleh (Raoul), 
François Cluzet (Le préfet Maynott), Ludivine Sagnier 
(Maud (voice), Julie Ferrier (gđa Carlotta), Bruno Salo-
mone (Albert), Sébastien Desjours (Emile) – 90 min.

Dečko, Dama, Kralj, Špijun (Tinker, Tailor, Soldier, 
Spy)
V. Britanija, Francuska, Njemačka, 2011 – pr. tvrt. Stu-
dio Canal, Karla Films, Paradis Films, Kinowelt Filmpro-
duktion, Working Title Films, Canal Plus i CinéCinéma; 
pr. Tim Bevan, Eric Fellner i Robyn Slovo; izvr. pr. Liza 
Chasin, Ron Halpern, Debra Hayward, John le Carré, Pe-
ter Morgan i Douglas Urbanski – sc. Bridget O’Connor 
i Peter Straughan (prema istoimenom romanu Johna 
le Carréa); r. TOMAS ALFREDSON; snim. Hoyte Van 
Hoytema; mt. Dino Jonsäter; gl. Alberto Iglesias; sgf. 
Tom Brown i Zsuzsa Kismarty-Lechner; kgf. Jacqueli-
ne Durran – ul. Mark Strong (Jim Prideaux), John Hurt 
(Kontrola), Gary Oldman (George Smiley), Toby Jones 
(Percy Alleline), David Dencik (Toby Esterhase), Ciarán 
Hinds (Roy Bland), Colin Firth (Bill Haydon), Kathy 

Krešimir Košutić

Filmografija 
kinorepertoara
od 17. 11. 2011. do 8. 2. 2012.

Aurora
Rumunjska, Francuska, Švicarska i Njemačka – 2010 
– pr. tvrt. Mandragora, Société Française de Pro-
duction, Bord Cadre Films i Essential Filmproduktion 
GmbH; pr. Bobby Paunescu i Anca Puiu; izvr. pr. Phi-
lippe Bober i Dan Wechsler – sc. Cristi Puiu; r. CRISTI 
PUIU; snim. Viorel Sergovici; mt. Ion Ioachim Stroe 
– ul. Cristi Puiu (Viorel), Clara Voda (Gina Filip), Ca-
trinel Dumitrescu (gđa Livinski), Luminita Gheorghiu 
(Mioara Avram), Valentin Popescu (Doru) – 181 min.

Alvin i vjeverice 3 (Alvin and the Chipmunks: 
Chipwrecked)
SAD, 2011 – ANIMIRANO-IGRANI – stud. Fox 2000 
Pictures; pr. tvrt. Regency Enterprises, Bagdasarian 
Productions i TCF Vancouver Productions; pr. Ross 
Bagdasarian Jr. i Janice Karman; izvr. pr. Neil A. Machlis 
i Steve Waterman – sc. Jonathan Aibel i Glenn Ber-
ger (prema izvornoj ideji Rossa Bagdasariana i Janice 
Karman); r. MIKE MITCHELL; snim. Thomas E. Acker-
man; gl. Mark Mothersbaugh; sgf. Don Macaulay; kgf. 
Alexandra Welker – glas. Justin Long (Alvin), Matthew 
Gray Gubler (Simon), Jesse McCartney (Theodore), 
Amy Poehler (Eleanor), Anna Faris (Jeanette), Christi-
na Applegate (Brittany), Alan Tudyk (Simone)/ul. Jason 
Lee (Dave), David Cross (Ian), Jenny Slate (Zoe) – 87 
min.

Arthur Božić (Arthur Christmas)
SAD, V. Britanija, 2011 – ANIMIRANI – stud. Sony 
Pictures Animation; pr. tvrt. Aardman Animations; 
pr. Steve Pegram; izvr. pr. Peter Lord, Carla Shelley i 
David Sproxton – sc. Peter Baynham i Sarah Smith; r. 
SARAH SMITH i BARRY COOK; snim. Jericca Cleland; 
mt. John Carnochan i James Cooper; gl. Harry Greg-
son-Williams; sgf. Evgeni Tomov; kgf. Yves Barre – 
glas. James McAvoy (Arthur), Hugh Laurie (Steve), Bill 
Nighy (djed Djeda Mraz), Jim Broadbent (Djed Mraz), 
Imelda Staunton (gđa Mraz), Ashley Jensen (Bryony), 
Marc Wootton (Peter), Ramona Marquez (Gwen) – 97 
min.
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(Jay Cartwright), Blake Harrison (Neil Sutherland), 
Joe Thomas (Simon Cooper), Tamla Kari (Lucy) Theo 
James (James), Henry Lloyd-Hughes (Mark Donovan), 
Belinda Stewart-Wilson (Polly MacKenzie) – 97 min.

Hej! Kako si? (Buna! Ce faci?)
Rumunjska, 2010 – pr. tvrt. Rollin Studio Romania; 
pr. Tudor Reu, Maurizio Santarelli i Antoni Solé – sc. 
Lia Bugnar; r. ALEXANDRU MAFTEI; snim. Radu Al-
dea; mt. Mihai Codleanu; gl. Dragos Alexandru; sgf. 
Andreea Hillerin i Mihaela Ularu – ul. Dana Voicu 
(Gabriela), Ionel Mihailescu (Gabriel), Paul Diaconescu 
(Vladimir), Ana Popescu (Toni), Ioan Ionescu (Marcel), 
Antoaneta Cojocaru (Natalia), Ioana Abur (Silvia), 
Adrian Paduraru (profesor), Adriana Trandafir (Matil-
da) – 105 min.

Hrana d. d. (Food, Inc.)
SAD, 2008 – DOKUMENTARNI – pr. tvrt. Magno-
lia Pictures, Participant Media i River Road Enterta-
inment; pr. Robin Schorr – sc. Robert Kenner, Elise 
Pearlstein i Kim Roberts; r. ROBERT KENNER; snim. 
Gonzalo Amat – 94 min.

Igra pobjednika (Moneyball)
SAD, 2011 – stud. Columbia Pictures; pr. tvrt. Scott 
Rudin Productions, Michael De Luca Productions, 
Film Rites i Specialty Films; pr. Michael De Luca, 
Rachael Horovitz i Brad Pitt; izvr. pr. Mark Bakshi, 
Andrew S. Karsch i Scott Rudin – sc. Steven Zaillian i 
Aaron Sorkin (prema ideji Stan Chervins i po knjizi Mo-
neyball: The Art of Winning an Unfair Game Michaela 
Lewisa); r. BENETT MILLER; snim. Wally Pfister; mt. 
Christopher Tellefsen; gl. Mychael Danna; sgf. Brad 
Ricker i David Scott; kgf. Kasia Walicka-Maimone – ul. 
Brad Pitt (Billy Beane), Jonah Hill (Peter Brand), Philip 
Seymour Hoffman (Art Howe), Robin Wright (Sha-
ron), Chris Pratt (Scott Hatteberg), Stephen Bishop 
(David Justice), Brent Jennings (Ron Washington), Ken 
Medlock (Grady Fuson), Tammy Blanchard (Elizabeth 
Hatteberg), Vyto Ruginis (Pittaro), Casey Bond (Chad 
Bradford), Nick Porrazzo (Jeremy Giambi), Kerris Dor-
sey (Casey Beane), Arliss Howard (John Henry) – 133 
min.

Imamo Papu (Habemus Papam)
Italija, Francuska, 2011 – pr. tvrt. Sacher Film, Fandan-
go, Le Pacte, France 3 Cinéma, Rai Cinema, Canal Plus, 
Coficup, Backup Films, France Télévision i Eurimages, 
pr. Jean Labadie, Nanni Moretti i Domenico Procacci 
– sc. Nanni Moretti, Francesco Piccolo i Federica Pon-
tremoli; r. NANNI MORETTI; snim. Alessandro Pesci; 
mt. Esmeralda Calabria; gl. Franco Piersanti; sgf. Pao-
la Bizzarri; kgf. Lina Nerli Taviani – ul. Michel Piccoli 

Burke (Connie Sachs), Benedict Cumberbatch (Peter 
Guillam), Stephen Graham (Jerry Westerby), Arthur 
Nightingale (Bryant), Simon McBurney (Oliver Lacon) 
Tom Hardy (Ricki Tarr) – 127 min.

Dječak s biciklom (Le gamin au vélo)
Belgija, Francuska, Italija, 2011 – pr. tvrt. Les Films 
du Fleuve, Archipel 35, Lucky Red, France 2 Cinéma, 
Radio Télévision Belge Francophone (RTBF), Belga-
com TV, Centre National de la Cinématographie, Eu-
rimages, Canal Plus, CinéCinéma, France Télévision, 
Région Wallone, Le Tax Shelter du Gouvernement 
Fédéral de Belgique, Taxshelter, Inver Invest, Casa 
Kafka Pictures, Soficinéma 7, Programme MEDIA de 
la Communauté Européenne i Wild Bunch – pr. Jean-
Pierre i Luc Dardenne i Denis Freyd; izvr. pr. Delphine 
Tomson – sc. Jean-Pierre i Luc Dardenne; r. JEAN 
PIERRE i LUC DARDENNE; snim. Alain Marcoen; kgf. 
Maira Ramedhan Lévy – ul. Thomas Doret (Cyril Ca-
toul), Cécile De France (Samantha), Jérémie Renier 
(Guy Catoul), Egon Di Mateo (Wes), Romain Clava-
reau (Logan), Charles Monnoyer (Brian), Jasser Jaafari 
(Nabil), Valentin Jacob (Martin) – 87 min.

Dvostruka igra (The Double)
SAD, 2011 – pr. tvrt. Hyde Park Entertainment, Agent 
Two, Brandt/Haas Productions, Imagenation Abu 
Dhabi FZ i Industry Entertainment; pr. Patrick Aiello, 
Andrew Deane i Derek Haas; izvr. pr. Mohamed Kha-
laf Al-Mazrouei i Ed Borgerding – sc. Michael Brandt 
i Derek Haas; r. MICHAEL BRANDT; snim. Jeffrey L. 
Kimball; mt. Steve Mirkovich; gl. John Debney; sgf. 
Caty Maxey; kgf. Aggie Guerard Rodgers – ul. Richard 
Gere (Paul Shepherdson), Topher Grace (Ben Geary), 
Martin Sheen (Tom Highland), Tamer Hassan (Bozlov-
ski), Stephen Moyer (Brutus), Chris Marquette, (Oli-
ver), Odette Annable (Natalie Geary), Stana Katic 
(Amber) – 98 min.

Doktrina šoka (The Shock Doctrine)
V. Britanija, 2009 – DOKUMENTARNI – pr. tvrt. Re-
negade Pictures i Revolution Films; pr. Andrew Eaton 
– sc. Naomi Klein (prema vlastitoj istoimenoj knjizi); 
r. MATT WHITECROSS i MICHAEL WINTERBOTTOM; 
mt. Paul Monaghan, Mat Whitecross i Michael Win-
terbottom – 78 min.

Engleska pita (The Inbetweeners Movie)
V. Britanija, 2011 – pr. tvrt. Bwark Productions, 
Film4 i Young Film – pr. Christopher Young; izvr. pr. 
Damon Beesley i Iain Morris – sc. Damon Beesley i 
Iain Morris; r. BEN PALMER; snim. Ben Wheeler; mt. 
Charlie Fawcett i William Webb; sgf. Lucienne Su-
ren – ul. Simon Bird (Will McKenzie), James Buckley 
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Krupna zvjerka (Casino Jack)
Kanada, 2010 – pr. tvrt. Bagman, Rollercoaster Enter-
tainment, An Olive Branch Productions, Vortex Wor-
ds Pictures, Hannibal Pictures, MCG i Trigger Street 
Productions; pr. Gary Howsam, Bill Marks i George 
Zakk; izvr. pr. Dana Brunetti, Patricia Eberle, Oscar 
Generale, Warren Nimchuk, Angelo Paletta, Richard 
Rionda Del Castro, Domenic Serafino, Lewin Webb i 
Donald Zuckerman – sc. Norman Snider; r. GEORGE 
HICKENLOOPER; snim. Adam Swica; mt. William Ste-
inkamp; gl. Jonathan Goldsmith; sgf. Peter Emmink; 
kgf. Debra Hanson – ul. Kevin Spacey (Jack Abramo-
ff), Ruth Marshall (Susan Schmidt), Graham Greene 
(Bernie Sprague), Hannah Endicott-Douglas (Sarah 
Abramoff), Barry Pepper (Michael Scanlon), Jason 
Weinberg (Snake), Spencer Garrett (Tom DeLay), John 
David Whalen, (Kevin Ring), Matt Gordon (Bill Jarrell), 
Jeffrey R. Smith (Grover Norquist), Christian Campbell 
(Ralph Reed) – 108 min.

Lea i Darija
Hrvatska, 2011 – pr. tvrt. Ars septima d.o.o, Hrvatska 
radiotelevizija, Hrvatsko narodno kazalište u Zagre-
bu, Pakt Media; pr. Lidija Ivanda, Lada Džidić, Petar 
Krešimir Peras, Ana Lederer, Diego Zanco – sc. Drago 
Kekanović; r. BRANKO IVANDA; snim. Marko Pivče-
vić; mt. Marin Juranić; gl. Alfi Kabiljo; sgf. Ivo Hušnjak; 
kgf. Barbara Bourek – ul. Klara Naka (Lea Deutsch), 
Tamy Zajec (Darija Gasteiger), Zrinka Cvitešić (Ivka 
Deutsch), Linda Begonja (Melita Gasteiger), Sebasti-
an Cavazza (Stjepan Deutsch), Vedran Živolić (Tadija 
Kukić), Ana Vilenica (razrednica), Duško Valentić (in-
tendant) – 101 min.

Mačak u čizmama (Puss in Boots)
SAD, 2011 – ANIMIRANI – stud. DreamWorks Ani-
mation; pr. Joe M. Aguilar i Latifa Ouaou; izvr. pr. An-
drew Adamson, Michelle Raimo i Guillermo del Toro 
– sc. Brian Lynch, David H. Steinberg, Tom Wheeler 
i Jon Zack (prema motivima basne Charlesa Perraul-
ta); r. CHRIS MILLER; mt. Eric Dapkewicz; gl. Henry 
Jackman; sgf. Christian Schellewald – glas. Antonio 
Banderas (Mačak u čizmama), Salma Hayek (Mačkica 
Softpaws), Zach Galifianakis (Humpty Dumpty), Billy 
Bob Thornton (Jack), Amy Sedaris (Jill), Constance 
Marie (Imelda), Guillermo del Toro (čovjek s brkovi-
ma/zapovjednik), Mike Mitchell (Andy Beanstalk), 
Rich Dietl (lovac Bounty), Ryan Crego (Luis) – 90 min.

Martovske ide (The Ides of March)
SAD, 2011 – pr. tvrt. Cross Creek Pictures, Exclusi-
ve Media Group, Smoke House i Crystal City Enter-
tainment; pr. George Clooney, Grant Heslov i Brian 
Oliver; izvr. pr. Leonardo DiCaprio, Barbara A. Hall, 

(Papa), Renato Scarpa (kardinal Gregori), Franco Gra-
ziosi (kardnal Bollati), Camillo Milli (kardinal Pescar-
dona), Roberto Nobile (kardinal Cevasco), Ulrich von 
Dobschütz (kardinal Brummer) – 102 min.

Jack i Jill: ludi blizanci (Jack and Jill)
SAD, 2011 – stud. Columbia Pictures; pr. tvrt. Happy 
Madison Productions i Broken Road Productions; pr. 
Todd Garner , Jack Giarraputo i Adam Sandler; izvr. pr. 
Barry Bernardi, Allen Covert, Tim Herlihy, Steve Ko-
ren i Robert Smigel – sc. Steve Koren i Adam Sandler 
(prema ideji Bena Zooka); r. DENNIS DUGAN; snim. 
Dean Cundey; mt. Tom Costain; gl. Rupert Gregson-
Williams; sgf. Alan Au i John Collins; kgf. Ellen Lutter 
– ul. Adam Sandler (Jack Sadelstein/Jill Sadelstein), 
Al Pacino (Al Pacino), Katie Holmes (Erin Sadelstein), 
Elodie Tougne (Sofia Sadelstein), Rohan Chand (Gary 
Sadelstein), Eugenio Derbez (Felipe/Felipeov djed), 
David Spade (Monica), Nick Swardson (Todd) – 91 
min.

Kalibar.44 (Catch.44)
SAD, 2011 – pr. tvrt. Annapurna Productions, Emmett/
Furla Films, Benaroya Pictures, Waterfall Media i Sa-
konnet Capital Partners; pr. Michael Benaroya, Me-
gan Ellison i Randall Emmett; izvr. pr. Robert Ogden 
Barnum, Michael Corso, Cassian Elwes, George Furla, 
Anthony Gudas, Avram ‘Butch’ Kaplan, Henry Karp, 
Holden Ostrin, Ted Schipper i Neil Wechsler – sc. Aa-
ron Harvey; r. AARON HARVEY; snim. Jeff Cutter; mt. 
Richard Byard; sgf. Gary Myers; kgf. Johanna Argan – 
ul. Malin Akerman (Tes), Reila Aphrodite (Sara), Edrick 
Browne (Devon), Brad Dourif (šerif Connors), P.J. 
Marshall (zamjenik šerifa Elmore), Nikki Reed (Kara), 
Michael Rosenbaum (Brandon), Jill Stokesberry (Fran-
cine), Shea Whigham (Billy), Forest Whitaker (Ronny), 
Bruce Willis (Mel), Deborah Ann Woll (Dawn) – 94 
min.

Koža u kojoj živim (La piel que habito)
Španjolska, 2011 – pr. tvrt. Canal+ España, El De-
seo S.A, Instituto de Crédito Oficial (ICO), Televisión 
Española (TVE); pr. Agustín Almodóvar i Esther García 
– sc. Agustín i Pedro Almodóvar (prema romanu Ta-
rantula Thierryja Jonqueta); r. PEDRO ALMODÓVAR; 
snim. José Luis Alcaine; mt. José Salcedo; gl. Alberto 
Iglesias; sgf. Carlos Bodelón; kgf. Paco Delgado – 
ul. Antonio Banderas (Robert Ledgard), Elena Anaya 
(Vera Cruz), Marisa Paredes (Marilia), Jan Cornet (Vi-
cente), Roberto Álamo (Zeca), Eduard Fernández (Ful-
gencio), Blanca Suárez (Norma Ledgard), Susi Sánchez 
(Vicenteova majka), Bárbara Lennie (Cristina), Fernan-
do Cayo (Médico) – 117 min.
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llan Skarsgård (Martin Vanger), Steven Berkoff (Dirch 
Frode), Robin Wright (Erika Berger), Yorick van Wage-
ningen (Nils Bjurman), Joely Richardson (Anita Van-
ger), Geraldine James (Cecilia Vanger), Goran Visnjić 
(Dragan Armansky), Donald Sumpter (ispektor Gustaf 
Morell), Ulf Friberg (Hans-Erik Wennerström) – 158 
min.

Na rubu (Man on a Ledge)
SAD, 2012 – pr. tvrt. Summit Entertainment i Di Bo-
naventura Pictures; pr. Lorenzo di Bonaventura i Mark 
Vahradian; izvr. pr. Jake Myers i David Ready – sc. Pa-
blo F. Fenjves; r. ASGER LETH; snim. Paul Cameron; 
mt. Kevin Stitt; gl. Henry Jackman; sgf. David Swayze; 
kgf. Susan Lyall – ul. Sam Worthington (Nick Cassidy), 
Anthony Mackie (Mike Ackerman), Patrick Collins 
(otac Leo), Jamie Bell (Joey Cassidy), Genesis Rodri-
guez (Angie), Afton Williamson (Janice Ackerman), 
Titus Welliver (Dante Marcus), Elizabeth Banks (Lydia 
Mercer), Ed Harris (David Englander) – 102 min.

Naša majka (Incendies)
Kanada, Francuska, 2010 – pr. tvrt. micro_scope, TS 
Productions i Phi Group; pr. Luc Déry i Kim McCraw 
– sc. Denis Villeneuve (prema drami Wajdija Mou-
awada); r. DENIS VILLENEUVE; snim. André Turpin; 
mt. Monique Dartonne; gl. Grégoire Hetzel; sgf. An-
dré-Line Beauparlant – ul. Hussein Sami (Nihad kao 
dječak), Rémy Girard (Jean Lebel), Mélissa Désormea-
ux-Poulin (Jeanne Marwan), Maxim Gaudette (Simon 
Marwan), Dominique Briand (profesor Niv Cohen), 
Lubna Azabal (Nawal Marwan), Hamed Najem (Wa-
hab), Ahmad Massad (Bassem Marwan), Bader Alami 
(Nicolas Marwan) – 130 min.

Nemoguća misija: Protokol duh (Mission: Impossible 
– Ghost Protocol)
SAD, Ujedinjeni Arapski Emirati – stud. Paramou-
nt Pictures; pr. tvrt. Skydance Productions, Bad Ro-
bot, FilmWorks, Stillking Films i TC Productions; pr. 
J.J. Abrams, Bryan Burk i Tom Cruise; izvr. pr. Jeffrey 
Chernov i David Ellison – sc. Josh Appelbaum i André 
Nemec (prema tv-seriji Mission: Impossible Brucea 
Gellera); r. BRAD BIRD; snim. Robert Elswit; mt. Paul 
Hirsch; gl. Michael Giacchino; sgf. Michael Diner, Helen 
Jarvis, Christa Munro, Michael Turner, Martin Vackar i 
Grant Van Der Slagt; kgf. Michael Kaplan – ul. Tom 
Cruise (Ethan Hunt), Jeremy Renner (William Brandt), 
Simon Pegg (Benji Dunn), Paula Patton (Jane Carter), 
Michael Nyqvist (Kurt Hendricks), Vladimir Mashkov 
(Anatoly Sidorov), Samuli Edelmann (Wistrom), Ivan 
Shvedoff (Leonid Lisenker), Anil Kapoor (Brij Nath), 
Léa Seydoux (Sabine Moreau), Josh Holloway (Trevor 
Hanaway), Pavel Kríz (Marek Stefanski), Miraj Grbic 
(Bogdan), Ilia Volok (The Fog) – 133 min.

Jennifer Davisson Killoran, Stephen Pevner, Nigel 
Sinclair, Todd Thompson i Nina Wolarsky – sc. Ge-
orge Clooney, Grant Heslov i Beau Willimon (prema 
drami Farragut North Beaua Willimona); r. GEORGE 
CLOONEY; snim. Phedon Papamichael; mt. Stephen 
Mirrione; gl. Alexandre Desplat; sgf. Chris Cornwell; 
kgf. Louise Frogley – ul. Ryan Gosling (Stephen 
Meyers), George Clooney (guverner Mike Morris), Phi-
lip Seymour Hoffman (Paul Zara), Paul Giamatti (Tom 
Duffy), Evan Rachel Wood (Molly Stearns), Marisa To-
mei (Ida Horowicz), Jeffrey Wright (senator Thomp-
son), Max Minghella (Ben Harpen), Jennifer Ehle 
(Cindy Morris), Gregory Itzin (Jack Stearns), Michael 
Mantell (senator Pullman) – 101 min.

Muppeti (The Muppets)
SAD, 2011 – stud. Walt Disney Pictures; pr. tvrt. Man-
deville Films i Muppets Studio; pr. David Hoberman 
i Todd Lieberman; izvr. pr. Martin G. Baker, John G. 
Scotti, Jason Segel i Nicholas Stoller – sc. Jason Segel 
i Nicholas Stoller (prema izvornoj ideji Jima Henso-
na); r. JAMES BOBIN; snim. Don Burgess; mt. James 
M. Thomas; gl. Christophe Beck; sgf. Andrew Max 
Cahn; kgf. Rahel Afiley – glas. Steve Whitmire (Ker-
mit/Beaker/Statler/Rizzo/Link Hogthrob/novinar), 
Eric Jacobson (gđica Piggy/Fozzie Bear/Životinja/Sam 
Eagle/Marvin Suggs), Dave Goelz (Gonzo/dr. Bunsen 
Honeydew/Zoot/Beauregard/Waldorf/Kermit Mo-
opet), Bill Barretta (švedski kuhar/Rowlf/dr. Teeth/
Pepe the Prawn / Bobo / Muppet Gary), David Rud-
man (Scooter/Janice/gđica Poogy/Wayne), Matt Vo-
gel (narednik Floyd Pepper/Camilla/Sweetums/80’s 
Robot/Lew Zealand/Uncle Deadly/ Roowlf/Crazy 
Harry), Peter Linz (Walter) – ul. Jason Segel (Gary), 
Amy Adams (Mary), Chris Cooper (Tex Richman), Ras-
hida Jones (Veronica Martin), Alan Arkin (vodič), Bill 
Cobbs (djed), Zach Galifianakis (Hobo Joe) – 103 min.

Muškarci koji mrze žene (The Girl with the Dragon 
Tattoo)
SAD, Švedska, V. Britanija, Njemačka, 2011 – stud. 
Columbia Pictures i Metro-Goldwyn-Mayer (MGM); 
pr. tvrt. Scott Rudin Productions, Yellow Bird Films, 
Film Rites i Ground Control; pr. Ceán Chaffin, Scott 
Rudin, Søren Stærmose i Ole Søndberg; izvr. pr. Ryan 
Kavanaugh, Anni Faurbye Fernandez, Mikael Wallen 
i Steven Zaillian – sc. Steven Zaillian (prema knji-
zi Män som hatar kvinno / Muškarci koji mrze žene 
Stiega Larssona); r. DAVID FINCHER; snim. Jeff Cro-
nenweth; mt. Kirk Baxter i Angus Wall; gl. Trent Re-
znor i Atticus Ross; sgf. Frida Arvidsson, Linda Janson, 
Pernilla Olsson, Tom Reta, Patrick Rolfe, Kajsa Severin 
i Mikael Varhelyi; kgf. Trish Summerville – ul. Daniel 
Craig (Mikael Blomkvist), Rooney Mara (Lisbeth Sa-
lander), Christopher Plummer (Henrik Vanger), Ste-
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Dejan Ačimović (Halil), Toni Mihajlovski (Azem), Na-
tasa Markovic (Lenka), Mladen Andrejević (Đorđe), 
Relja Popović (Vuk), Radoslav Milenkovic (Kecman), 
Mira Stupica (baka Olga), Marko Nikolić (Bogdan) – 
115 min.

Portorikanske noći: dnevnik opijanja (The Rum 
Diary)
SAD, 2011 – pr. tvrt. GK Films, Infinitum Nihil, FilmEn-
gine i Dark & Stormy Entertainment; pr. Christi Dem-
browski, Johnny Depp, Tim Headington, Graham 
King, Robert Kravis i Anthony Rhulen; izvr. pr. A.J. Dix, 
Patrick McCormick, Greg Shapiro, William Shively, 
George Tobia Jr. i Colin Vaines – sc. Bruce Robinson 
(prema istoimenom romanu Huntera S. Thompsona); 
r. BRUCE ROBINSON; snim. Dariusz Wolski; mt. Carol 
Littleton; gl. Christopher Young; sgf. Dawn Swiderski; 
kgf. Colleen Atwood – ul. Johnny Depp (Kemp), Aa-
ron Eckhart (Sanderson), Michael Rispoli (Sala), Am-
ber Heard (Chenault), Richard Jenkins (Lotterman), 
Giovanni Ribisi (Moberg), Amaury Nolasco (Segarra), 
Marshall Bell (Donovan), Bill Smitrovich (gosp. Zim-
burger), Julian Holloway (Wolsley), Karen Austin (gđa 
Zimburger), Bruno Irizarry (Lazar), Enzo Cilenti (Di-
gby), Aaron Lustig (Monk), Tisuby González (Rosy) 
– 120 min.

Prosvijetljeni (The Serious Business of Happiness)
SAD, 2007 – DOKUMENTARNI – pr. tvrt. Gotham 
Metro Studios Inc; pr. Michael J. Lasky; izvr. pr. Kou-
rosh Esmailzadeh i Gene Sloan – sc. Larry Kurnarsky 
i Sean A. Mulvihill; r. LARRY KURNARSKY; snim. Keith 
Holland; mt. Valentina Ganeva i Nabil Mehchi; gl. Lui-
gie Gonzalez – 100 min.

Put (The Way)
SAD, Španjolska, 2010 – pr. tvrt. Filmax Enterta-
inment, Icon Entertainment International i Elixir 
Films; pr. David Alexanian, Emilio Estevez i Julio 
Fernández; izvr. pr. Trevor Drinkwater, Ramon Gerard 
Estevez, Alberto Marini, Janet Sheen i John Sloss – sc. 
Emilio Estevez (prema knjizi Off the Road: A Modern-
Day Walk Down the Pilgrim’s Route Jacka Hitta); r. 
EMILIO ESTEVEZ; snim. Juan Miguel Azpiroz; mt. 
Raúl Dávalos; gl. Tyler Bates; sgf. Víctor Molero; kgf. 
Tatiana Hernández – ul. Martin Sheen (Tom), Emilio 
Estevez (Daniel), Deborah Kara Unger (Sarah), Yorick 
van Wageningen (Joost), James Nesbitt (Jack), Tchéky 
Karyo (Captain Henri), Spencer Garrett (Phil), Matt 
Clark (otac Frank), Ángela Molina (Angélica) – 123 
min.

Put rata (War Horse)
SAD, 2011 – stud. DreamWorks Pictures; pr. tvrt. 
Reliance Entertainment, Amblin Entertainment, The 

Neprijatelj
Srbija, Bosna i Hercegovina, Hrvatska i Mađarska, 2011 
– pr. tvrt. Biberche, Balkan Film Tivoli Film Produk-
cio i Maxima Film; pr. Tihomir Stanić, Dénes Szekeres, 
Damir Terešak, Nikolina Vučetić – sc. Đordje Milo-
savljević i Dejan Zečević; r. DEJAN ZEČEVIĆ; snim. 
Dušan Joksimović; mt. Marko Glušac; gl. Nemanja 
Mosurović; sgf. Zorana Petrov; kgf. Lana Pavlović 
– ul. Aleksandar Stojković (Cole), Vuk Kostić (Caki), 
Tihomir Stanić (Daba), Ljubomir Bandović (Sirovina), 
Marija Pikić (Danica), Slavko Štimac (Vesko), Dragan 
Marinković (Lik), Goran Jokić (Faruk), Stefan Bunda-
lo (Guzica), Vladimir Đordjevic (Sivi), Duško Mazalica 
(Jovica) – 108 min.

Ne znam kako joj uspijeva (I Don’t Know How She 
Does It)
SAD, 2011 – pr. tvrt. The Weinstein Company; pr. 
Donna Gigliotti; izvr. pr. Aline Brosh McKenna, Scott 
Ferguson, Bob i Harvey Weinstein – sc. Aline Brosh 
McKenna (prema romanu Allison Pearson); r. DOU-
GLAS McGRATH; snim. Stuart Dryburgh; mt. Kevin 
Tent i Camilla Toniolo; gl. Aaron Zigman; sgf. Doug 
Huszti; kgf. Renee Ehrlich Kalfus – ul. Sarah Jessi-
ca Parker (Kate Reddy), Pierce Brosnan (Jack Abel-
hammer), Greg Kinnear (Richard Reddy), Christina 
Hendricks (Allison Henderson), Kelsey Grammer (Clark 
Cooper), Seth Meyers (Chris Bunce), Olivia Munn 
(Momo Hahn), Jane Curtin (Marla Reddy), Mark Blum 
(Lew Reddy), Busy Philipps (Wendy Best), Sarah Shahi 
(Janine LoPietro), Jessica Szohr (Paula), Emma Rayne 
Lyle (Emily Reddy), Julius Goldberg (Ben Reddy), The-
odore Goldberg (Ben Reddy) – 89 min.

Odredište nepoznato
Hrvatska, 2011 – pr. tvrt. Blink media i Kino klub Za-
greb – sc. Vjeran Vukašinović, Ines Šulj i Domagoj Vi-
daković; r. Vjeran Vukašinović i Ines Šulj; snim. Vjeran 
Vukašinović i Ines Šulj; gl. Nikola Novak i Alen Križaj – 
ul. Max (Maksimilijan Ružinski), Cigo (Dean Krivačić), 
stariji policajac (Nebojša Borojević), mlađi policajac 
(Bojan Navojec), autostoper (Ante Jelušić), Nikša (Ni-
kola Novak) – 61 min.

Parada
Srbija, Njemačka, Mađarska, Slovenija i Hrvatska, 2011 
– pr. tvrt. Delirium, Eurimages, Film and Music Enter-
tainment, Forum Ljubljana, Mainframe Productions i 
Sektor Film Skopje; pr. Vladimir Anastasov, Igor Nola, 
Biljana Prvanović i Eva Rohrman – sc. Srđan Dragoje-
vić; r. SRĐAN DRAGOJEVIĆ; snim. Dušan Joksimović; 
mt. Petar Marković; gl. Igor Perović; sgf. Kiril Spaseski; 
kgf. Jelena Đorđević i Stefan Savković – ul. Nikola Kojo 
(Limun), Miloš Samolov (Radmilo), Hristina Popović 
(Biserka), Goran Jevtić (Mirko), Goran Navojec (Roko), 
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ders Refn; gl. Trond Bjerknes; sgf. Karl Júlíusson; kgf. 
Manon Rasmussen – ul. Aksel Hennie (Max Manus), 
Agnes Kittelsen (Ida Nikoline Lindebrække), Nicolai 
Cleve Broch (Gregers Gram), Ken Duken (Siegfried 
Fehmer), Christian Rubeck (Kolbein Lauring), Knut 
Joner (Gunnar Sønsteby), Mats Eldøen (Edvard Ta-
llaksen), Kyrre Haugen Sydness (Jens Christian Ha-
uge), Viktoria Winge (Solveig Johnsrud), Pål Sverre 
Valheim Hagen (Roy Nilsen), Jakob Oftebro (Lars Emil 
Erichsen) – 118 min.

7seX7
Hrvatska, 2011 – pr. tvrt. Artizana Film; pr. Irena Ško-
rić – sc. Irena Škorić; r. IRENA ŠKORIĆ; snim. Darko 
Herič; mt. Mislav Muretić; gl. Berislav Šipuš; sgf. Ire-
na Škorić; kgf. Irena Škorić – ul. Ana Majhenić, Frano 
Mašković, Jelena Perčin, Sara Stanić, Robert Kurbaša, 
Csilla Barath Bastaić, Ivan Glowatzky, Petra Težak, 
Ivan Đuričić, Mia Biondić, Asim Ugljen, Kristijan Ugri-
na, Jelena Jokić, Marinko Leš, Jure Radnić, Mario Kovač 
– 87 min.

Slava kurvi (Whores’ Glory)
Njemačka, Austrija, 2011 – DOKUMENTARNI – pr. 
tvrt. Lotus Film, Quinte Film GmbH, Living Films, 
Österreichisches Filminstitut, Filmfonds Wien, 
Filmförderung Baden-Württemberg, Filmförderun-
gsanstalt (FFA), Deutsche Filmförderfonds (DFFF), 
Eurimages Council of Europe i Programme MEDIA de 
la Communauté Européenne; pr. Erich Lackner – sc. 
Michael Glawogger; r. MICHAEL GLAWOGGER; snim. 
Wolfgang Thaler; mt. Monika Willi – 110 min.

Sretna Nova godina! (New Years Eve)
SAD, 2011 – pr. tvrt. New Line Cinema, Rice Films, 
Karz Entertainment i New York Streets Film Projects; 
pr. Richard Brener, Toby Emmerich, Wayne Allan Rice 
i Josie Rosen; izvr. pr. Diana Pokorny – sc. Katherine 
Fugate; r. GARRY MARSHALL; snim. Charles Minsky; 
mt. Michael Tronick; gl. John Debney; sgf. Kim Jennin-
gs; kgf. Gary Jones – ul. Michelle Pfeiffer (Ingrid), 
Zac Efron (Paul), Robert De Niro (Stan Harris), Halle 
Berry (sestra Aimee), Jessica Biel (Tess Byrne), Seth 
Meyers (Griffin Byrne), Sarah Paulson (Grace Schwab), 
Til Schweiger (James Schwab), Katherine Heigl (Lau-
ra), Jon Bon Jovi (Jensen), Sofía Vergara (Ava), Ashton 
Kutcher (Randy), Lea Michele (Elise), James Belushi 
(Building Super), Hilary Swank (Claire Morgan) – 118 
min.

Sumrak saga: Praskozorje – 1. dio (The Twilight 
Saga: Breaking Dawn - Part 1)
SAD, 2011 – pr. tvrt. Summit Entertainment, 
Sunswept Entertainment, TSBD Canada, Producti-

Kennedy/Marshall Company i Touchstone Pictures; 
pr. Kathleen Kennedy i Steven Spielberg; izvr. pr. Revel 
Guest i Frank Marshall – sc. Lee Hall i Richard Curtis 
(prema istoimenome romanu Michaela Morpurgoa); 
r. STEVEN SPIELBERG; snim. Janusz Kaminski; mt. 
Michael Kahn; gl. John Williams; sgf. Andrew Ackland-
Snow, Alastair Bullock, Molly Hughes, Kevin Jenkins, 
Neil Lamont i Gary Tomkins; kgf. Joanna Johnston 
– ul. Jeremy Irvine (Albert Narracott), Peter Mullan 
(Ted Narracott), Emily Watson (Rose Narracott), Niels 
Arestrup (djed), David Thewlis (Lyons), Tom Hiddle-
ston (satnik Nicholls), Benedict Cumberbatch (boj-
nik Jamie Stewart), Celine Buckens (Emilie), Patrick 
Kennedy (poručnik Charlier Waverly), Leonard Carow 
(Michael), David Kross (Gunther), Matt Milne (Andrew 
Easton), Robert Emms (David Lyons), Eddie Marsan 
(narednik Fry) – 146 min.

Put ratnika (The Warrior’s Way)
Novi Zeland, 2010 – pr. tvrt. Rogue, Boram Enterta-
inment, Wellmade Entertainment, Star M, Sidus FNH, 
Fuse Media, Mike’s Movies, Ozworks i Sad Flutes; pr. 
Lee Joo-Ick, Barrie M. Osborne i Michael Peyser; izvr. 
pr. Eui Hong i Timothy White – sc. Sngmoo Lee i Scott 
Reynolds; r. SNGMOO LEE; snim. Woo-hyung Kim; 
mt. Jonathan Woodford-Robinson; gl. Javier Navarre-
te; sgf. Philip Ivey; kgf. James Acheson – ul. Dong-
gun Jang (Yang), Kate Bosworth (Lynne), Geoffrey 
Rush (Ronald), Danny Huston (pukovnik), Rod Lou-
sich (Craig), Matt Gillanders (Geyser), Christina Asher 
(Esmerelda), Jed Brophy (Jacques), Carl Bland (Billy), 
Ian Harcourt (Lofty), Tony Wyeth (Smithy), Ryan Ric-
hards (Slug), Nic Sampson (Pug), Ashley Jones (Rug), 
Phil Grieve (Ivar) – 100 min.

Razotkrivanje tajni piramida (La révélation des 
pyramides)
Francuska, 2010 – DOKUMENTARNI – pr. tvrt. 
Ekwanim Productions, Kerguelen Productions, Gérard 
Fournerie i Felix Altmann; pr. Philippe Fournerie – sc. 
Patrice Pooyard, Jacques Grimault i Olivier Krasker-
Rosen (prema istoimenoj knjizi Jacquesa Grimaulta); r. 
PATRICE POOYARD; snim. Martial Barrault, Valentin 
Caron, Julien Guitard, Vincent Mathias i Jean-Pierre 
Vial; mt. Patrice Pooyard – 106 min.

Saboter (Max Manus)
Norveška, Danska, Njemačka, 2008 – pr. tvrt. B&T 
Film, Filmkameratene A/S, Miso Film, Roenbergfilm, 
Norsk Filminstitutt, Det Danske Filminstitut, Nordic 
Film och TV Fund i Eurimages Council of Europe; 
pr. Sveinung Golimo i John M. Jacobsen – sc. Tho-
mas Nordseth-Tiller; r. JOACHIM RØNNIG i ESPEN 
SANDBERG; snim. Geir Hartly Andreassen; mt. An-
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Sherlock Holmes 2 (Sherlock Holmes: A Game of 
Shadows)
SAD, 2011 – stud. Warner Bros. Pictures; pr. tvrt. Vi-
llage Roadshow Pictures, Silver Pictures, Wigram Pro-
ductions i Lin Pictures; pr. Susan Downey, Dan Lin , 
Joel Silver i Lionel Wigram; izvr. pr. Bruce Berman – 
sc. Michele Mulroney i Kieran Mulroney (nadahnuto 
romanima Arthura Conana Doylea); r. GUY RITCHIE; 
snim. Philippe Rousselot; mt. James Herbert; gl. Hans 
Zimmer; sgf. Netty Chapman, James Foster, Nick 
Gottschalk, Matthew Gray i Niall Moroney; kgf. Jenny 
Beavan – ul. Robert Downey Jr. (Sherlock Holmes), 
Jude Law (dr. John Watson), Noomi Rapace (madam 
Simza Heron), Rachel McAdams (Irene Adler), Jared 
Harris (profesor James Moriarty), Stephen Fry (Mycro-
ft Holmes), Paul Anderson (pukovnik Sebastian Mo-
ran), Kelly Reilly (Mary Watson), Geraldine James (gđa 
Hudson), Eddie Marsan (inspektor Lestrade), William 
Houston (Constable Clark) – 129 min.

Tajni život kućnih pomoćnica (The Help)
SAD, Indija, Ujedinjeni Arapski Emirati; stud. 
DreamWorks SKG; pr. tvrt. Reliance Entertainment, 
Participant Media, Imagenation Abu Dhabi FZ, 1492 
Pictures i Harbinger Pictures; pr. Michael Barnathan, 
Chris Columbus i Brunson Green; izvr. pr. Mohamed 
Khalaf Al-Mazrouei, Nate Berkus, Jennifer Blum, John 
Norris, Mark Radcliffe, Jeff Skoll i Tate Taylor – sc. 
Tate Taylor (prema istoimenome romanu Kathryn 
Stockett); r. TATE TAYLOR; snim. Stephen Goldblatt; 
mt. Hughes Winborne; gl. Thomas Newman; sgf. Curt 
Beech; kgf. Sharen Davis – ul. Emma Stone (Skeeter 
Phelan), Viola Davis (Aibileen Clark), Bryce Dallas 
Howard (Hilly Holbrook), Octavia Spencer (Minny 
Jackson), Jessica Chastain (Celia Foote), Ahna O’Reilly 
(Elizabeth Leefolt), Allison Janney (Charlotte Phelan), 
Anna Camp (Jolene French), Eleanor Henry (Mae Mo-
bley), Emma Henry (Mae Mobley), Chris Lowell (Stu-
art Whitworth), Cicely Tyson (Constantine Jefferson), 
Mike Vogel (Johnny Foote), Sissy Spacek (gđa Walters) 
– 146 min.

Taoci (Trespass)
SAD, 2011 – pr. tvrt. Millennium Films, Nu Image 
Films i Winkler Films; pr. René Besson, Boaz David-
son, Danny Dimbort, Avi Lerner, Trevor Short, David 
Winkler i Irwin Winkler – sc. Karl Gajdusek; r. JOEL 
SCHUMACHER; snim. Andrzej Bartkowiak; mt. Bill 
Pankow; gl. David Buckley; sgf. William Budge; kgf. 
Judianna Makovsky – ul. Nicolas Cage (Kyle Miller), 
Nicole Kidman (Sarah Miller), Ben Mendelsohn (Elias), 
Liana Liberato (Avery Miller), Cam Gigandet (Jonah), 
Jordana Spiro (Petal), Dash Mihok (Ty), Emily Mea-
de (Kendra), Nico Tortorella (Jake), Brandon Belknap 
(Dylan), Terry Milam (Travis) – 91 min.

ons, TSBD Louisiana, TSBD Productions, Temple Hill 
Entertainment, Total Entertainment i Zohar Interna-
tional; pr. Wyck Godfrey, Stephenie Meyer i Karen Ro-
senfelt; izvr. pr. Mark Morgan – sc. Melissa Rosenberg 
(prema romanu Breaking Dawn Stephenie Meyer); r. 
BILL CONDON; snim. Guillermo Navarro; mt. Virgi-
nia Katz; gl. Carter Burwel; sgf. Lorin Flemming i Troy 
Sizemore; kgf. Michael Wilkinson i Carolina Herrera – 
ul. Taylor Lautner (Jacob Black), Gil Birmingham (Billy), 
Billy Burke (Charlie Swan), Sarah Clarke (Renée), Ty 
Olsson (Phil Dwyer), Kristen Stewart (Bella Swan), As-
hley Greene (Alice Cullen), Jackson Rathbone (Jasper 
Hale), Peter Facinelli (dr. Carlisle Cullen), Elizabeth 
Reaser (Esme Cullen), Kellan Lutz (Emmett Cullen), 
Nikki Reed (Rosalie Hale), Robert Pattinson (Edward 
Cullen) – 117 min.

Sve za lovu (One for the Money)
SAD, 2012 – pr. tvrt. Lakeshore Entertainment i Sid-
ney Kimmel Entertainment; pr. Wendy Finerman, Sid-
ney Kimmel, Gary Lucchesi i Tom Rosenberg; izvr. pr. 
Katherine Heigl, Andre Lamal i Eric Reid – sc. Stacy 
Sherman, Karen Ray i Liz Brixius (prema romanu Ja-
net Evanovich); r. JULIE ANNE ROBINSON; snim. Jim 
Whitaker; mt. Lisa Zeno Churgin; gl. Deborah Lurie; 
sgf. Dennis Bradford; kgf. Michael Dennison – ul. 
Katherine Heigl (Stephanie Plum), Jason O’Mara (Joe 
Morelli), Daniel Sunjata (Ranger), John Leguizamo 
(Jimmy Alpha), Sherri Shepherd (Lula) Nate Mooney 
(Eddie Gazarra), Adam Paul (Bernie Kuntz), Fisher 
Stevens (Morty Beyers), Ana Reeder (Connie), Patrick 
Fischler (Vinnie Plum), Ryan Michelle Bathe (Jackie), 
Leonardo Nam (John Cho), Annie Parisse (Mary Lou), 
Danny Mastrogiorgio (Lenny), Gavin-Keith Umeh (Be-
nito Ramirez) – 91 min.

Šangaj (Shangai)
SAD, Kina, 2010 – pr. tvrt. Living Films, Phoenix 
Pictures, TWC Asian Film Fund, The Weinstein Com-
pany; pr. Donna Gigliotti, Mike Medavoy, Barry Men-
del i Jake Myers; izvr. pr. Arnold Messer, Steven Squ-
illante, David Thwaites, Bob i Harvey Weinstein – sc. 
Hossein Amini; r. MIKAEL HÅFSTRÖM; snim. Benoît 
Delhomme; mt. Peter Boyle i Kevin Tent; gl. Klaus 
Badelt; sgf. Lek Chaiyan Chunsuttiwat, Peter Francis, 
Dominic Masters, Jan Spoczynski i Sloane U’Ren; kgf. 
Julie Weiss – ul. John Cusack (Paul Soames), Li Gong 
(Anna Lan-Ting), Yun-Fat Chow (Anthony Lan-Ting), 
David Morse (Richard Astor), Ken Watanabe (Tanaka), 
Franka Potente (Leni), Jeffrey Dean Morgan (Conner), 
Hugh Bonneville (Ben Sanger), Yuan On (Yuan), Hon 
Ping Tang (Chen), Benedict Wong (Juso Kita), Christo-
pher Buchholz (Karl), Ronan Vibert (Mikey), Nicholas 
Rowe (Ralph), Michael Culkin (Billy) – 105 min.
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Jerzy Skolimowski, Ewa Piaskowska i James McManus; 
r. JERZY SKOLIMOWSKI; snim. Adam Sikora; mt. Réka 
Lemhényi; gl. Pawel Mykietyn; sgf. Joanna Kaczynska; 
kgf. Anne Hamre – ul. Vincent Gallo (Mohammed), 
Emmanuelle Seigner (Margaret) – 83 min.

Underworld: Buđenje (Underworld: Awakening)
SAD, 2012 – pr. tvrt. Screen Gems, Lakeshore Enter-
tainment, Saturn Films, Sketch Films i UW4 Produc-
tions; pr. Gary Lucchesi, Tom Rosenberg, Len Wise-
man i Richard S. Wright; izvr. pr. David Kern, James 
McQuaide, Skip Williamson i Henry Winterstern – sc. 
Len Wiseman, John Hlavin, J. Michael Straczynski i 
Allison Burnett (prema ideji Lena Wisemana i pre-
ma izvornoj ideji Kevina Greviouxa, Lena Wisemana 
i Dannyja McBridea); r. MÅNS MÅRLIND i BJÖRN 
STEIN; snim. Scott Kevan; mt. Jeff McEvoy; gl. Paul 
Haslinger; sgf. Martina Javorova i Gary Myers; kgf. 
Monique Prudhomme – ul. Kate Beckinsale (Selene), 
Stephen Rea (dr. Jacob Lane), Michael Ealy (detektiv 
Sebastian), Theo James (David), India Eisley (Eve), 
Sandrine Holt (Lida), Charles Dance (Thomas), Kris 
Holden-Ried (Quint) – 88 min.

Uzmimo lovu (Let’s Make Money)
Austrija, 2008 – DOKUMENTARNI – pr. tvrt. Allegro 
Film; pr. Helmut Grasser – sc. Erwin Wagenhofer; r. 
ERWIN WAGENHOFER; snim. Erwin Wagenhofer; 
mt. Paul M. Sedlacek – 110 min.

Velika krađa nebodera (Tower Heist)
SAD, 2011 – stud. Universal Pictures; pr. tvrt. Imagine 
Entertainment, Relativity Media i Rat Entertainment; 
pr. Brian Grazer i Eddie Murphy; izvr. pr. Bill Carraro, 
Karen Kehela Sherwood i Kim Roth – sc. Ted Griffin i 
Jeff Nathanson (prema ideji Adama Coopera, Billa Co-
llagea i Teda Griffina); r. BRETT RATNER; snim. Dante 
Spinotti; mt. Mark Helfrich; gl. Christophe Beck; sgf. 
Nicholas Lundy; kgf. Sarah Edwards – ul. Ben Stiller 
(Josh Kovacs), Eddie Murphy (Slide), Casey Affleck 
(Charlie), Alan Alda (Arthur Shaw), Matthew Broderick 
(Fitzhugh), Stephen Henderson (Lester), Judd Hirsch 
(Simon), Téa Leoni (detektivka Denham) – 104 min.

Voda: esencija života (Flow: For the Love of Water)
SAD, 2008 – DOKUMENTARNI – pr. tvrt. Group En-
tertainment i The Steven Starr Productions; pr. Ste-
ven Starr; izvr. pr. Caroleen Feeney, Augusta Brown 
Holland, Lee Jaffe, Brent Meikle, Cornalia Meikle, 
Hadley Meikle i Stephen Nemeth – sc. Irena Salina; r. 
IRENA SALINA; snim. Pablo de Selva i Irena Salina; mt. 
Caitlin Dixon, Madeleine Gavin i Andrew Mondshein; 
gl. Christophe Julien – 93 min.

Teksaška polja smrti (Texas Killing Fields)
SAD, 2011 – pr. tvrt. Anchor Bay Films, Blue Light, In-
finity Media, Block / Hanson, Watley Entertainment, 
Forward Pass, Gideon Productions i QED Interna-
tional; pr. Michael Jaffe i Michael Mann; izvr. pr. Bill 
Block, A. John A. Bryan Jr, Paul Hanson, Michael Oho-
ven, Ethan Smith, Justin Thomson – sc. Don Ferraro-
ne; r. AMI CANAAN MANN; snim. Stuart Dryburgh; 
mt. Cindy Mollo; gl. Dickon Hinchliffe; sgf. Jonah 
Markowitz; kgf. Christopher Lawrence – ul. Sam 
Worthington (Mike Souder), Jeffrey Dean Morgan 
(Brian Heigh), Chloë Grace Moretz (Little Ann Sliger), 
Corie Berkemeyer (Shauna Kittredge), Sheryl Lee (Lu-
cie Sliger), James Hébert (Eugene), Stephen Graham 
(Rhino), Jessica Chastain (Pam Stall), John Neisler (DPS 
Officer), Annabeth Gish (Gwen Heigh), Deneen Tyler 
(Lady Worm), Samantha Beaulieu (Sheila) – 105 min.

Tiranosaur (Tyrannosaur)
V. Britanija, 2011 – pr. tvrt. Warp X, Inflammable 
Films, Film4, UK Film Council, Screen Yorkshire, EM 
Media i Optimum Releasing; pr. Diarmid Scrimshaw; 
izvr. pr. Suzanne Alizart, Hugo Heppell i Mark Herbert 
– sc. Paddy Considine; r. PADDY CONSIDINE; snim. 
Erik Wilson; mt. Pia Di Ciaula; gl. Dan Baker i Chris 
Baldwin; sgf. Andrew Ranner; kgf. Lance Milligan – 
ul. Mullan (Joseph), Olivia Colman (Hannah), Eddie 
Marsan (James), Paul Popplewell (Bod), Ned Dennehy 
(Tommy), Samuel Bottomley (Samuel), Sally Carman 
(Marie), Sian Breckin (Kelly), Paul Conway (Terry), Lee 
Rufford (Lee), Robin Butler (Jack) – 92 min.

Torinski konj (A torinói ló)
Mađarska, Francuska, Njemačka, Švicarska i SAD, 
2011 – pr. tvrt. TT Filmmûhely, Vega Film, Zero Fic-
tion Film, Movie Partners In Motion Film, Werc Werk 
Works, Fonds Eurimages du Conseil de l’Europe, Me-
dienboard Berlin-Brandenburg i Motion Picture Pu-
blic Foundation of Hungary; pr. Gábor Téni; izvr. pr. 
Elizabeth Redleaf i Christine K. Walker – sc. László 
Krasznahorkai i Béla Tarr; r. BÉLA TARR i ÁGNES HRA-
NITZKY; snim. Fred Kelemen; mt. Ágnes Hranitzky; 
gl. Mihály Vig – János Derzsi (otac), Erika Bók (kći), 
Mihály Kormos (Bernhard) Ricsi (konj) – 146 min.

Ubojstvo iz nužde (Essential Killing)
Poljska, Norveška, Irska i Mađarska, 2010 – pr. tvrt. 
Skopia Film, Cylinder Production, Element Pictures, 
Mythberg Films, Canal Plus Polska, Syrena Films, 
Akson Studio, Polski Instytut Sztuki Filmowej, Bórd 
Scannán na hÉireann, Norsk Filminstitutt, Magyar 
Mozgókép Kozalapítvány, Eurimages i Irish Film Bo-
ard; pr. Ewa Piaskowska i Jerzy Skolimowski; izvr. pr. 
Andrew Lowe, Jeremy Thomas i Peter Watson – sc. 
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Vojvotkinja (The Duchess)
V. Britanija, Italija, Francuska, SAD, 2008 – pr. tvrt. 
Paramount Vantage, Pathé, BBC Films, Pathé Renn 
Productions, BIM Distribuzione, Qwerty Films i Ma-
gnolia Mae Films; pr. Michael Kuhn i Gabrielle Tana; 
izvr. pr. Carolyn Marks Blackwood, Amanda Foreman, 
François Ivernel, Christine Langan, Cameron McCrac-
ken i David M. Thompson – sc. Jeffrey Hatcher, An-
ders Thomas Jensen i Saul Dibb (prema knjizi Georgia-
na, Duchess of Devonshire Amande Foreman); r. SAUL 
DIBB; snim. Gyula Pados; mt. Masahiro Hirakubo; gl. 
Rachel Portman; sgf. Karen Wakefield; kgf. Michael 
O’Connor – ul. Keira Knightley (Georgiana), Ralph Fi-
ennes (vojvoda), Charlotte Rampling (Lady Spencer), 
Dominic Cooper (Charles Grey), Hayley Atwell (Bess 
Foster), Simon McBurney (Charles Fox), Aidan McAr-
dle (Richard Sheridan), John Shrapnel (general Grey), 
Alistair Petrie (Heaton) – 110 min.

Za ljubav nema lijeka (A Little Bit of Heaven)
SAD, 2011 – pr. tvrt. Davis Entertainment i The Film 
Department; pr. John Davis, Mark Gill, Robert Katz, 
Neil Sacker i Adam Schroeder; izvr. pr. Skot Bright – 
sc. Gren Wells; r. NICOLE KASSELL; snim. Russell Car-
penter; mt. Stephen A. Rotter; gl. Heitor Pereira; sgf. 
W. Steven Graham; kgf. Ann Roth – ul. Kate Hudson 
(Marley Corbett), Lucy Punch (Sarah Walker), Peter 
Dinklage (Vinnie), Gael García Bernal (Julian Gold-
stein), Whoopi Goldberg (Bog), Kathy Bates (Beverly 
Corbett), Rosemarie DeWitt (Renee Blair) – 106 min.

Želim nešto više (Cosa voglio di più)
Italija, Švicarska, 2010 – pr. tvrt. Lumière & Com-
pany, Radiotelevisione Svizzera Italiana, Vega Film, 
Ministero per i Beni e le Attività Culturali (MiBAC) i 
Eurimages; pr. Lionello Cerri i Ruth Waldburger – 
sc. Silvio Soldini, Doriana Leondeff i Angelo Carbone 
(prema ideji Silvija Soldinija i Dorijane Leondeff ); r. 
SILVIO SOLDINI; snim. Ramiro Civita; mt. Carlotta 
Cristiani; gl. Giovanni Venosta; sgf. Paola Bizzarri; kgf. 
Silvia Nebiolo – ul. Alba Rohrwacher (Anna), Pier-
francesco Favino (Domenico), Teresa Saponangelo 
(Miriam), Giuseppe Battiston (Alessio), Fabio Troiano 
(Bruno), Monica Nappo (Chicca), Tatiana Lepore (Bi-
anca), Francesca Capelli (Agnese), Danilo Finoli (Ciro), 
Martina De Santis (Isa), Leonardo Nigro (Vincenzo) – 
126 min.
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Claude Sautet / David Lynch / Bernardo Bertolucci / 
Oliver Stone / Lars von Trier / Wong Kar-Wai / Da-
vid Cronenberg / Takeshi Kitano / Tim Burton / John 
Woo / Jean-Luc Godard / Miloš Forman / Bertrand 
Blier / Mathieu Kassovitz / Steven Soderbergh / Je-
an-Jacques Annaud / Claude Chabrol / Atom Egoyan 
/ Patrice Leconte / Jacques Audiard / Claude Lelus-
he / Denys Arcand / Michael Mann / André Téchiné / 
Roman Polanski / Claire Denis / Jim Jarmush / Claude 
Miller / Alejandro Gonzales Iñárritu / Arthur Penn / 
Zahvale / Popis nositelja prava za fotografije

Mirko Kovač
Kad bijah pun tame: scenarij, drama, komedija / 
Nakladnik Fraktura, Zaprešić / Za nakladnika Sibila 
Serdarević / Urednik Seid Serdarević / Korektura Mar-
gareta Medjurečan / Grafička urednica Maja Glušić / 
Dizajn Nedjeljko Špoljar, Sensus Design Factory / Pri-
jelom Faktura / 318 stranica / Zaprešić, studeni 2011.
ISBN 987-953-266-346-4
CIP zapis dostupan u računalnom katalogu Nacio-
nalne i sveučilišne knjižnice u Zagrebu pod brojem 
787239
Sadržaj: Kad bijah pun tame / Lucijin Božić / Danilo / 
Srčana kap / O autoru

Časopisi
Filmonaut / broj 4 / Izdavač: Dario Juričan / Blank_
filmski inkubator / Urednici: Tamara Kolarić, Mario 
Kozina / Dizajn: Sepčić&Sepčić / Suradnici u ovom 
broju: Lukša Benić, Danijel Brlas, Sunčica Fradelić, Igor 
Hržić, Anja Iveković-Martinis / Marijana Janjić, Igor Ju-
rilj, Dean Kotiga, Nino Kovačić, Valentina Lisak, Željko 
Luketić, Domagoj Mihaljević, Silvestar Mileta, Ivana 
Palanović, Jelena Pašić, Stipe Radić, Goran Sedlar, Toni 
Skorić, Tina Šmalcelj / Grafički suradnici: Nataša Batić 
/ Lektorice: Marija Krnić, Mirjana Ladović / Prijevod s 
engleskog: Tamara Kolarić / Promo video: Toni Skorić 
/ Fotograf: Dario Juričan / 148 stranica, fotografije / 
Zagreb, 2011.
ISSN: 1848-1493 (tiskano izdanje)
ISSN: 1847-7224 (digitalno izdanje)
Sadržaj: Riječ uredništva / Trendovi / Nezavisni film / 
Skriveni filmski krajolici / Mumblecore / Tema broja / 
Mutacije filmske priče / Kosturi iz ormara / Kalvarija 
Zvonimira Maycuga / Sight&Sound / Intervju: Asg-
har Farhadi / Autor u fokusu / Nicolas Winding Refn 
/ Doku(mo)ment / Intervju: Gerard-Jan Claes, Olivia 
Rochette, Intervju: Silvestar Kolbas / Eksperiment, 
mon amour / Intervju: Vladislav Knežević / Kinokava 
/ Intervju: Iva Mihalić, David Kapac, Andrija Mardešić 
/ Retrovizor / Attenberg / Bikova glava / Carlos / Cr-

Duško Popović

Tekuća bibliografija 
filmskih publikacija

Knjige

Jacques Rancière
Filmska fabula / Biblioteka Sinestetika / Naslov 
izvornika: Jacques Rancière: Film fables / Nakladnik: 
Udruga Bijeli val / Za nakladnika: Nikola Devčić / 
Urednik: Srećko Horvat / Prijevod: Zlatko Wurzberg 
/ Stručna suradnica: Dora Baras / Izrada kazala: Karla 
Lončar / Lektura: Tonči Valentić / Dizajn: Ruta / 214 
stranica / Zagreb, 2011.
ISBN 978-953-56886-1-5
CIP zapis dostupan u računalnom katalogu Nacio-
nalne i sveučilišne knjižnice u Zagrebu pod brojem 
787647
Sadržaj: Prolog: Zapriječena fabula / FABULE VIDLJI-
VOG / Između doba kazališta i doba televizije / Ludilo 
Ejzenštejn / Nijemi Tartuff / Od jednog lova na čo-
vjeka do drugog: Fritz Lang između dva doba / Dijete 
redatelj / KLASIČNO PRIPOVIJEDANJE, ROMANTIČ-
KO PRIPOVIJEDANJE / Nešto treba učiniti: poetika 
Anthonyja Manna / Odsutni plan: poetika Nicholasa 
Raya / AKO POSTOJI FILMSKI MODERNITET / Od 
jedne do druge slike? Deleuze i filmska doba / Slobod-
ni pad tijela: Rossellinijeva fizika / Crveno Kineskinje: 
Godardova politika / FILMSKE FABULE, PRIČE O JED-
NOM STOLJEĆU / Dokumentarna fikcija: Marker i fik-
cija pamćenja / Fabula bez pouke: Godard, film, priče 
/ Kazalo citiranih filmova / Izvorna objava tekstova / 
O autoru

Laurent Tirard
Filmske lekcije / Lumière&Co / Knjiga 1 / Prijevod 
djela Leçons de cinéma / Nakladnik MeandarMedia / 
Za nakladnika Branko Čegec / Urednik Branko Čegec 
/ Lektura/korektura Jasmina Han / Dizajn Bestias / 
Prijelom MeandarMedia/Tomica Zobec / 383 stranica, 
fotografije / Zagreb, listopad 2011.
ISBN 978-953-7355-90-6
CIP zapis dostupan u računalnom katalogu Nacio-
nalne i sveučilišne knjižnice u Zagrebu pod brojem 
782616
Sadržaj: Uvodna riječ / Predgovor / Riječi sineastā / 
Martin Scorsese / Pedro Almodóvar / Sydney Pollack 
/ Jean-Pierre Jeunet / John Boorman / Woody Allen / 
Emir Kusturica / Joel i Ethan Coen / Wim Wenders / 
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veno, bijelo i plavo / Cvijet bitke / Čudovišta / Ćaća / 
Disati / Dječak na biciklu / Djed Mraz iz pakla / Drvo 
života / Fleke / Guma / Još sam tu / Imaš ti neku pri-
ču? / Izmišljene ljubavi / Kotlovina / Kurvo! / Luka / 
Melankolija / Moj pas Tulip / Nader i Simin se rastaju 
/ Odjel straha / Onda vidim Tanju / Otac / Pina / Po-
noć u Parizu / Postepeni razvoj / Sreća moja / Torinski 
konj / Trofejna žena / Ubojica iz trgovine egzotičnim 
ribama / Vožnja / Zagorski specijalitet

Katalozi
Filmski programi / filmski ciklusi zima/proljeće 
2012. / br. 32 / Nakladnik Hrvatski filmski savez / Za 
nakladnika Hrvoje Turković / Urednica Agar Pata / Su-
radnica Viktoria Krčelić / Oblikovanje Fiktiv / 60 stra-
nica, fotografije / Zagreb, 2012.
ISSN 1334-529X
Sadržaj: In memoriam…Ivica Vidović / Nenad Polimac, 
Jutarnji list: Ivica Vidović- njegovo veličanstvo glumac 
/ Biografija glumca / Filmografija / In memoriam… 
Vida Jerman / Tomislav Kurelec: Vida Jerman – izuzet-
na glumica koju je film zapostavio / Biografija glumice 
/ Filmografija / In memoriam…Mia Oremović / Nenad 
Polimac, Jutarnji list: Mia Oremović – mlada dama u 
eri seljančica / Biografija glumice / Filmografija / In 
memoriam…Rade Marković / Nenad Polimac, Jutarnji 
list: Rade Marković – glumac kojeg su voljele žene / 
Biografija glumca / Filmografija / In memoriam…Oli-
vera Marković / Nenad Polimac, Jutarnji list: Olivera 
Marković – jedna od zadnjih velikih glumica jugosla-
venske kinematografije / Biografija glumice / Filmo-
grafija / Sjećanje na Georgesa Franjua /Francuska / 
Tomislav Kurelec: 100 godina od rođenja – Georges 
Franju – suosnivač Francuske kinoteke / Biografija 
redatelja / Filmografija / In memoriam… Ken Russell 
/ Velika Britanija / Tomislav Kurelec: Ken Russell – 
vječno buntovan i provokativan / Biografija redatelja 
/ Fimografija / Sjećanje na Michelangela Antonionija 
/ Italija / Tomislav Kurelec: 100 godina od rođenja – 
Michelangelo Antonioni – neorealist duše / Biografija 
redatelja / Filmografija / Sjećanje na Kanetoa Shindōa 
/ Japan / Tomislav Kurelec: 100 godina od rođenja – 
Kaneto Shindō – zavidan filmski staž / Biografija re-
datelja / Filmografija / Ciklus Pouran Derakshandeh / 
Iran / Dragan Rubeša: Brak na iranski način / Biogra-
fija redateljice / Filmografija / Ciklus Amosa Gitaija / 
Izrael, Francuska / Dragan Rubeša: Postavljati teška 
pitanja / Biografija redatelja / Filmografija / Francuski 
institut i film / Filmovi po Dickensu / Velika Britanija / 
Alemka Lisinski: 200 godina od rođenja Charlesa Dic-
kensa – Umjetnik komičnog s tragičnim / Biografije 
redatelja / Filmografija / Program filmskih projekcija 
od 30. siječnja do 15. travnja 2012.
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IVANA ROGAR
Production of race meaning in the films of Spike 
Lee
Although the United States’ media and government 
treat racism as a matter of past, racism is still present 
in the American society. Instead of being estimated 
by his or her personality, an African American is be-
ing determined and evaluated from outside, on the 
basis of his or her skin color. This means that African 
Americans live in the panoptic regime in which they 
are being held under constant surveillance. Because 
of the skin color they are recognizable and are objects 
of white people’s gaze and identification. White man 
who has the privileged place of viewer is the one who 
has the power of producing representations. There-
fore the representations of African American life are 
produced in accordance with the demands of the whi-
te market. Instead of pointing out that black race is 
diverse, whites show an African American life as an 
unproblematic monolithic construction. Such repre-
sentations send a message that African Americans 
can be easily assimilated in the mainstream culture. 
However, the assimilation is carried out by erasing 
African American specific qualities and their diversity. 
Public endorses the representations and thus perpe-
tuates the racism. Contemporary theory holds that 
the problem is that people understand race as a biolo-
gical quality. This view helps developing of the racial 
essentialism which holds that each race has its essen-
ce. Contemporary theory on the other hand points 
that race is a cultural construct which is constantly 
changing and being reproduced: race is a result of the 
struggle of meaning assigned to it by social groups. 
An example of how race and its representations are 
being produced can be found in the films of the direc-
tor Spike Lee. His films are in conflict with hegemonic 
tendencies to represent African Americans through 
stereotypes.

KARLA LONČAR
Love in time
The essay deals with the issue of fictional represen-
tations of love relationships taking into account the 
different approaches of two authors concerning film 
time, based on Ante Peterlić’s remark that men’s ac-
tions, especially the ones with symbolic value such as 
the behaviour caused by love, are inseparable from 
the characteristics of film material and thereby in-
separable from film time. The first two films under 
examination, Before Sunrise (1995) and Before Sunset 
(2004) by Richard Linklater, represent an attempt of a 
realistic creation of the illusion of elaborating charac-
ters and plot in real time, whereas Eternal Sunshine of 
the Spotless Mind (2004) by Michel Gondry, through 

Summaries

FACES OF AMERICAN 
CINEMA
SONJA TAROKIĆ
New Hollywood as the American model of moder-
nism
New Hollywood is an ambiguous term used for the 
period of the sixties and seventies in American film 
industry, when different cultures and social deve-
lopments cause changes in film production and, hen-
ce, affect the formation of a different audience and 
the creation of new determinants of style and gen-
re. This text deals with New Hollywood through the 
prism of European modernist influences, whose key 
modes of representation are taken over by American 
cinema and incorporated in the heritage of its own 
tradition, thus turning them into independent and 
complex poetics.

NADA KUJUNDŽIĆ
The meaning and function of humour in Woody 
Allen’s film cosmos
The paper deals with the topic of humour in the films 
of the contemporary American director and scre-
enwriter Woody Allen. The first part of the paper 
discusses the importance of humour in Allen’s film 
cosmos, its status of a survival tool so to say, while 
the second part is dedicated to the individual func-
tions of humour. In this respect of particular interest 
is therapeutic and critic function. The basic thesis in 
this paper is that Allen’s humour is first and foremost 
anti-escapist, that is, it demands and endorses facing 
reality. The essays of Henri Bergson and Sigmund Fre-
ud on humour serve as a basic theoretic framework.

BERNARD KOLUDROVIĆ
Identity borders / Border identities in contempo-
rary US cinema – a case study of Three Burials of 
Melquiades Estrada
The paper questions the role of the American-Mexi-
can border as a space that affects the formation of 
hybrid identities and the role of popular culture (film) 
in representing this phenomenon. Referring to a se-
ries of film examples from the 1950s up to now, the 
paper points to the existence of two tendencies: affir-
mation and negation of hybrid identities. Three Buri-
als of Melquiades Estrada (Tommy Lee Jones, 2005) 
serves as an example to show how a film text repre-
sents the mentioned phenomenon and what its role 
in re/deconstructing stereotype cultural identities is.
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FROM THE HISTORY OF 
CROATIAN FILM STUDIES
NELI MINDOLJEVIĆ
The poets Krklec and Ljubić – pioneers of Croatian 
“filmistics”
In this contribution to the research on the history of 
Croatian writing on cinema the wider public is, for the 
first time, familiarized with the early filmological con-
siderations of two poets, Pere Ljubić and Gustav Kr-
klec, who thereby join the already known authors who 
also did some writing on film along the way (Milutin 
Cihlar Nehajev, Ivan Goran Kovačić, Ranko Marinko-
vić). The article provides an introductory note and 
copies of the original texts.

NEW SERBIAN CINEMA
IVAN VELISAVLJEVIĆ
New Serbian Cinema: wave, movement or assump-
tion?
The text examines the history and issue of the synta-
gm “New Serbian Cinema” as a rather accepted opera-
tive term in filmological circles and among the public 
for a group of mainly debut films by young filmmakers 
produced in Serbia and originating from the period 
between 2007 and 2011. Arising from the initiative 
of a critic, Dimitrij Vojnov, that was supposed to “di-
rect practice”, without the support of the filmmakers 
themselves and without a sufficient number of films 
for a movement or wave to be recognized and defi-
ned in the first place, the term “New Serbian Cinema“, 
through time, and because of the fact that, since the 
emergence of the term, there had been some twenty 
debut features films that were conditionally similar 
to Vojnov’s preconditions, began to be widely used in 
polemics, at roundtables and in interviews and has, to 
a great extent, lost its connection to the critic who 
promoted it. The official resistance to this classificati-
on that the directors offered, in interviews and public 
appearances, changed and lead to a new situation: 
some directors and screenwriters have accepted the 
term New Serbian Cinema and the classification of 
their films as belonging to this “wave”, and their re-
servation relating to a generational determination has 
declined. Nevertheless, the text holds the view that, 
despite some indications, there actually are not eno-
ugh arguments to believe that “New Serbian Cinema” 
is more than an idea and cultural assumption. The text 
pleads to redirect critic attention from classification 
to the more detailed analysis of new films.

the director’s emphasis on style astonishment and 
fantasticality as well as structural layering, represents 
a refusal of the imperative and characteristic of film 
material. Still, despite the almost opposite elaborati-
on of film time, both authors do not have different 
views on the nature of love. On the contrary, they 
celebrate it as a result of the rational and irrational 
dynamics of complex human relations which has the 
power of somehow resisting the influence of real, and 
also of film time.

JASNA ŽMAK
I’m Still Here, Somewhere
This essay is about the comparative analysis of two 
recent, but disparate films – the mock music docu-
mentary I’m Still Here (2010) by Casey Affleck and the 
drama Somewhere (2010) by Sofia Coppola, with a 
special emphasis on identity construction of the main 
character. Namely, both films deal with the everyday 
life of an identity-fragmented fallen film star. The 
life paths of both characters are unclear, which is di-
stinctly implied by the inconclusive toponyms in the 
film titles. However, the ways and credibility of the 
representation of disorientation and incompleteness 
of their identity greatly differ between the first and 
the latter.

LEJLA PANJETA
Popular cinema vampirism
After the mostly monstrous cinema interpretations of 
vampires, Edward Cullen presents a type of vampire 
that one falls in love with. The Twilight story is a con-
solidation of different genre elements: love romance, 
fairy tale and horror film. Judging on the basis of the 
profits generated, this popular series is the pheno-
menon of the 21st century. The narration arises from 
archetypal characters – a beast and a lady in trouble. 
The origin of sexual connotations and horror caused 
by the concept of death is not new to cinema or lite-
rature on this globally spread legend. Market demand 
shapes mixed genres where romance is combined 
with horror. The roots of romantic and “undecea-
sed” concepts can be traced through history and the 
psychology of Eros and Thanatos. The popularity of 
this blooming hybrid genre is connected to an artifici-
al catharsis whereby it becomes possible to meet the 
demand of the audience – to be special.
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the more recent political history (Cinema Komuni-
sto, Mila Turajlić 2010; One Women – One Century, 
Želimir Žilnik, 2011). Krelja’s film is challenging from 
a conceptual perspective because it is a compilation 
of his earlier documentaries (Recital, 1972; After the 
Strike, 1988; At the Railway Siding, 1992; The Second 
Dubrovnik, 2007) with the addition of archival docu-
mentary popular-cultural material (informal footage 
of Tito, patriotic reveilles from the early 1990s) which 
contextualizes and reinvents this kind of omnibus, 
turning it into a personal, disappointed, bitter-ironic 
disillusioned perspective at a few decades of national 
history.

Errata corrige

Tehničkom omaškom u prošlom, 68. broju pod re-
cenzijom filma Zaraza tiskano je ime Siniše Paića koji 
je napisao recenziju filma Vožnja. Osvrt na Zarazu 
napisao je, kako je bilo istaknuto u sadržaju, Marijan 
Krivak. Ispričavamo se čitateljima i suradnicima, a po-
sebno našem vjernom suradniku dr. Marijanu Krivaku.

TONI KOSTIĆ
Postmodern horror films as a Balkan genre: A Ser-
bian Film by Srđan Spasojević
A Serbian Film by Srđan Spasojević has caused a great 
stir within the short period of its appearance at festi-
vals. One part of the audience was delighted, while the 
other felt to have to leave the showing. The author 
himself faced some difficulties when cooperating with 
the studios which were supposed to edit the film and 
has therefore made the acquaintance of censors and 
the distribution police. Spasojević’s work has also be-
come one of the most censored films in Great Britain 
in the last 16 years. This paper deals with the analysis 
of A Serbian Film within the framework of what Ne-
vena Daković in her book The Balkans as a Genre calls 
“Balkan genre“ and the postmodern horror film. In 
his work Spasojević deals with a subject-matter that 
perfectly fits into the Balkan genre, the sub-genre of 
“urban neorealism“, to be precise. The film broaches 
the issue of the “little man” in the jaws of top politics 
which day-in-day-out exploits and destroys people in 
the worst possible way. A Serbian Film is a copy of 
the social situation and the settlement with trauma 
that has been piling up in Serbia in the last 20 years. 
The brutal and explicit violence that the director uses 
is characteristic of the postmodern horror film and, 
hence, the metaphor for today’s situation of Serbian 
society was successful.

Essays

ĐURĐA KNEŽEVIĆ
An Empty space as a document
On the occasion of Ana Bilankov’s In War and Re-
volution
The essay looks at the experimental-documentary vi-
deo In War and Revolution by Ana Bilankov in which 
the author presents an interview with her gran-
dmother, a teacher with the Partisans during World 
War II, where she tries to answer some excruciating 
questions concerning certain periods in Croatian hi-
story.

JANKO HEIDL
Non-declarative patriotism
On the occasion of the premiere of Patriotic Time-
line by Petar Krelja
A review of the latest film by the eminent Croatian 
documentarian Petar Krelja, Patriotic Timeline, which 
was premiered at the end of 2011. In the essay the film 
is put into the context of similar realizations in the 
region that recap, from a very personal perspective, 
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praksi u dnevnoj štampi i časopisima. Snima i kratke 
filmove. Objavio je osam knjiga: Iluminatori novoga 
ciklusa (1989), Vodič kroz subterraneus (1992), Ču-
vajte se imitacija (1993), Od Obilja do Mjeseca (1998), 
Bilo kakva sličnost sa stvarnim ljudima i zbivanjima 
namjerna je (2004), Od veljače do veljače (2005), Sei-
khai-reich: katalog snova (2006) i Figura 17 – Nebo 
može pričekati (2007).

Đurđa Knežević (Jastrebarsko, 1952), spisateljica i pu-
blicistica. Diplomirala povijest i arheologiju na Sveuči-
lištu u Zagrebu. Uređivala je feministički časopis Kruh 
i ruže (1995–2008). Suradnica je internetskog portala 
<zamirzine.net>, Novog Lista, časopisa Identitet i Tre-
ćeg programa Hrvatskog radija. Objavila je tri romana: 
O mojoj mami, rusima i vatrogascima (2005), Gutanje 
vjetra (2006), Meki trbuh jednoroga (2010).

Bernard Koludrović (Trbovlje, 1988), student di-
plomskog studija komparativne književnosti na Filo-
zofskom fakultetu u Zagrebu; prethodno je završio 
preddiplomski studij kulturologije na Filozofskom fa-
kultetu u Rijeci. Kulturno-teorijske radove objavljuje 
u časopisima Re, Zarez i Drugost, u kojem je i glavni 
urednik.

Toni Kostić (Zadar, 1986) magistrirao je sociologiju i 
engleski jezik i književnost na Sveučilištu u Zadru.

Krešimir Košutić (Zagreb, 1976), apsolvent kompa-
rativne književnosti i lingvistike na Filozofskom fa-
kultetu u Zagrebu. Filmske kritike objavljuje u Vijen-
cu; suradnik na Trećem programu Hrvatskoga radija. 
Urednik u ovome časopisu od 2009.

Vjeran Kovljanić (Sisak, 1983) apsolvent je kroatistike 
i polonistike na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Pri-
mio je nagradu Vranac za najbolju kratku priču 2010. 
Objavljivao u zbirkama Izvan koridora i u Jutarnjem 
listu.

Nada Kujundžić (Zagreb, 1983), diplomirala engleski 
jezik i komparativnu književnost na Filozofskom fa-
kultetu u Zagrebu, gdje je studentica Poslijediplom-
skog doktorskog studija književnosti, izvedbenih um-
jetnosti, filma i kulture. Objavljivala je u Zarezu, Trećoj 
i Književnoj smotri.

Juraj Kukoč (Split, 1978), diplomirao komparativnu 
književnost i španjolski jezik na Filozofskom fakultetu 
u Zagrebu, gdje je student Poslijediplomskog doktor-
skog studija književnosti, izvedbenih umjetnosti, filma 
i kulture. Radi kao filmski arhivist u Hrvatskoj kinoteci 
(Hrvatski državni arhiv). Objavljivao u više časopisa i 
novina (Zarez, Vijenac, Večernji list, Vip.movies i dr.).

O suradnicima

Monika Bregović (Zagreb, 1984) diplomirala je engle-
ski jezik i komparativnu književnost na Filozofskom 
fakultetu u Zagrebu, gdje pohađa Poslijediplomski 
doktorski studij književnosti, izvedbenih umjetnosti, 
filma i kulture.

Tomislav Čegir (Zagreb, 1970) diplomirao je povijest 
i povijest umjetnosti na Filozofskom fakultetu u Za-
grebu. Objavljuje tekstove o filmu, stripu i likovnim 
umjetnostima u više časopisa; suradnik na HRT-u. 
Zagreb. Koautor je knjige Hrvatski filmski redatelji I. 
(2009). Dobitnik godišnje Nagrade Vladimir Vuković 
za filmsku kritiku u 2009.

Nikica Gilić (Split, 1973), diplomirao komparativnu 
književnost i anglistiku na Filozofskom fakultetu u 
Zagrebu, gdje je magistrirao te doktorirao filmološ-
kom tezom. Predstojnik Katedre za filmologiju Odsje-
ka za komparativnu književnost Filozofskog fakulteta 
u Zagrebu, zamjenik je voditelja Poslijediplomskog 
doktorskog studija književnosti, izvedbenih umjetno-
sti, filma i kulture. S Brunom Kragićem je uredio Film-
ski leksikon (2003), napisao je Filmske vrste i rodove 
(2007), Uvod u teoriju filmske priče (2007) i Uvod u 
povijest hrvatskog igranog filma (2010; drugo izda-
nje 2011). Dobitnik je Nagrade Filozofskog fakulteta, 
Nagrade Vladimir Vuković i Nagrade SFERA. Član je 
Savjeta časopisa Ubiq i Autsajderski fragmenti, glavni 
urednik u ovom časopisu.

Janko Heidl (Zagreb, 1967), studirao je filmsku režiju 
na ADU u Zagrebu; radio kao pomoćnik i asistent re-
datelja na desetak dugometražnih igranih filmova. Od 
konca 1980-ih piše o filmu za razne tiskovine i elek-
tronske medije, najčešće u Večernjem listu.

Dragan Jurak (Zagreb, 1967) studirao je novinarstvo, 
radio kao filmski i književni kritičar u Nedjeljnoj Dal-
maciji, Feral Tribuneu, Jutarnjem listu, Globusu i na 
HTV-u. Trenutačno objavljuje na portalu Modernih 
vremena, Trećem programu Hrvatskog radija, u Novo-
stima i u Zarezu. Dobitnik godišnje Nagrade Vladimir 
Vuković za filmsku kritiku (1998).

Željko Kipke (Čakovec, 1953), slikar, pisac, konceptu-
alni umjetnik i filmski autor. Diplomirao slikarstvo na 
ALU u Zagrebu (1976), pohađao Slikarsku majstorsku 
radionicu. Predstavljao je Hrvatsku na Venecijanskom 
biennaleu 1993, a 1995. na Kairskom biennaleu. Piše 
eseje i kritike o eksperimentalnom filmu te likovnoj 
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Maja Peterlić (Zagreb, 1979), diplomirala komparativ-
nu književnost i povijest umjetnosti na Filozofskom 
fakultetu u Zagrebu, gdje je i magistrirala na Poslije-
diplomskom stručnom prevoditeljskom studiju (smjer 
francuski). Pohađa Doktorski studij književnosti, 
izvedbenih umjetnosti, filma i kulture. Urednica je u 
Odjelu za strani program Hrvatske televizije (područje 
europskog, neameričkog i art filma). Bila je urednica 
književnosti u časopisu Vijenac.

Duško Popović (Vukovar, 1952), od 1981. se bavi no-
vinarstvom. Bio je tajnik Kinokluba Zagreb, radio u 
Školi narodnog zdravlja Andrija Štampar. Autor je više 
videofilmova. Uredio je monografiju Kinoklub Zagreb 
– filmovi snimljeni od 1928. do 2003. (2003).

Stipe Radić (Šibenik, 1987) student je politologije u 
Zagrebu, završio preddiplomski studij novinarstva. 
Objavljuje i poeziju.

Ivana Rogar (Zagreb, 1978), diplomirala komparativnu 
književnost te engleski jezik i književnost na Filozof-
skom fakultetu u Zagrebu. Objavljuje književne osvrte 
i kritike; članica je uredništva časopisa Quorum.

Mario Slugan (Zagreb, 1983), diplomirao računarstvo 
na Fakultetu elektronike i računarstva u Zagrebu, fi-
lozofiju i komparativnu književnost na Filozofskom 
fakultetu u Zagrebu, magistrirao filozofiju na Sred-
njoeuropskom sveučilištu (CEU) u Budimpešti te sla-
vistiku na Sveučilištu u Chicagu gdje je trenutno na 
doktorskom studiju. Dobitnik diplome Vladimir Vuko-
vić za najboljeg novog filmskog kritičara u 2009.

Vladimir Šeput (Osijek, 1985), apsolvent češkog je-
zika i književnosti i francuskog jezika i književnosti 
na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Voditelj Salona 
Matice hrvatske.

Sonja Tarokić (Zagreb, 1988), studentica komparativ-
ne književnosti na Filozofskom fakultetu; diplomira-
la filmsku režiju igranog filma na Akademiji dramske 
umjetnosti u Zagrebu. Autorica je nekoliko nagrađiva-
nih kratkih filmova.

Ivan Velisavljević (Šabac, 1982), diplomirao opštu 
književnost i teoriju književnosti te apsolvirao drama-
turgiju na Univerzitetu u Beogradu. Trenutno studira 
na diplomskom studiju komparativne književnosti na 
Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Asistent je na Fa-
kultetu za medije i komunikaciju u Beogradu. Koautor 
je knjige Novi kadrovi – skrajnute vrednosti srpskog 
filma (2008).

Tomislav Kurelec (Karlovac, 1942), filmski i kaza-
lišni kritičar i publicist; diplomirao je komparativnu 
književnost i francuski na Filozofskom fakultetu u 
Zagrebu. Objavljivao u domaćim i stranim tiskanim i 
elektronskim medijima; 2004. objavio knjigu Filmska 
kronika – zapisi o hrvatskom filmu. Radio kao ured-
nik na Trećem programu Radio Zagreba, asistent na 
Odsjeku za komparativnu književnost te urednik re-
dakcije Filmskog programa HTV-a, a bio je urednik u 
Prologu i Vijencu. Režirao pet kratkometražnih filmo-
va i oko stotinu TV emisija.

Valentina Lisak (Zagreb, 1987) studentica je diplom-
skog studija anglistike (književno-kulturološki smjer) i 
komparativne književnosti na Filozofskom fakultetu u 
Zagrebu. Objavljuje u Filmonautu.

Karla Lončar (Zagreb, 1984), diplomirala sociologiju 
i komparativnu književnost na Filozofskom fakultetu 
u Zagrebu. Suradnica Filmoskopa Trećeg programa 
Hrvatskoga radija i Filmskog enciklopedijskog rječni-
ka u Leksikografskom zavodu Miroslav Krleža, gdje je 
zaposlena kao stručna suradnica. Dobitnica diplome 
Vladimir Vuković za najboljeg novog kritičara u 2011. 
Urednica u ovome časopisu od 2012.

Neli Mindoljević (Split, 1953), diplomirala je jugosla-
vistiku i filozofiju na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. 
Savjetnica pri izradi učeničkog kratkog igranog filma 
Svatko obrađuje svoj vrt, prikazanog na Državnoj 
smotri LiDraNo 2011. u Šibeniku, na RAF-u u Zagrebu, 
16. filmskoj reviji mladeži u Karlovcu te na 3. Festivalu 
o pravima djece u Rijeci.

Lejla Panjeta (Sarajevo, 1977), diplomirala multimedi-
jalnu režiju i žurnalistiku, magistrirala komunikologiju 
i doktorirala filmsku propagandu iz oblasti komunika-
cijskih nauka na Univerzitetu u Sarajevu. Sveučilišni 
je predavač filmskih studija, vizualnih komunikacija i 
ideologije, šef odsjeka za Kulturološke studije na In-
ternacionalnom univerzitetu u Sarajevu. Režirala je u 
kazalištu i na filmu te bila stručni suradnik za kulturu 
i obrazovanje u Predsjedništvu Bosne i Hercegovine. 
Autorica je knjiga Industrija iluzija: film & Propagan-
da (2004), Filmska propaganda i marketing (2004), 
Dijalektika nestajanja (2005), Telenovela – fabrika 
ljubavi: uvod u produkciju i žanr (2005) i Potreba za 
smislom: mit, manipulacija i film (2006).

Višnja Pentić (Split, 1982), diplomirala komparativnu 
književnost i engleski jezik. Objavljuje na Trećem pro-
gramu Hrvatskog radija, u Zarezu i drugdje.
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Petra Vukelić (Zagreb, 1982) diplomirala je kroatisti-
ku i komparativnu književnost na Filozofskom fakul-
tetu u Zagrebu te program klasične glume na London 
Academy of Music and Dramatic Art u Londonu. Radi 
kao glumica u nekoliko kazališta te se bavi sinkroniza-
cijom animiranih filmova.

Jasna Žmak (Pula, 1984), diplomirala dramaturgiju na 
Akademiji dramske umjetnosti u Zagrebu. Koordina-
torica scenarističkog projekta Palunko. Objavljuje na 
Trećem programu Hrvatskog radija i u časopisu Frak-
cija.
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Upute suradnicima

Hrvatski filmski ljetopis kvartalni je časopis za filmologiju i filmsku kritiku, evidentiran u FIAF 
International Index to Film Periodicals i u Arts and Humanities Citation Index (A&HCI), koji objavljuje 
filmske studije, rasprave, eseje, kritike, izvještaje, prikaze i recenzije.

Hrvatski filmski ljetopis u načelu ne objavljuje tekstove koji su prethodno bili objavljeni na internetskim 
stranicama, online-časopisima, u zbornicima i drugim tiskovinama, te molimo suradnike da izbjega-
vaju višestruko predavanje tekstova. Ukoliko neki autor želi ponovno objaviti tekst izvorno tiskan u 
Hrvatskom filmskom ljetopisu, molimo da to uradi samo uz dopuštenje uredništva, uz navođenje prvoga 
objavljivanja u našem časopisu. Ukoliko je tekst ponuđen Hrvatskom filmskom ljetopisu čitan na radiju, 
molimo da se to navede u bilješci.

Mole se autori studija i eseja da uz rad prilože sažetak (može ga se staviti na početak teksta). Prepo-
ručljivo je da autori sami prilože ilustracije koje odgovaraju tekstu ili predlože kako ilustrirati tekst 
(ukoliko je to potrebno), s tim da ilustracije trebaju biti u dovoljno visokim rezolucijama za tisak (15 cm 
širine, 300dpi), radi čega se s materijalima mogu obratiti uredništvu. Ilustracije trebaju biti popraćene 
legendama.

Tehničke upute: Svi prilozi trebaju biti predani u digitalnom obliku kao Wordov dokument (.rtf, .doc) 
na kojem je provedena temeljna pravopisna provjera. Preporučuje se upotreba fonta Times New Ro-
man veličine slova 12 točaka, u proredu od 1.5 retka, s marginama stranice od 2.54 cm. Naslovi i pod-
naslovi teksta pišu se podebljano (boldom), dok se kurzivno pišu strane riječi i svi naslovi samostalnih 
djela (filmova, knjiga, časopisa, kompozicija itd.); naslovi nesamostalnih djela (članaka u časopisima, 
poglavlja u knjigama i zbornicima) pišu se u navodnicima. Citati se donose uspravno, u gornjim navod-
nicima (“), a citati unutar citata u polunavodnicima (‘).

Citiranje: Filmovi se citiraju tako da se navede hrvatski naslov, a u zagradi izvorni naslov filma, reda-
telj i godina, npr. Pomrčina (L’eclisse, Michelangelo Antonioni, 1962).
Literatura se navodi na kraju članka u sljedećem obliku, za knjige, članke u periodici, u knjigama ili 
zbornicima te na internetu:

Peterlić, Ante, 2001, Osnove teorije filma, Zagreb: Hrvatska sveučilišna naklada

Turković, Hrvoje, 2009, “Pojam poetskog izlaganja”, Hrvatski filmski ljetopis, god. 15, br. 60, str. 
11-33.

Kragić, Bruno, 2006, “Ford, Peterlić i mi”, u: Gilić, Nikica (ur.), 3-2-1, kreni!: zbornik radova u po-
vodu 70. rođendana Ante Peterlića, Zagreb: FF press, str. 103-117.

Kukuljica, Mato, 2004, “Kratki pregled povijesti hrvatskog filma (1896–1990)”, Zapis, god. XII, 
posebni broj (6. škola medijske kulture), <http://www.hfs.hr/hfs/zapis_list.asp>, posjet 15. lipnja 
2010.

Reference se navode unutar teksta članka, u zagradi s prezimenom autora, godinom izdanja i strani-
com (Turković, 2009: 15). Ako je autor spomenut u tekstu, onda se u zagrade stavlja godina izdanja i 
broj stranice (2009: 15). Za više uzastopnih upućivanja stavlja se oznaka ibidem: (ibid., 17); za parafrazi-
ranje i opće upućivanje stavlja se: usp. Turković, 2009. Ako je pojedini autor u istoj godini objavio više 
radova, uz godinu se dodaju oznake a, b, c... (npr. Turković, 2009a; Turković, 2009b). Bilješke se pišu 
na dnu stranice, veličinom fonta od 10 točaka, arapski numerirane, a u njima se navode zapažanja, 
komentari i dodatna objašnjenja.


